K. JAKAB ANTAL . i ' - :
AZ ATVILAGITHATATLAN

Kétezerdtszaz év szinpadképei — micsoda tobzodas. Elkényeztettek
benniinket. Lathattunk kiralyi palotat és éjjeli menedékhelyet, templo-
mot és bordélyhazat, ttzvészt és tengeri csatdt, reneszdnsz hdazsorokat és
homoksivatagot, mennyet és poklot, horvég gleccsereket és orosz sztyep-
peket és spanyol fennsikokat, lombokat, amelyek csaknem susogtak, és
cirkuszt, ahol valddi vér folyt. Minden ,,valéddi* volt, vagy annak tint.

De lathattunk egyebet is. Aiszkhlilosz szinpaddn a jatéktér mindvé-
gig ugyanaz maradt, noha a cselekmény szinhelye valtozott. A kézépkor-
ban a misztériumjaték mutatvanyos szekerein semmi sem utalt a bibliai
helyszinrajzra, a passidjaték szimultdn szinpaddn pedig naponta valta-
kozé felirat mutaita, hogy ugyanaz a hdziké pusztasdg-e vagy tenger.
Shakespeare csak jelmezeket haszndlt, diszleteket nem. Macbeth éjsza-
kajadhoz és Falstaff éjszakdjahoz ugyanazok a falak és ajtok szolgalnak
hatterill, ugyanaz a fogaddudvar, ugyanannak a napnak a sugdrzasaban.
A szinpadkép szembesztkéen kulonbozik a térténet szinhelyétél.

Azt szoktdk mondani: a szinhelyet egy-két utalds alapjan mindenki
odaképzelhette, semmi sziitkség sem volt arra, hogy teljes részletességé-
ben ldssuk is. De vajon nem idézhetné elénk ugyanigy néhany jol meg-
valasztott részlet a cselekmény teljes ivét, a parbeszédek teljes gazdag-
sagat? Vajon miért kérjiik szdmon a szinésztdl a teljes Shakespeare-szo-
veget? Miért nem érjik be — ha méltdnyoljuk is egy Grotowski kisérle-
tezbkedvét — helmi szkeccsekkel, amelyek csak utaldsszerlien tartalmaz-
zak az egészet? ,,A félelem ¢és szanalom létrejohet a drama latvanyabol,
de magébdl a cselekménybél is. Ez utobbi az elénytsebb, és ez illik a jo
kéltéhoz. Mert latvanyossdg nélkll is ugy kell megalkotni a tdrténetet,
hogy a hallgatét maguk az események is megrenditsék és szanalomra
inditsédk...“ Mi jogositotta fel Arisztotelészt arra, hogy a cselekményt
elébe helyezze a latvanynak? A kozépkorieaknak meg sem fordult a fe-
jében, hogy wvalaha is elSadtdk, és valaha is el kellene adni az antik
dramakat. Szerintitkk a régiek legfeljebb felolvasdsra szantdk darabjai-
kat. Tajékozatlansdg okozta ezt a balhiedelmet; de mi tette lehetévé? Azt
mondjuk: a nézd maga elé képzelheti a szinhelyet. A kérdés azonban az:
miért éppen a latvany tekintetében hagyatkozhatunk képzelSerénkre?
Hajlandék vagyunk trénteremnek, nyari égboltnak vagy folydomenti na-
dasnak latni egy sotét korfliggényt. Mi az alapja ennek a konven-
ciénak?

Latjuk a vérvirds szényeget Agamemnon ldba el6tt, latjuk Philok-
tétész rettenetes ijat, Desdemona lebbené kend6jét, Malvolio képteleniil
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sdrga harisnyajat, az asztalt, amely alatt Tartuffe rejtezkedik, a kakuk-
kos orat, amelyet Csebutikin Osszetdr. Latjuk, de valahogyan keresztiil-
nézlink rajtuk. A szényeg mintha Agamemnoén vérétél langolna, az ij
idege Troja veszedelmét zengi. Rosaura kardja ismertet6jel, Hippolytosz
kardja blinjel, és néha vivnak is a karddal. Ez a végtelen &radat, amely
betemetéssel fenyeget bennilinket, mindezek a kardok, gylirtk, amulet-
tek, levelek, méregpoharak, hajtincsek, szamovarok, kopenyek, t6rok, £6-
koték, lantok, karosszékek, ¢kszerladikok, térdszalagok — wvalamilyen
célt, legtobbszOr nem is egy célt szolgdlnak. Okkal kertiltek oda, ahol van-
nak, és ez az ok: cél-ok. Azért rendelte ¢ket oda a dramaird, hogy emi-
beri cselekedetek eszkozélll szolgaljanak; ha egy darab elsé felvondsaban
megjelenik egy pisztoly, akkor annak a harmadik felvonas végére el kell
slilnie, mondta Csehov. Még ha nem emberi munka termékei, a dolgck
akkor is eszkbzként, targyként, inditékként kindljak fel magukat az em-
beri — vagy ami egyremegy: az isteni — cselekvés szdmadra: egy mezd
alkalmas arra, hegy csatat vivjanak rajta, egy kiugré szirtfok: lekliz-
dendé akadaly; villamlas jelzi Oidipusz haldlat Kolénoszban, villdm sujtja
Don Juant; viharban bolyong az 6rjongé Lear, és vihart zudit ellen-
ségei nyakaba Prospero.

Felgordill a figgbny, flives térséget pillantunk meg. Ezt a fiives tér-
séget elkovetkezendé események szinhelyeként szemléljik, olyan hely-
ként, ahova valamilyen okbodl, valamilyen céllal emberek jonnek majd
— az Ures szin maris azt az egyeclére meég ismeretlen jovét jelenti, ame-
lyet emberek terveztek meg. Mindaz, amit a szinpadon latunk, mdssd véa-
lik, mint ami 6nmagaban volna, mert a szinpadon minden targy jelen-
tést hordoz; teljesen mindegy, hogy egy dor oszlopsor marvanybol, gipsz-
b6l vagy papondeklibél késziilt-e, és éppigy akdr korfiggdnnyel is he-
lyettesithetd, mert ez az oszlopsor a szinpadon nem Snmagdaért-vald. Nem
pusztan csak itt-vannak a targyak; nem kétséges, hogy athatolhatatlan-
saguk meg fog szlinni, és itt-létilkk egyben feltarja itt-1étlik indoklasat:
bekeriiltek az okok és célck rendjébe. Es az idé rendjébe is. Az tires szi-
nen néma jelenlétiikkel — ezzel az ember-nélkiiliséggel — azt tanusit-
jék, hogy az ember, aki majd értelmet ad az 6 itt-1étiiknek, pillanatnyilag
meég mashol tartézkodik, tehat meg nem jétt el az 6 idejiik; de az ember
éppoly jo okkal érkezik majd meg ide, mint amilyen jo okkal most még
mashol id6zik. Eppen ez a naiv — bar soha meg nem csalatkozé — biza-
lom, ez az 6rokds szolgalatkészség fokozza le a szemiinkben a targyak ér-
tékét; keresztiilnéziink rajtuk, mert atlatszoak. Nem firtatjuk, hegy mar-
vanybol, gipszb6l vagy papondeklibél késziiltek-e, hogy ,valédiak“-e,
»elethliek“-e vagy sem, mert végtére is csak eszkdzdék, és nem a diszlet-
tervez6, hanem a dramairo vetette 6ket eszkdz-sorsra.

Az ember idejon erre a flives térségre, ebbe a rokokd szalonba, en-
nek a hajoénak a fedélzetére, kezébe veszi ezt a pisztolyt. Ha megtudhat-
juk — marpedig bizonyosak lehetlink: a dramairé gondoskodik arrdl,
hogy megtudjuk —, miért j&tt ide ez az ember, miért vette kezébe a pisz-
tolyt, akkor piszteiynak, hajonak, szalonnak, tajnak immar rendeltetése
van, és minket mar csak ez a rendeltetés érdekel. Magukért-valé dolgok-
bdl szamunkra-valé dolgokka alakitotta at 6ket a szerz6, mi pedig habo-
zas nélkill elismerjuk eljarasdnak jogossagat, mert hiszen nem tett egye-
bet a targyakkal, mint amit mi is naponta megtesziink vellik. Mi sem ter-
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mészetesebb annal, hogy a dramairo
jelképként hasznal egy szényeget: a
szényeg szamunkra is haszndlati
eszkoz, ezenkivill jelkép is: tulaj-
don hasznalhatosagat jelképezi; és
amikor — nagynéha — vivnak is a
karddal a szinpadon, akkor ez a
kapesolat nyilvanvaléva valik. Miért
ne bocsatanok meg a szinpadi targy-
nak, hogy ,csak® diszlet és kellék,
ha az ,,életben® is diszlet- és kellék-
szerli dolgokkal allunk szemben. A
dramaturgiai konvenciok rendszere
egy hozzank nagyon kozeldllo, a-
lapvetébb  konvencié-rendszeren
nyugszik: a mindennapi gyakorla-
tona Ezért engedjiik 4t magunkat
oly készségesen annak az illtizionak,
hogy a latotertinket lezaro korflig-
gony: tronterem, nyari égbolt vagy
folyomenti nadas. Tekintetlink at-
vilagitja a targyat, akadalytalanul
hatol keresztiil az eszkdzon a cél fe-
1é, s a célt a szoveg tartalmazza;
ezért tarthatja elébbrevalonak a lat-
vanynal a cselekményt Arisztotelész.
Ha pedig a szinhaz muvészetét a lat-
vanyossag mivészetéve valtoztatjak
Szabé Lajos és Bencze Ferenc — amint azt a rémai Gkorban, a
MroZek Strip-tease-ében barokk szinpadon vagy a medern
(Szabé Dénes felvétele) rendezék koziil példaul Tairovnal
megfigyelhetilik —, akkor lényegé-
ben csak annyi tortént, hogy a fogalmilag megragadhato cél atalakul
- intuitiv iton megragadhato célla, de ez a cél ugyanugy attetszik a targya-
kon; a dramaturgiai céliranyossagot felvaltja a képzémiivészeti céliranyos-
sag, de ez ugyanugy a mindennapi gyakorlaton alapul.

»A diszletezés is figyelemkelts, de a legkevésbé miivészi és legke-
vésbé tartozik sajatképpen a koltészethez; a tragédia hatasa ugyanis el6-
adas ¢és szinészek nélkiil is létrejon...“ Arisztotelész nemcsak a diszlet
nélkiilozhetetlenségében kételkedett, hanem a szinészében is. Megint csak
megkérdezhetjiik: milyen jogon?

Megnyilik a palota ajtaja, a szinre kerekes emelvény gordiill ki,
rajta két babu: két halott: Aigiszthosz és Kliitaimnésztra. A szinen kiviil
tortént eseményeket adjak ezuton is hirlil; a babuk: szemlélteté eszko-
z6k; de vajon maguk a szinészek nem éppen szemléliets eszkdz minésé-
glikben adtdk at a helyliket babuknak? S a tragikus vagy komikus dlarc,
amely egyetlen arca a szinésznek, s mint ilyen: maga a szinész — vajon
nem szemlélteté eszktz? TObb mint kétezer év milva — merdben maés
szinpadtechnikai és kozonségviszonyok kozepette — Gordon Craig arrol
abrandozik, hogy 6ridsi marionett-figurdkkal kellene helyettesiteni a szi-
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nészt; Mejerhold pedig — ez a kései
kartezianus — bio-mechanikai szer-
kezetté gépesiti az embert a szin-
padon.

Jézust azonban ,valoban“ ke-
resztre feszitik; Judas ,,valéban* fel-
akasztja magat — ugyanazon a szi-
multén szinpadon, ahol f6lirat po-
tolta a diszletek targyi hitelét; Mary
Tyrone ,,valodi* merfiummamorba
hull, Ljubov Andrejevna ,valodi®
konnyek kozoit buesuzik a cseresz-
nyéskertt6l; koronként az embernek
személyesen kellett megjelennie,
hogy latvannya tegye tnmagat, hogy
természeti létével élljon jot a fik-
ciéért, hogy az 6 arcara 1iljon ki a
banat meg az 6rom, az 6 teste toret-
tessék meg és magasztaltassék {ol,
vagy — ha a patosz torténetesen
idgszertitlen — ¢ legyen az, aki han-
gosan kiftijja az orrat,.

Jelzésszerlien vagy élethtien, va-
zolni vagy meglestesiteni — a szi-
nész ugyanolyan valasztas el6tt all,
mint a diszlettervezé. A szinésznek

at kell élnie a szerepét ahhoz, hogy ~ Csiky Andrds
az alélés benyomasat kelthesse. A Jimmy Porter szerepében
szinésznek tartozkodnia kell az at- (Marz: Jozsef felvetele)

€léstél, ha az atélés benyomadsat akarja kelteni. A szinész ne kelise az
atélés benyomasat, ellenkezébleg: idegenitsen el benniinket a szerepétél.
Nem az a kérdés, hogy melyik a legjobb elmélet. A kérdés az: mi a kdzds
nevezdjik? Tantorgéd léptek, elmereviilé mozdulatok, szétfoszlé arcvona-
sok — nem kérdezziik, részeg-e a szinész, vagy csak atéli, vagy csak
mimeli a részegséget. Es nem azért engediink a megtéveszté hasonlosag
csabitdsansk, mintha ez a csabitas leklizdhetetlen volna, mintha ellen-
allhatatlan erével kényszeritené rank magat. Megtorténhet, hogy a jaras
biztonsédga, a mozdulatok konnyedsége és az arcvonasok fegyelme min-
den atmenet nélkul visszatér — és mi azonnal belemegylink az 0j ja-
tékba. Am az uj illuzié csak félvaltja a régit, nem érvényteleniti;
a szinész ,kilépett szerepébél“, de éppoly ,hiteles* maradt, mint azel6tt
volt. Valaszthatja akéar az atélést, akar a mimelést; szabadon rendelkezhet
teslével, de éppen ezen az alapon akar babukkal, marionett-figurakkal
is képviseltetheti magat — mert a szinész teste éppolyan eszkize egy
célnak, mint a diszlet, kellék vagy jelmez, és eszktzként éppannyira at-
latszo, mint az emberi test dltalaban. Szabadkezet adhatunk tehat a szi-
nésznek; barmit tesz is, eljardasa mindenképpen igazolt lesz, mert sajat
gyakorlatunkra emlékeztet benniinket, arra a vonatkoztatdisi rendszerre,
amelyben itt-létiink: rendeltetés, az esszencia megel6zi az egzisztenciat.
S ahhoz hasonléan, ahogy az ,életben“ vagy tnmagunkat, vagy Istent te-
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Jelenet a Vliad Mugur rendezte Szentivdnéji dlombdl (a kolozsvdri Nemzeti Szinhdz
elbaddsa)

kintjik az esszencia foglalatdnak, az elidegenité és a szerephli szinjat-
szas kozott csak annyi a kiilonbség, hogy amott maga a szinész, emitt
pedig a dramairé jeldli ki a végsd célt.

De vajon az, hogy itt-vagyunk, azt jelenti, hogy itt is kell lenniink?
Itt allunk ennél a keresztutnal, ebben az albérleti szobdban, ebben a cso-
biérben, ebben a létben — 1gy értsiik, hogy ez a rendeltetésiink? Jelent-e
legalabb annyit itt-létiink, hogy kell lennie rendeltetésiinknek? Jelent-e
valamit egyaltaldan? A metafizikai tétel megfordithat6é: az egzisztencia
megel6zi az esszenciat. Samuel Beckett azonban nem éri be ennyivel.
Beckettnél sem az esszenciabdl nem vezetheté le az egzisztencia, sem az
egzisztencidb6l nem vezethetd le az esszencia.

Kiégett, fiives siksdgot latunk, felh6tlen eget, az el6térben foldkupac,
derékig belétemetve egy kozépkori nd: Winnie. Van eléélete, bizonyara
van oka annak, hogy idekeriilt, Gires dolgok veszik koriil, amelyeket meg-
tolthet értelemmel, tdrgyak, amelyeket haszndlhat — még minden lehet-
séges. De a mohosag, amellyel birtokba veszi a dolgokat, ez a tulhabzé
modszeresség, ez a szédiilletes tempdé — mar gyanus: ,,Winnie leteszi a
nagyitét és a kefét, kiveszi a blizabdl a zsebkendét, leveszi a szemiivegét,
megtoriili, félteszi a szemiivegét, megkeresi a nagyitét, felveszi, meg-
tortli, leteszi a nagyitét, megkeresi a kefét, kézbe veszi, megtoriili a nye-
1ét, leteszi a kefét, zsebkendfjét visszateszi a bluzdba, megkeresi a na-
gyitot, kézbe veszi, megkeresi a kefét, kézbe veszi, és a nagyitén at vizs-
galja a nyelét.* A magyardzat egyre késik; a jelen a multra kovetkezik,

16



de nem beléle kivetkezik; a kiégett
eiksag, az lires ég itt-léte indokolat-
lan marad, mert Winnie itt-1éte in-
dokolatlan maradt; ég és fold nem
jelent semmit, mert Winnie igy
idézi {61 az utolsé arra vetédott em-
berpar 6réla folytatolt beszélgetését:
,Micsoda otlet, azt mondja [tudni-
illik a férfi] ..., hogy a rohadt f5ld-
be temetkezik egészen a didijéig...
Mit jelent ez? Kérdezi... Es te?
Kérdezte a n6. Te mit jelentesz, te
ugyan mi a fenét jelentesz?“ Igy
hat Winnie hasztalan kapkodja el
taskajabol a fogkefét, a fogkrémes
tubust, a tiikrét, a ruzst, a kalapot,
a szemiiveget, a pisztolyt, a zseb-
kendét, a féstit — a fésti annyiban
valo féstilkédésre, amennyiben a
foldkupac arra vald, hogy derékig
beletemessenek egy embert, ameny-
nyiben az ember arra vald, hogy
derékig foldbe legyen temetve. Meg-
annyi ,felismerhetetlen holmi* ez
immar — a dolgokrodl szemiink lat-
tara pattogzik le hasznalati értékiik
méaza. Mint ahogy a hagyomanyos

dramaban a targyak puszta jelenléte Ferenczy Csongor
még csak elGlegezi azt az eszkoz- az J“?"JQB!I tzrﬁl_gcnépgmban
s vl ortnyik Gyorgy
szeriiséget, amelyet a cselekmény Felvétels)

kifejlése soran nyernek el, Be-
ckettnél ugyancsak folyamatszeriien megy végbe az ellenkezdje — abban
a folytonosan meghitsulé reményben, hogy a foldbe-temettetésre magya-
razatot kapjunk, abban a fokozodo csomérben, amely a mind témérebb
és tomorebb targyak lattan t6lt el benniinket.

Transzcendencia nincs; ember és targy nem eszkozok tobbé, megtel-
tek puszta itt-léttel. A targyak sulyosak, atvilagithatatlanok, megkove-
sed6ék, az emberi test csonkul, bilizlik, zold legyek lepik — a felbomlés
nyilvanvalésagaval van jelen. Nem nézhetlink keresztiil a dolgokon, mert
ezen a szinpadon nincsen mogottilk semmi: masfajta dolgok ezek, mint
amiket naponta latunk. Beckettnél megbomlik az tsszhang a dramatur-
giai célszerliség és a gyakorlati célszeriiség kozott.

Hogyan kell hat el6adni Becketitet? Miféle lényeket lassunk, miféle
diszletek kozott?
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