

## Csomagok

A lélek hosszát — bár az enyémet —  
én is bejártam

ne mondjátok hát  
hogy főséges tájak vannak bennünk.

Nincsenek öregem.

Nem mondom láttam utam során  
hátizsákos fényképezgető idegeneket —  
ám ezek ostobák turisták tudósok lehettek  
költők semmi esetre sem.

A költőknek nincs hátizsákjuk  
nincs fényképezőgépiük

a költőknek sokgyerekes családjaik  
elkövetendő bűneik  
és homokkal telt bőröndjeik vannak.

A költők azok  
akik nem akarják szeretni a családot  
akik nem akarják elkövetni a bűnöket  
akik nem akarják cipelni homok-bőröndjeiket  
s akik mégis  
szeretik családjukat  
elkövetetlenül is bűnöket követnek el  
s egyre több és több homokkal telt  
bőröndöt cipelnek magukkal.

A költők nem szeretnek cipőt pucolni  
a költők nem szeretnek sorban állni

a költők kipucolják barátaik cipőit  
és pultra csapják a húst ha az nem  
arisztokrata-rózsaszín.

A költők álmatag szerelmeket írnak s titokban  
legkisebb testvéröccsükkel mosatják ki  
szinte már lábukra rothadt zoknijaikat.

A költők akik már nagyon sokat cipekedtek  
(és lesznek mindig akik lassan elfáradnak)  
hátizsákot fényképezőgépet vásárolgatnak  
s egy este eltávoznak közülünk.

Akkor mi a megmaradottak  
káromkodva és szidva  
de testvériesen elosztjuk  
az újabb homok-bőröndöket egymás között

és tovább visszük azokat.

Ennyiben és csak így vagyunk mi igazabbak  
mint az eltávozottak.

## *Elhaltak az imák*

Csak a csomagolás zaja hallszik az éjszakában  
holnap el kell hagynunk ezt a lakást is

csak a zsörtölődő papír  
s a spárgák szigorú suhogása  
hallszik a csillagos éjszakában

csak a bekötött batyuk szomorúsága  
száll az ablakon át.

Elhaltak az imák  
elhaltak a magabiztos imák  
a házunk fölött fénylő sarkcsillag alatt

valami szájbaragadt fohász még  
ami mind bökné a nyelvet

de nem értelemért  
csupáncsak oltalomért esedezne már az is.

Csendes a homok a sarkcsillag alatt

csak az egyre hevesebb csomagolópapír  
s az egyre szigorúbb spárgák  
izgatott feleselése

batyukba vonuló dolgaink  
nagyokat bőffentő szomorúsága

*mely lop még valami iszonyatos házias hangot  
ebbe a csillag-homok éjszakába.*

*Holnap el kell hagynunk ezt a lakást is.*

*A semmit-jelképezni-nem-tudó  
és semmit-megvilágítani-nem-tudó  
sarkcsillaggal ablakunk fölött*

*körülöttünk a hegyén-hátán gyűlő  
dobozokkal ágyneművel edénnyel cipőkkel  
az alágöngyölődő csomagolópapírral  
a spárgaköteg zuhogásával*

*összes hiábavaló dolgainkat  
precíz csomagokba menekítve*

*kiábrándító józansággal nézzük  
edények cipők mint kezdenek öklendezni lassan  
mint hányják rendre le egymást  
s süllyednek mélyre dolgaink  
a csillagig-homok éjszakában.*



*Ambrus  
Imre  
grafikája*