
FÓRUM 

Kényszerű napló 

Kritikusnak rosszul áll a naplóírás, a nyilvánosság számára készülő bizalmas 
vallomás. Tudatom szűrőjén azonban fennakadnak olyan vélemények és ítéletek 
vagy akár mondatok, melyek kihulltak a cikkírás hálójából, és nem hagynak nyug­
ton. Talán saját használatra szolgáló naplóban kellene rejtegetnem őket, mégis meg­
próbálom közreadni a bennem felgyülemlő válaszokat. Így született meg ez a „kri­
tikus napló", amolyan zsörtölődés, remélhetően közérdekű ügyekben. 

Erkölcsi bizonyítvány nélkül 

Miközben támadják és védik, a kritika mélyen hallgat önmagáról. Mintha nem 
is őt ócsárolnák és magasztalnák, mintha köze sem lenne az irodalmi állóvíz tükrét 
borzoló viharhoz. De hát ki is szólhat a kritika nevében? Egyáltalán mit képvisel 
ez a gyűjtőnév: o kritika? Létezik-e egyáltalán — legalábbis a mi koordinátáink kö­
zött, vagyis a romániai magyar irodalomban — a kritika? Hajlok arra, hogy csupán 
kritikusokat lássak, különböző álláspontokat képviselő bírálókat, akiknek nincs 
egyéb közös nevezőjük, mint az, hogy irodalommal foglalkoznak. Egyébként a köz­
vélemény is csak akkor veszi észre kollektív létünket, ha egyikünk-másikunk bakot 
lő, vagy éppenséggel rossz fát tesz a tűzre. Ilyenkor aztán az egyéni tűzrakás füstje 
mindannyiunkat bekormoz, és nyomban szembetűnővé válik a kritika léte. Bezzeg 
a rossz regényt nem olvassák az epika fejére, a kölcsönzött költői képet senki sem 
rója fel a lírának, de ha egy kr i t ikus . . . Nem kerülgetem tovább a forró kását, 
kimondom, ami a lelkemet nyomja: Balogh Edgár nem azon háborog, hogy ez meg 
ez a kritikus ezt meg ezt tette vagy írta, hanem hogy a kritika erkölcstelenné fajult. 
Éppen mert a szerzőt nagyon becsülöm és szeretem, roppantul fájlalom általánosító 
fogalmazását: „a nemegyszer már elvtelenné-erkölcstelenné fajuló hazai magyar 
irodalomkritika." Nemegyszer — tehát gyakran: ez bizony általánosítás. 

Próbálom megérteni Balogh Edgár álláspontját, keresem lesújtó ítéletének 
indítékait. Lehetséges, hogy valamennyien megérdemeltük a kemény elmarasztalást? 
Hiszen, aki mérleget vesz a kezébe, ügyeljen ujjai tisztaságára és erkölcse fedd­
hetetlenségére. Igaz az is: mindannyiunknak lenne okunk önvizsgálatra, és bizony 
a sokkezű-soktollú bírálat nemigen seper a háza táján. Ennek ellenére túlzottnak 
tartom a diagnózist. Igazságosabb és helyesebb lett volna Balogh Edgár részéről, 
ha az elfajulás konkrét tüneteiről ír. Senki sem vádolhatta volna személyeskedéssel, 
ha nyíltan megnevezi azokat, akikre gondol. Személytelen fogalmazása viszont 
a legszélesebb hatósugarú személyes sértés. Páskándi Gézának válaszolva pedig jeles 
közírónk olyan érveléssel szolgált — méghozzá napilap százezres nyilvánossága 
előtt —, mely enyhítés helyett tetézte a vádakat. Elismerte ugyan, hogy irodalom­
politikánk kitermelt egy „súlyos és komoly kritikusi gárdát, mely távol tartja magát 
a személyeskedéstől és gyanúsítgatástól, különféle beugratásoktól vagy ízléstelensé­
gektől, egy múltbeli pamfletirodalom fogásaitól", de ezzel mégsem lokalizálta kellő­
képpen terhelő kijelentéseit. Sőt, zavart kelt, mert alább felsorolt és név szerint 
megnevezett tíz kritikust, akiket kivon a vád alól. A tíz név viselője közül nemcsak 
egyet igen sokra tartok; az is igaz viszont, hogy nem mindannyian irodalomkriti­
kusok. 

Nem tartozom a szerencsés kivételezettek közé, így könnyen gyanúsíthatnak 
sértődöttséggel, mégis szóvá teszem: a Korunk főszerkesztő-helyettese talán elfogult, 
amikor éppen a Korunk kritikusait emeli ki a kollektív bűnözők seregéből. Vagy 



legalábbis szerénytelen. Erkölcsi menlevelet ad számukra, állítván, hogy ők bizony 
sem a Korunk oldalain, sem más lapok hasábjain soha és sehol nem rosszalkodtak. 
A felsorolt nevek egyikéhez-másikához ugyan emlékezetem társít némi személyes­
kedést, ez azonban nem lényeges. A bántó az, hogy mi többiek, akik nem írunk 
vagy nem közölnek bennüket a Korunkban, már ez okból kifolyólag mindannyian 
gyanúsítottak vagyunk. 

A bírálat etikája 

Balogh Edgár véleménye szerint a kritikus erkölcstelensége a következőkben 
nyilvánul meg nálunk: személyeskedés, gyanúsítgatás, beugratás, ízléstelenkedés, 
a múltbeli pamfletirodalom fogásainak alkalmazása. Mind töröm a fejem, ki mikor 
és hol követett el ilyen vétséget az utóbbi esztendőben? Gondolom, ha a bírálat 
helytálló és időszerű, a kifogásolt jelenségeknek ismétlődniök kellett volna. Valóban 
történt egy rosszízű beugratás, és ezenkívül, emlékezetem szerint, tudok még vagy 
két személyeskedésről-gyanúsítgatásról. Az egyik: a Sőni Pál egyetemi kurzusát kö­
vető vitában Kántor Lajos beskatulyázó és személyeskedő megállapításokat fogal­
mazott meg vélt vagy valódi szociologizáló törekvésekről; a másik: Bretter György 
feljogosítva érezte magát, hogy Marx maró stílusában kikészítse vitafelét, megfeled­
kezve arról, hogy nem Bruno Bauerrai vagy Seligával, hanem egy marxistával po­
lemizál. Véletlenül — ejnye, de elfogult a memóriám! — mindkét esetben az iro­
dalomkritika erkölcsi piedesztáljára emelt tizek valamelyike a szerző. De ez nem 
lényeges, mert meggyőződésem szerint az ilyen szórványos megnyilatkozások nem 
jellemzik kritikánkat, sőt még a szóban forgó szerzőket sem. 

Az elvtelenség kérdése elgondolkoztat. Kétségtelen, hogy baj van a kritika 
igazmondásával; néha hallgatunk, amikor szólnunk kellene, néha mellébeszélünk, ha 
kényes a tárgy. És elvtelenséget látunk néha ott is, ahol semmi sem igazolja felte­
vésünket; gyakorta összefüggéseket keresünk a bírált mű szerzőjének társadalmi 
helyzete vagy az irodalmi világban betöltött hivatása és a kritikus fellengős di­
csérete között. Sokszor nyilvánvalóan alaptalanul, de ilyen az ember, különöskép­
pen az íróféle — bizalmatlan. 

Elsősorban a bírálat gyakorlóihoz szól Méliusz József felszólítása: mondjuk ki 
az igazat irodalmunkról! Tehát elevenítsük fel a rómaiak híres mondását: Fiat ius-
titia, pereat mundus! Jaj, de nehéz az ilyesmi! Nem azért, mintha valakinek is fejét 
vennék, ha megírja az igazat valamelyik regényről vagy verseskötetről. Szó sincs 
ilyesmiről. De sokkal mélyebb gátlások akadályozzák az igazság kimondását. Első­
sorban az, hogy az irodalomban annyiféle az igazság. Honnan tudjam, hogy én 
mondom az igazat, és a másik téved, hogy nem akad holnap egy harmadik, aki 
bebizonyítja végérvényesen — három napos garanciaidővel —, hogy mind a ketten 
hibáztunk. Hiszen éppen Méliusz József figyelmeztet erre: „irodalmunkban senki 
sincs az egyetlen és kizárólagos esztétikai szemlélet, az értékítélet, a „»rangsorolás«, 
a »megbízhatóság« egyetlen kritériumának, a fellebbezhetetlen egyetlen mindentu­
dásnak és szempontnak birtokában." Persze, hogy senki sincs ennek birtokában, 
érthető tehát, ha óvatoskodunk. Az enyhébben megfogalmazott, körültekintő kritika 
kíméletesebb cáfolatra számíthat, és ha nem bírálunk, különösképpen csökkentjük 
a veszély lehetőségét. Itt gyökerezik a baj, innen terjed el a túlzott körültekintés, 
megfontolás, bizonytalankodás. A kritika provincializmusának egyik véglete: min­
den mű a miénk, tehát minden könyv kitűnő. A másik véglet: a könyörtelen ízekre 
szedés most éppen nincs divatban. 

Talán nem is elvtelenség ez a fölös jóindulattól túltengő kritikai álláspont — 
csupán gyengeség. Ha úgy tetszik, jellembeli gyengeség, tehát besorolható az etika 
területére is. De elsősorban „táj"-betegség mégis, a provincializmus tünete: a vidéki 
szigort felváltó vidéki nagyvonalúságé. És főként nyúlcipős bölcsesség: biztos, ami 
biztos, dicséretből mindig jóval kevesebb kellemetlensége támadhat az embernek. 

Minden vélemény jogosult 

Ezt senki sem vonja kétségbe, a humánum tág medrében találkozó vélemé­
nyeknek polgárjoguk van. De megnyilatkozik-e minden ilyen vélemény? S ha nem, 
kin vagy min múlik ez? Botorság lenne azt hinni, hogy a kritika a kerékkötője 
a vélemények szabad fórumának. Elsősorban azért, mert erre nincs módja, másod-



sorban pedig, mert végül is éppen a kritika az, amely a leginkább kifejezésre jut­
tatja az eltérő véleményeket. Figyelem! A kritika és nem a kritikus. A kritika 
összességében érvényesítheti a vélemények jogosultságának elvét, amennyiben le­
hetőséget adnak neki erre a szerkesztők. A kritikus és a szerkesztő hatáskörének 
összetévesztése sok zavart kelt. 

A kritikust szüntelenül fenyegeti a korrumpálódás veszélye. Nem mintha meg­
vesztegethető volna — nem annyira jelentős, hogy érdemes legyen megveszte­
getni —, hanem mert minduntalan ki van szolgáltatva különféle befolyásoknak. 
Beszéljünk őszintén: hány olyan kritikusunk van, aki teljességgel mentesíteni tudja 
magát az önkorlátozástól, az önvédelem legelemibb formájától? Mindannyian kü­
lönböző mértékben adózunk a célszerűség elvének, és ezt még csak nem is lehet 
egyértelműen elítélni. Mert nem létezik helytől és időtől, személytől és körülmé­
nyektől eltekintő kritika — legfennebb csak a Parnasszuson. És ha volna e gyarló 
világban ilyen „emelkedett" kritikus, még akkor sem nyilatkozhatna meg kötet­
lenül — mások miatt. 

A kritika egészséges működése első fokon az irodalmi szerkesztőkön múlik. 
Ha nem is teljes egészében, de döntő mértékben. Nem a felelősséget akarom ezzel 
áthárítani, hanem megkísérlem a kérdés megoldhatatlan bogát kioldani. A szer­
kesztő, különösképpen amikor mindössze két irodalmi lap nyújt teret a bensőséges 
bírálatra, nem lehet elfogult. Ellentétben a kritikussal, a szerkesztőnek — még ha 
történetesen kritikus is — nincs joga valamelyik irodalmi felfogás vagy stílusirány­
zat mellett elköteleznie magát, mert az irodalom egészének gondviselését bízták rá. 
A Korunk, a harmadik „csendes" társ ebben a munkában, megteheti, hogy részre­
hajló legyen, és — miként azt Gáli Ernő meg is írta — szálláscsinálója egy bizo­
nyos törekvésnek. „A Korunk tudatosan is támogatta annak a gondolati lírának és 
prózának a fellépését, amelytől elválaszthatatlan a filozofikum és etikum" — ez 
a részrehajlás indokolt a folyóirat profilja alapján, de semmiképp nem követendő 
példa irodalmi lapjaink számára. Pedig a szerkesztők is emberek, hogyan tagad­
hassák meg vonzalmaikat? 

Irodalmi lapjaink programatikusan hitet tesznek a különböző felfogások és tö­
rekvések szabad megnyilatkozása mellett. A gyakorlat mégis kissé másként fest: 
nem kap helyet egyaránt minden szocialista eszmeiségű megnyilatkozás. Ügy lát­
szik, még nem érkeztünk el a szerkesztői emelkedettségnek erre a szintjére. Nem 
elégtétel számomra, hogy az Írószövetség alelnökének írása ugyanolyan sorsban 
részesült hetilapunk szerkesztőségében, mint az én egyik kritikám. Visszautasítta­
tott, mert nem egyezett a szerkesztő véleményével. Az én esetemben: mértéktartóan 
pozitívan nyilatkoztam egy olyan könyvről, melyet a szerkesztő elhibázottnak tar­
tott. Milyen a véletlen: talán ha a Korunknak küldöm, kéziratom napvilágot lát. 
hiszen Gáli Ernő, amikor legutóbb számba vette a valóság összetettebb, többrétű 
megjelenítésében elért eredményeinket, zárójeles félmondatában méltatta az inkri­
minált művet: „Figyelmet érdemel Dános Miklós írása is a közelmúlt súlyos er­
kölcsi konfliktusairól." 

Nem azért idézem fel ezt a tavalyi példát, mert elégtételre vágyom, és még 
csak azt sem állítom példámmal, hogy nincs lehetőség véleménymondásra, mert ha 
nagyon erősködik az ember, valahol csak hallathatja hangját. Állítom ellenben, hogy 
a szerkesztő szubjektív szabályozója a kritikai megnyilvánulásoknak. Különféle 
módon. Elsősorban nem kizárás által — ezt hangsúlyozni kívánom. Az ilyesmi ritka 
üzelmi baleset, gyakoribb viszont a kritikus tendenciózus megválasztása a mű és 
bírálójának összehangolására. Ha kedvező visszhangot akar, a szerkesztő egyet bíz 
meg, levágásért máshoz fordul. Mert ismeri — és ez természetes is — a felfogásbeli 
egyezéseket és különbségeket, nem szólva a személyi rokonszenv, illetve ellenszenv 
pontos nyilvántartásáról. Rendszerint aztán így alakul ki a kritikusi közvélemény, 
függetlenül attól, hogy a szóhoz nem jutó többi kartársak hogyan vélekednek. 
Vagyis, divatos kifejezéssel élve: a kritika szándékos vagy spontán manipuláció 
áldozata. 

A jelenséget tudatosan eltúloztam, de a bennfentesek jól ismerik a gyakorlatot, 
és azt is tudják, hogy az ilyen gyakorlat miatt nemegyszer hallgatnak olyan kriti­
kusok, akikre irodalmunknak szüksége lenne. 

Megoldás? Még a magam házi használatára sem rendelkezem ezzel. Csupán 
fohászkodom, hogy a szerkesztő legyen egyenletesen működő szelep a kritikai te­
vékenység szabályozásában. 



Az eszményi kritikus 

Hihetetlen, mégis létezik ez az irodalmi különlegesség. Legalábbis egyes iroda­
lombírálók tudatában; mert az utóbbi időben az ideális kritikus több meghatározásá­
val is találkoztam. Bár lényegesen különböznek egymástól, mindegyik figyelemre 
méltó a maga nemében. 

„A jó kritikus mindig támadhatóbb pozíciót képvisel, mint a rossz kritikus, aki 
minden erejével arra törekszik, hogy kimozdíthatatlan legyen állásfoglalásából" — 
véli Nicolae Manolescu, és abban igaza van, hogy a jó kritikus eredeti gondolatokat 
egyéni formában nyilvánít — tehát széles támadási felületet nyújt, míg a méricskélő 
bíráló igyekszik magát lefedezni általánosságokkal és kipróbált igazságokkal. A 
másik megfogalmazást Koroknai Zsuzsa adta: „A számunkra ideálisnak tekinthető 
kritikus maximálisan objektív abban az értelemben, hogy véleménye megformálása­
kor a műből és csakis a műből indul ki." Valóban, ez a bírálói objektivitás krité­
riuma; a műből indul ki, ezen túl aztán teret kap a kritikusi szubjektivitás. Kezdve 
attól, hogy a mű tetszik vagy nem, egyezik ízlésemmel vagy sem, stíluseszményemet 
követi a szerző vagy mást alkalmaz, eszméimet szolgálja vagy sem — elfogult 
vagyok. Őszintén és nyíltan bevallom, de a kritikus szubjektivitásának tényén az 
mit sem változtat, ha valaki ezt letagadja. 

Teljesíthetetlennek érzem azt a követelményt, amelyet egyesek objektivitás cí­
mén rá szeretnének oktrojálni a bírálóra. Ismét idézek: „Amikor valaki felmérge­
sedik egy könyv olvasásakor vagy elemzésekor, ahelyett hogy lelki nyugalommal 
egyszerűen csak megfigyelje és állítsa vagy tagadja az értéket: az eredmény kívül 
kerül az irodalom szféráján." A szöveg jelentős irodalomtörténészé, Alexandru Piru 
professzoré; kategorikus véleménye szinte megszeppent, és bűntudat környékez. 
Szerencsére eszembe jut egy nemzetközi szaktekintély vélekedése, és ez valamelyest 
megnyugtat. Leo Spitzer tanácsa egészen másként hangzik: „A kritikusnak azzal 
kellene kezdenie a mű elemzését, hogy lejegyzi, ami megragadta figyelmét, s nem 
kellene várnia a komplett statisztikai eredményekre. Ha valaki a szubjektivizmustól 
és az apriorizmustól való félelmében számoláshoz folyamodik, valójában még na­
gyobb apriorizmusba esik, amikor e módszer szellemében méricskélni kezdi a költői 
művet minden létező nyelvtani egység szerint; ilyen módszertani eljárás azt ered­
ményezheti, hogy a kritikus egyénisége és eredetisége megsemmisül." Nem titkolom: 
a felháborodó és lelkesedő kritikusok közé tartozom, nem tudom kikapcsolni és 
patikamérleggel vagy elektronikus számológéppel helyettesíteni egyéniségemet. El­
végre a mű mégis hatásában él és hordoz értéket. 

Nálunk aránylag ritka és ezért kirívó a becsületbe gázolás vagy a kirekesztés; 
állandó és latens jelenség viszont a kritika szenvtelensége. Elfogulatlanoknak 
akarunk látszani, és ezért száműzzük a szenvedélyt, a merész, fenntartás nélküli 
kiállást. Hiszen ha minden véleménynek helye van, ebből következik — szofisztikai 
eljárással —, hogy minden vélekedőnek igaza van. Tehát senkinek sincs igaza, ne­
kem sem. Ezért aztán ritkán vitázunk elvi alapon, ritkán mérjük össze nézeteink 
helyességét. Hibátlan logikával viszont kikövetkeztethetjük, hogy ha az irodalomban 
minden stílusirányzatnak, minden felfogásnak helye van, akkor a kritikusnak mind­
egyiket egyaránt szeretnie kell. No de álljak csak meg: a kritikusnak vagy a kri­
tikának? Csakis az utóbbinak, hiszen lehetetlen, hogy egyetlen kritikusnak érzéke 
legyen minden műfajhoz, valamennyi stílusirányzathoz, és egyformán szeresse vala­
mennyit. 

A jogos követelmény tehát ez esetben a kritika egészét illeti, azzal a kiegé­
szítéssel, hogy minden felfogás és stílusirány szerezzen magának híveket a bírálók 
között. Nincs hivatalból kirendelt ítész. A kritikusnak elidegeníthetetlen joga az 
optálás. Miként a költő és a regényíró szuverén stiláris eszközeinek és irodalmi elvei­
nek megválogatásában, a kritikus sem lehet univerzálisan fogékony minden iránt. 
Optálás nélkül nincsen kritikus, csupán irodalom-népszerűsítő, író-ajnározó reklám­
főnök. Nézetem szerint a kritikusi etika éppenséggel megköveteli az elfogultságot, 
a szenvedélyes pártfogolást. Mert aki mindent és mindenkit szeret, az nem szeret 
semmit és senkit. 

Ha mellőzzük — és sajnos, gyakorta mellőzzük — preferenciális szempontjain­
kat, akkor a kritika erőtlenné, élettelenné, tehát hatástalanná válik. A közömbösség, 
de még a tudományokban honos tárgyilagosság is pusztító méreg a bírálat számára. 
Hogyan is lehetne teljes objektivitással nyilatkozni olyan alkotásokról, melyek létre­
jöttében a szubjektum döntő szerepet játszik? Vélekedjünk bárhogyan az esztétikum-



ról és a szép kategóriájáról, a szubjektív mozzanatokat nem zárhatjuk ki. A kri­
tika nem ítélőszék, a kritikus se nem ügyész, se nem esküdtszéki tag — vélemény­
mondó csupán. Véleménye pedig csak akkor mérvadó, ha esztétikai kritériumai 
ötvöződnek személyes benyomásaival. 

Éppen ezért: egyetlen kritikusnak sincs módjában „kimondani az igazat" iro­
dalmunkról, csupán a maga igazát fejtheti ki. A kritika testületileg hivatott erre. 
Nem az egyedi igazságok mellőzésével, hanem azok összevetésével. Mert helytálló, 
hogy minden felfogásnak létjogosultsága van, de csupán az eszmei vetélkedés és 
bajvívás porondján. 

Monizmus 

Minden felfogás létjogosult — ez nem vonatkozhat a kritikusra, hanem a kri­
tikára. Az irodalombírálat pedig igen sokféle — Roland Barthés például felsorol 
lélektani, pszichoanalitikus, tematikai, történeti és strukturalista kritikát, de a felso­
rolást tovább lehetne folytatni. A kritika sokféle, a kritikus — olyan, amilyen. Vál­
tozásában, fejlődésében is egyidőben csupán egyetlen szempontot vallhat magáénak. 
A mű stílusirányához és az alkotó felfogásához idomuló kritikus számomra — 
enyhén szólva — nem rokonszenves. A bíráló, még ha nézetei és eszközei korszerűsö­
désével együtt módosítja is az évek során felfogását, nem alkalmazhat könyven­
ként és szerzőnként más vizsgálati eljárást. A pluralizmus a kritikáé, a monizmus 
a kritikusé. Lehet, hogy ezzel magamra haragítom a monizmus ellenfeleit, de kép­
telenségnek érzem, hogy több rendező-elvet valljak a magaménak. Senki se akarjon 
minden felfogást és minden stílusirányzatot belémgyömöszölni, elég nekem a ma­
gamé. Persze: ki-ki vallja a saját rendező-elvét, így aztán minden felfogás meg­
találja a maga emberét — ha helytálló és vonzó. 

Nem kívánom senkitől sem, hogy az én rendező-elvem szerint bíráljon, más 
se követeljen ilyesmit tőlem. S ha irodalmunkból egyik felfogás sem zárhatja ki a 
másikat, akkor miért ne lenne tere a magam — és esetleg mások — monizmusá-
nak? Elvégre a tolerancia mindenkire vonatkozik, eszem ágában sincs senkinek sem 
megtiltani a pluralizmust, noha semmi hajlandóságot sem mutatok elfogadására. 
A tolerancia vonatkozik még a normák híveire, sőt a normatív kritika hitvallóira 
is. Mert a monista esetleg normáknak nevezi elveit. Egyébként szőrszálhasogatásnak 
tartom azon vitázni, vajon Marx és Lenin tételeiket normáknak tekintették-e vagy 
sem, és kétlem, hogy a legbiztosabb antidogmatikus gyógyszer az, ha a normát a 
kritérium, mérce, elvárás vagy éppen modell fogalmával helyettesítjük. A lényeges 
az, hogy viszonyítás és viszonyítási alap nélkül nincsen értékítélet. Elvégre még 
ahhoz is kritériumokra van szükségünk, hogy megállapíthassuk: irodalmi művel 
vagy pedig fércmunkával van-e dolgunk. 

Persze, az esztétikai normának semmi köze az előíráshoz. Marcel Breazu szem­
léletes hasonlattal él. A biológus, amikor az élet lényegét keresi, megállapítja, hogy 
egyrészt léteznek bizonyos feltételek, melyek között a szervezet élhet az adott 
környezetben, másrészt pedig megvizsgálja ennek a szervezetnek a struktúráját és 
azt a módot, ahogyan ez kapcsolatot létesít a környezettel. Azt jelenti-e ez az eljá­
rás, hogy a biológus előírja a szervezetnek, hogyan éljen, hogyan szülessen meg 
és szaporodjon; azt jelenti-e, hogy ezzel megszabja az élet normáit? A kritika nor­
mái nem az alkotómunka előírásai, hanem az értékítélet segédeszközei — aki össze­
zavarja a dolgokat, magára vessen. 

A monizmus tág fogalom, még irodalmi vonatkozásban is. Az természetes, 
hogy a filozófiában monista vagyok, az ideológiában hasonlóképpen. Bár a kérdés 
irodalmi vonatkozása bonyolultabb, számomra a monizmus létjoga itt sem kétséges. 
Távol áll tőlem az egyszerűsítés és a vulgarizálás, de nem vagyok közömbös 
a mű eszmeisége iránt; mondanom sem kell, hogy szocialista eszmeiségű monizmu-
som megingathatatlan. A monizmus számomra összeegyeztethetetlen az esztétikai 
purizmussal, mindig érdekelnek az esztétikummal szövetkező szellemi értékek, sőt 
alapvetően érdekelnek, mert évezredes irodalmi tapasztalat igazolja, hogy „a Múzsa 
nem azt fogadja udvarába, aki egyenest neki udvarol; a Múzsa, mint a jó ösztönű 
nők, társulni akar, rajta túl eső — föntebb való — ügyben vagy szenvedélyben". 
Ezt a profán igazságot Illyés Gyula fogalmazta meg — magamtól le sem mertem 
volna írni, noha a „föntebb való ügy" számomra mindig elválaszthatatlanul egybe­
fonódik a szépséggel. 

Tehát monizmusom az eszmei elkötelezettséggel kezdődik, és mert ez csak 



művészi eszközökkel hoz hasznot, az esztétikai elkötelezettség híve is vagyok. Lehet, 
elfogultan ítélkezem, de őszinte hittel keresem azt az irodalmi kifejezésformát, 
mely a legteljesebben és a leghatékonyabban szolgálja szocialista eszményeimet. 
Monista vagyok tehát az esztétikum, sőt a stílus szűkebb területén is. Eszményem 
az intellektuális emelkedettségű, társadalmi-történelmi és lélektani összefüggéseket 
egyaránt felfedő korszerű realizmus. Ezt pártfogolom az ösztönvilágból és az irra­
cionalizmusból táplálkozó művészet ellenében, általában a társadalmi érdeklődésű 
művészet híve vagyok az öncélú privatizálás minden változatával szemben. A kör 
tovább szűkíthető, illetve a monista álláspont más körrendszerekben is kifejezhető: 
az újító törekvéseket kedvelem a konzervativizmus ellenében, a közérthetőséget 
előnyben részesítem az ezoterizmussal szemben, az értelembe vetett hitet méltányo­
lom a zűrzavar magasztalása helyett. És ha minden felfogásnak helye van irodal­
munkban, miért taszíttassanak ki e „zord normák" képviselői? Groteszk jelenség, 
amikor a tolerancia hívei türelmetlenkednek, amikor a pluralizmus szószólói önsze-
gényítően kirekesztőek. 

A kritikus helyzete roppantul nehéz. Olvasóként és alkotóként is pontosan 
meghatározott kritériumai vannak a mű értékelésére: eszmei, esztétikai, stiláris mér­
tékek. Ha a bírálandó mű az övével azonos szellemben fogant, legfennebb arra kell 
ügyelnie, hogy rokonszenve ne ragadtassa túlzásokra. De mit tegyen, ha más esztéti­
kai koordináták között született alkotást kell elemeznie? Saját kritériumai jórészt 
használhatatlanok, helyettesítse olyanokkal, melyek számára idegenek? Mit ér ez, 
hiszen az ilyen mű nem gyakorol rá hatást, és csupán mímelheti a benne kiváltott 
szellemi visszhangot. Milyen jó lenne, ha a kritikus a maga munkájára vonatkoztat­
hatná Marx megállapítását az egyetemes emberi tulajdonságról: „az ember egyete­
mesen termel. . . az ember az egész természetet reprodukálja... az ember minden 
faj belső mértéke szerint képes termelni, és mindenütt az illető tárgy belső mér­
tékét képes alkalmazni." Mutatis mutandis: a kritikus minden stílusirányzatot saját 
belső mértéke szerint kellene hogy megítéljen. Csakhogy a marxi idézet nem egyet­
len emberre, hanem az emberre vonatkozik, és a kritikus mégiscsak egy ember. 

Hogyan vitázzunk? 

Amit még nem tanultunk meg: közös platformról polemizálni. A szélsőségek 
szüntelenül megkísértenek bennünket; vagy mindent elfogadunk vitafelünk nézetei­
ből, mert hiszen azonos az eszmei alapvetésünk, vagy úgy csatázunk, mint kibékít­
hetetlen ellenségek. Szellemes fogalmazást olvastam a minap: tekintsük egymást 
saját elődeinknek. Az élőkkel miért ne lennénk legalább annyira elnézőek és könyö­
rületesek, mint elődeinkkel, akiket immár kicsinyes akadékoskodás nélkül befoga­
dunk haladó hagyományaink közé . . . A kortárs miért lenne nyomban gyanús, és 
a halál vajon mit változtat eszméi jellegén, művészete értékén? 

Szenvedély és sarkítás nélkül nincs vitaszellem, de talán itt is léteznek erkölcsi 
normák, melyek alapján kizárhatnók a sértegetést, a személyeskedést, a gyalázko­
dást és a gyanúsítgatást. Persze, vívókardunk végén nincs védőgömb, és így a 
szellemi bajvívás során nagyon nehéz elkerülni a vért fakasztó vágásokat — ha 
nem tudjuk érveinkkel lefegyverezni ellenünket. És valljam be: mily csábító a 
pamflet-stílus, a „ziccerek" ördöge sohasem hagyja nyugton a kritikust, ha ereiben 
valóban vér lüktet. Nem ismerem a korszerű pamflet titkát, az eszmetársak csí­
pősen szellemes, fordulatosan heves, okosan gúnyos vetélkedését az igazságért. Ta­
lán abból kell kiindulnom, hogy véleményem az egyik lehetséges vélemény a 
sok közül, miként azt egyik kollégám bölcsen leszögezte. Igen ám, de kiindul­
hatok-e másból, mint abból, hogy a sok közül mégiscsak az enyém a helytálló? 
Amennyiben hiányzik ez a meggyőződésem, tanácsosabb hallgatnom, mert ki látott 
már olyan győztest, aki veresége tudatában indult csatába. Márpedig ha gyakorta 
vereséget is szenvedek, mindig a győzelem reményében fogok tollat a kezembe. 

Kovács János 


