
BARTÓK-MODELL, 1970 

Bartóknak nincs szüksége kerek évfordulókra, hogy beszéljen róla a világ. Bar­
tóknak huszonöt éve már egyáltalán nincs szüksége semmire — a világnak, nekünk 
van szükségünk rá. Ma és holnap és minden ünnep- s még inkább hétköznapon. 
Akkor is, ha szeretjük, ha értjük a zenét, akkor is, ha zeneileg reménytelenül bot-
fülűek vagyunk. Csak emberségben ne legyünk botfülűek. Bartók ugyanis régóta 
nemcsak zenei, nemcsak művészi — emberi mérték. Olyan nagyságrendű csillag, 
amelyet a legerősebb reflektorok, pompás tűzijátékok földi fényei sem halványí­
tanak. 

A reflektorok egyébként életében sosem voltak túlságosan ráirányítva — leg­
feljebb ha ellenfelei vakítani akarták volna. . . Akkoriban azonban a technika még 
alacsonyabb fejlettségi fokon állott, megelégedtek a generálsötéttel is. Persze, mindez 
metafora. A legjobbak idejében felismerték Bartók nagyságát, korszakos újítását — 
nem is kellett ehhez feltétlenül zenésznek lenni. Kosztolányi, a máig sem igen meg­
haladott analitikus, 1925-ben a Pesti Hírlap számára készített interjúban a lényeget 
jelző környezetrajzot ad: „Környezete: Bösendorfer-zongora, melyet a Bösendorfer-
cég bocsátott rendelkezésére, kalotaszegi asztal, melyre a székely [?] atyafi kifa­
ragta akkurátusan: Bartók — B é l a , meg fönn a falon hupikék állványon három 
hupikék magyar paraszttányér. Ezzel felesel lenn a zongorán néhány külföldi zenei 
folyóirat. The League of Composers' Review, Der Auftakt stb." De a „párbeszéd" 
zárórésze mégis azt sejteti, hogy Kosztolányi nem egészen értette Bartókot. Íme, az 
interjú-készítő író távozásának leírása: „Nyitom az ajtót, nyikkan a kilincs, vala­
melyik emeletről ide émelyeg egy orfeumdal, melyet polgári zongorán nyúznak, ir­
galmatlanul. E zörejek, zeneietlen recsegések között él az az alkotó, ki fejében a 
muzsikát hordozza, az élet lármája körülveszi, melyet ő, a benne levő rendre fi­
gyelve, visszatol magától, elfelejt, akár az író, ki két verse között az utcán sétálva 
elolvasott a falon egy szigorú tömörséggel fogalmazott, hatósági ebzárlat-meghosz-
szabbítást." Igaz, Kosztolányi mentségére ne felejtsük az évszámot: 1925. A költő (s 
a zeneköltő — bár úgy érzem, nem illik Bartókra ez a modoros, finomkodó meg­
nevezés), aki régebben sem fordult el a külső zajoktól, a harmincas évektől egyre 
kevésbé feledheti alkotás közben az utcán olvasott „hatósági ebzárlat-meghosszabbí-
tást"; jóval a Kosztolányi-interjú után, az egyre hangosabb „zeneietlen recsegések", 
az emberre mind veszélyesebb utcai zörejek idején születik a Zene húroshangszerekre, 
ütőkre és celestára, majd a Concerto. Hogy mit jelentett és mit jelent az elszaba­
duló barbarizmus korában, a fasizmus féktelenségével szemben a zörejeket is rendbe, 
új harmóniába szervező bartóki magatartás, azt azok fogták fel igazán, akik tel­
jesebben részesei lehettek e korszaknak, mint Kosztolányi. Kassák: „Naponta át­
lépi a jó és rossz határát." Weöres Sándor: „nyugodt velőn és zűrös véletlenen ke­
resztül / vándorol az isteni gazda." És Illyés: „S jogunk van / — hisz halandók s 
életadók vágyunk — / mindazzal szembenézni, / mit elkerülni úgysem tudhatunk. 



/ Mert növeli, ki elfödi a bajt." S hozzánk a legközelebb — hiszen épp e lapokon 
olvashattuk versét először — Szilágyi Domokos: „Kicsi ember, tudsz-e / szépeket 
hazudni, / szép álságot hinni? / Van-e erőd: utolsóig / minden poharat kiinni?" 

Bartóknak kimeríthetetlen volt az ereje: a fizikai erő véges ugyan, de az 
erkölcsi fölébe nőhet a végességnek. Ezért jönnek hozzá a költők — évtizedek óta, 
nemzetiségre, anyanyelvre való tekintet nélkül — tisztelegni, ezért térnek vissza 
hozzá, csodálattal: tanulni. Ismét csak nem a zenészekről van tehát szó, akik közül 
sokan (saját bevallásuk szerint) nehezen szabadulnak lenyűgöző zenei varázsa alól. 
Bartók valójában nem egy művészi kifejezésmódot, nem egy modort örökített utó­
korára; szüntelen zenei kísérletezésének okát — etikai síkra áttéve — így foglalta 
össze az írd Mészöly Miklós: „Mert tudja, nincs végleges válasz, csak hiteles válasz 
van." A hitelességet pedig az egyes ember — nem egyszeri alkalomra — csak úgy 
biztosíthatja, ha nem szakad el azoktól, akik közül jött, akiknek a számára — önma­
gát egy közösség tagjának tudva — a választ, a válaszokat keresi. Bartók és Ko­
dály népzene-gyűjtésének ebben felbecsülhetetlen, nemzedékekre kiható a szerepe. 
És a közösség értelmezésében is. Mert Bartók a nemzetiben nem elkülönítő kizáró­
lagosságot látott — utat talált általa az egyetemeshez. Mint a Párizsban is Olténiát 
újraélő Brâncuşi. És utat talált közvetlenül is a Duna-táj népeihez — hogy az többé 
ne „bús villámhárító", hanem az ősi értékek kivirágoztatója legyen. A Bartóktól 
magyarra fordított Vadászkolinda, a román folklór e remeke, illetve a belőle írt 
Cantata profana olyan elnyűhetetlen jelkép, mint a híres Ady- és a József Attila­
vers: 

A szarvassá változott kilenc szép szál fiú balladája azonban nemcsak népeket, ha­
nem korokat is összeköt; már Bartók számára is egy tragikus dilemma kifejezője 
volt, s még inkább azzá válik a Bartók utáni feldolgozásokban: Juhász Ferenc ver­
sében vagy Nagy Albert festményén. A kétségbeesett anyai hivó szó s a tiszta for­
rás csábítása között választani persze nem kevésbé tragikus, ám a választás kér­
dése még bonyolultabb, amikor az erdő „áttűnik" a nagyvárosba, s a szarvassá 
változott fiú már „az idő hegygerincén", „a mindenség torony-csücskén" áll. 

A döntésért mindenkinek külön-külön kell megharcolnia — a döntéshez erőt 
Bartókból is meríthetünk. A Mikrokozmosz kapcsán s a Mikrokozmosz szellemében 
tette fel a kérdést Amerigo Tot, a modern európai szobrászat egyik jelese: „ . . .mik­
rokozmosz—makrokozmosz csak méretek vitája lenne? A mérték, igaz, mindig vi­
szonylatokban, arányokban dől el. De elsősorban saját mértékünket kell megtalál­
nunk. Csak úgy illeszkedhetem be a térbe, ha pontosan érzem, mi az a negatív 
forma, amit kitölthetek." S a Bartók-kérdésnek ez a kulcsa, ez az esztétikai-filozó­
fiai lényege: a rész beilleszkedése az egészbe, a rész és az egész viszonya — akár 
egyén és közösség, akár nemzeti és egyetemes dialektikájában. 

A Bartók-modell: élő valóság. Az információ forradalma, a világ újjáformálá­
sát célzó hatalmas társadalmi feladatok s az atomvilág fogalmazta, szakadékok közt 
egyensúlyozó erkölcsi dilemmák kétségbeesett, sokszor esztelen, a rációtól már 

A mi karcsú testünk 
Gúnyában nem járhat, 
Csak járhat az lombok közt; 
Karcsú lábunk nem lép 
Tűzhely hamujában, 
Csak puha avarban; 
A mi szájunk többé 
Nem iszik pohárból, 
Csak hűvös forrásból. 



egyáltalán nem ellenőrzött kísérletekbe hajszolhatják egyik-másik művészt, korsze­
rűnek mégis az bizonyul, amit a bartóki modell jelent számunkra. Az Adriától a 
Balti-tengerig számtalan változatát láttam e kísérleteknek: a nem végleges (mert 
ilyen nincs), de hiteles válaszok valahogy mindig a partikulárisban találják meg 
az általános, az egyetemes, a nagyobb közösség figyelmére érdemes lehetőségeit. 
Akár a jugoszláviai naiv festészetre, akár a lengyel drámai groteszkre—abszurdra 
(és Örkény eredeti kísérletére), akár Wajda és Jancsó filmjeire vagy Ţuculescu 
népi-szürrealista vízióira gondolok, a Bartók-modell változatlan időszerűségét érzem 
igazolódni. A lírai példák a cseh Vladimir Holantól a bukaresti Ioan Alexandruig 
s a budapesti Juhász Ferencig ugyanezt igazolják. De a Bartók-modellbe értendő 
„az emberből élni vagy az emberért élni" dilemmájának a „válaszd mindig a leg­
nehezebbet" értelmében való eldöntése is, amelyhez a fiatal kolozsvári Kocsis István 
egy „ős-Bartókban", a zseniális matematikusban, Bolyai Jánosban találta meg az 
alkalmas drámai hőst. A példák száma örvendetesen szaporítható. 

Fejezzük hát be — Szilágyi Domokossal, a Bartók Amerikában nem fakuló 
verssoraival: 

Meghallani, 
amint, fordulván, csikorog a Föld, 
ébredni fáj, 
valahol nyüszít egy állat, 
meghallani 
a lélek ultrahangjait, 
szétrugdalni a valóság határait, 
hogy minél többet szippanthassunk 
a lehetőségek levegőjéből — 
és közben ne feledjük, 
hogy a feledékenység a jövő halála. 

KANTOK LAJOS 
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