
HAZAI TÜKÖR 

Aki legyőzetett 
Másfél napig nézelődtünk, kérdezősködtünk a ké

szülő lotrui vízerőműnél, melyet nem olyan rég, már
cius 29-én Országos Ifjúsági Munkatelepnek nyilvání
tottak. 

Mivel kezdjük? Talán azzal, hogy a kocsiban meleg van. De hiába szállunk ki, 
itt tombol a tavasz. Állunk a Lotru beömlésénél, és nézzük, mint festi meg a za
varos hólé a már letisztult Olt vizét. Jó volna, ha egy kicsit, egy egészen kicsit 
ránk lehelne a Fogarasi-havasok két öregje, a Negoi és a Moldoveanu. De nem 
tesznek semmit érdekünkben, még csak meg sem pillanthatjuk őket, mert üstökükbe 
felhők egész tengere akadt. De mikor megy a hegy Mohamedhez? Magára hagyjuk 
a keveredő vizeket, hadd beszélgessenek, és megindulunk áthevült ingóságunkban 
fölfelé a Lotru mentén. Egykori betyárok nyomában járunk (igaz, ösvényt, majd 
a tengelytörő köves utat az aszfalt simasága váltotta föl), a falvak: Brezoi, Malaia, 
a félreeső Ciunget és Voineasa rég levitézlett betyároktól, ha ügy tetszik, rettegett 
útonállóktól kapták nevüket. Rájuk gondolunk, de a măgoajai Pintye vitéz szavait 
idézgetjük: 

Hadd töltsük a zsebeink 
Nemeseknek kincsével, 
Kupeceknek pénzével, 
Kalmárok ezüstjével. 
A sok kupec vámot ad, 
A nemes úr jó lovat, 
Megkönnyítjük málhájuk, 
Tallérjaik dézsmáljuk... 

Bizony. A jó Brezoi, Mălai, Ciung, Voinea és társai sok forró percet szereztek 
az Oltot követő kereskedelmi út vándorainak. Ez a vidék olyan senki földje volt 
egykor, aki ide bevette magát, annak üthették bottal a nyomát. Követni? Kinek 
lett volna bátorsága? A Lotru mellett levő települések lakói között még olasz szár
mazású is van. De különös módon, bárkit kérdeztünk, senki nem tudott (vagy nem 
akart tudni) egyetlen betyár-legendát sem. 

Voineasa (itt ér véget az aszfalt) a legnagyobb telep. Harminchat kilométert 
jöttünk fel idáig a folyó völgyében. Itt vannak az irodák, a központi műhelyek és 
az alpesi jellegű házak (ezeket majd az ONT veszi át), melyekben a 2000 építő egy 
része lakik. Gyönyörű villák állnak itt, legalábbis az országban nem láttam ilye
neket, és az az érdekes, hogy az itteni körülmények miatt az ország minden építő-
vállalata idegenkedett felépítésüktől. Így ez is a Vízerőmű Építő Vállalat mérnö
keire maradt, akik közt — szerencsére — akad néhány építészmérnök is. Egyébként 
több mint ötven 1967—1968-ban végzett fiatal mérnök tevékenykedik itt. Ők a kü
lönböző telepeken dolgozó 700 fiatal vezetői. A megtisztított terület — ahol a zász
lórúd van, és ahol a brigádosok sorakoznak föl kék egyenruhájukban — most üres, 



a postát hozó középkorú asszony vág át rajta. „Jaj, lelkem, itt nagyon várják 
a levelet, az újságot. A Lotru fénye (a telep itt szerkesztett és Rîmnicul Vîlceán he
tente nyomott lapja) nem elég. A mieink mindent tudni akarnak." 

Mi is tudni akarunk mindent. Pop Ştefan mérnök — egyike a villák építőinek, 
tervezőinek — ízléssel berendezett, összkomfortos lakásában vagyunk, könyvek, 
hanglemezek, népi kerámiák és maga-festette képek között. Sok lejegyezni való 
volna, de nem zavarjuk, bízunk a memóriánkban. Mi is folyik itt? Csak röviden: 
alagutakon — hosszúságuk meghaladja a 150 km-t — az alapozásnál tartó gyűjtő-
medencébe vezetik 86 folyó és patak vizét, és így az össz-vízhozam másodpercen
ként eléri a 15 köbmétert- A gyűjtőtől a vizet egy 17 kilométer hosszú alagúton 
átvezetik Ciungetre, ahol a tulajdonképpeni erőmű lesz. A Lotru Malaiánál tör 
újra a felszínre, miután eséssel fölfokozott ereje fénnyé alakult át. Szabad az út. 

Megyünk tovább. Lezökkenünk az aszfaltról. A völgy mindjobban elszűkűl. 
Balra a Paring, jobbra a Lotru szintjei emelkednek, és mellettünk méternyire for
tyog, sistereg a víz. Szálfák merednek ki a tajtékos habokból, s a dübörgésben hegyi 
billegető tollászkodik, mit sem törődve a reá hulló vízcseppekkel. Az út egyre töre
dezettebb, nyeljük a port, de a mindkét oldalról szinte 100 méterenként alázuhanó 
kis vízesések elterelik figyelmünket. És a szoros szűkül. Két autó nem fér el egymás 
mellett, egyiknek majdnem a víz fölött kell lógnia, míg elhalad a másik. A szembe
jövő 10 tonnások éktelen tülköléssel tudatják jöttüket, s mint a földcsuszamlás, 
olyan robajjal húznak el mellettünk. Ha nem hinnénk az emberekben, azt mond
hatnók, hogy kár megzavarni itt a csendet. De lassan-lassan a zaj majd renddé 
áll össze. 

Az utat háznyi szikla zárja el. Robbantással megrepesztették, és most egy 
bulldózer úgy döngeti, szaggatja, mint egy megveszekedett faltörő kos. Kisebb-na
gyobb darabokat taszít le a Lotru vizébe, míg szabaddá válik az út. Ez a konok 
szorgalom az itteni munka talán legjellemzőbb vonása. Szimbólum. „Nézze, min
dent, ami az utamba áll, ellenségemnek tekintek. És minden ellenség, ami gátol az 
előrehaladásban. Személyes sértésnek tartom a zuhanó sziklát, mely torlaszt alkot 
és a rám zuhanó szálfát. Ügy küzdök velük, mintha lelkesek volnának, mert ha 
csak anyagnak tartanám őket, megszöknék. Nem tudnám elviselni másképp az 
örökös harcot." Elhiszem. 

A hátunk mögül süt a nap. A hegyoldalt bükkös borítja. Szinte olyan, mint az 
oxidálódó horganyozott lemezé. Az egész láthatáron azonban a Dobrun szelíd haj
lású, csillogó-fehér háta uralkodik. Faljuk szemünkkel a körülöttünk levő kemény 
világot. Ha egyedül volnánk, eluralkodna rajtunk a kitaszítottság érzése, de a hegy
oldalban itt is, ott is légkalapácsok kemény kopogása sorjázik. Ahol most járunk, 
csak ösvény volt, vagy talán az sem. Voineasa, az utolsó hagyományos település, 
talán 20 kilométerre maradt mögöttünk. A lépésnél alig gyorsabban törünk előre. 
Szürkére kopott jég megfejthetetlen formájú bálványai ácsorognak a repedésekben. 
Kocsink fölfeküdt, mint egy sáros teknős, hasoncsúszva vonszolódik. Nincs tovább, 

Gumicsizmánk nincs. Félcipőben szerencsétlenkedünk a sárban. A gátig még 
jó 10 kilométer van. Fosznideszkán ülünk egy kocsi tetején. Ráz, mint egy rossz 
szekér. Nadrágunk gömbölyű fele megtelik szálkával. Aztán lovat váltunk. Új so
főrünk Horezuból való. Friss kenyeret rág, nagy gombócokban nyeli, alig érteni, 
amit mond. Pokolian, májtépően lavíroz a beragadással fenyegető kátyúk között. 
„Hát igen, a pokol sofőreinek hívnak minket Egy kicsit büszkék is vagyunk erre. 
Elismerés ez. Mert nem leányálom itt dolgozni. A műszak alatt csak egyszer tudok 
fordulni. Önként jöttem. De ha nem, a Rîmnicul Vîlcea-i IRTA így is, úgy is ide 
vezényel. Könnyebb elviselni azt, amit önként vállal az ember. Ha nem volna olyan 



nagy a hó a Dobrunon, át lehetne menni Petrozsénybe. Itt lesz a 7-es számú or
szágút." Kezdjük érteni, miért hiszi minden itt dolgozó nélkülözhetetlennek magát. 
És van egy olyan érzésünk, ha nem volnának a körülmények ennyire nehezek, nem 
dolgozna senki ilyen szívesen. 

Az építkezések lázas ütemét látva meglepő az emberek nyugodtsága. Igaz, csak 
így lehet. A szembejövő, rönkökkel terhelt kocsi elakadt. Nem mehetünk tovább. 
A mi kocsink, a Bucegi, gyenge segíteni. Egy tenyérnyi távolságra mellénk furako
dik egy tízkerekes. Remeg az elakadt autó, meglendül, morog a Tátra, és kiszakad az 
elakadt kocsiból a vontatóhorog. Semmi vész, egy hangos szó sem esik, nincs kap
kodás. Leszakad a kemény ütköző is. Tolják, vonják a kocsit, mindezt motor-dübör
gés közepette. Senki nem idegeskedik. A magyarázat: csak így lehet, nyugodtan, 
együtt. 

Purunak hívják a helyet, ahol a gát épül majd. A Lotrut alagútba vezették, 
így kerüli ki a gát alapját. A tó alján állunk. Magunk köré képzeljük a 300 millió 
köbméter vizet, mely majd 80 négyzetkilométeren csillog, fodrozódik, s tükrözi a 
nyár közepéig havas hegyeket és a Vidrán fölépített nyaralókat, melyekhez jól épí
tett szerpentin vezet. A völgy U-alakú, alján készül az ellenőrző csatorna, az ember 
kényelmesen sétálhat benne, miközben ellenőrzi, hogy átereszt-e a gát. Ez a külö
nös gát, mely egyedülálló lesz Európában. Ugyanis nem a hagyományos módon 
— betonból — öntik, hanem egy háromszáz méter magas és ötszáz méter hosszú, 
kő- és agyagrétegekből álló hegyet hordanak a Lotru útjába. Az építéskor majd kü
lönös gondot kell fordítani az agyag meghatározott nedvességének állandósítására. 
Ez azt is jelenti, hogy az éppen építés alatt álló szakaszt tetővel kell majd óvni. 
Ezenkívül szárítókra és a nedvesség növelésére szolgáló berendezésekre van szük
ség, az időjárástól függően. A gátat néhány tucat, közel 30 tonnás, Beraz típusú, 
emeletnyi magas billenőkocsi hordja össze majd, melyeknek rakfelületét a kipufogó
gáz fűti, mely télen nem engedi befagyni a rakományt. Az acélmonstrumok most 
pihennek. A viszonylag könnyű „rokonok" hordják az elöntésre kerülő néhány ezer 
hektárról kitermelt fát, egy eddig érintetlen és ismeretlen erdőt. 

Egyoldalú beszélgetés: sokféle ember verődik össze a nagy építőtelepeken. 
Munkásaik legjobbja Békás és az Argyes iskolájában tanult. Petru Vancea ács, 
például, tizenhét éve épít vízerőműveket. Van, aki másként nem is tud élni, csak 
építőtelepen. Családostul. Mióta az ország egyetlen építőtelep, ez az életforma pol
gárjogot nyert. De vannak gyökértelenek is, börtönből szabadultak. Nincs mit ke
rülgetni. Isznak az emberek, és majdnem minden héten előkerül — áldozatot szed
ve — a kés. Ez is van az építőtelepen. És a véletlen balesetek. Műszak végén, este, 
egy munkás az épületet — kényelemből — az álló futószalagon akarta elhagyni. 
A sötétben a gépkezelő nem vette észre, és mielőtt végleg kikapcsolta volna a gé
pet, ellenőrzésként megindította. A munkás hét métert zuhant, és szörnyethalt. 
Van így. 

„Az osztagokba szervezett brigádosok tapasztalt mesterek keze alatt dolgoz
nak. Képesíthetik és tovább képesíthetik itt magukat. Szabad idejüket úgy szer
vezzük meg, hogy szórakoztató és hasznos legyen számukra. Aki nem idevaló, az 
már megszökött, de aki marad, bárhová kerül majd, mindenütt megállja a helyét, 
és mindenütt megbecsülik. A Lotru — magasiskola." Így látjuk mi is. 

Újra birtokba vesszük elhagyott kocsinkat, és eregélünk lefelé a folyó mellett, 
ahogy a doina mondja: 

Büszke bükkfa levele 
Megy a Lotrun lefele, 
Hej! 



Cseh Gusztáv: Vaskapu II. 

Kibomlott rügyek szagát préseli be az ablakon a szél, ahogy elhagyjuk a fenyő 
határát. Mit is láttunk? Néhány munkáskolóniát, gépeket, alpesi stílusú épületek 
erkélyén sok száradó ruhát, bevásárló asszonyokat, egyenruhás iskolásokat, váltás
ból jövő munkásokat. Mindezt láttuk, de az igazi, a java a hegyek gyomrában fo
lyik, ahonnan nem hallatszik föl semmi, és nincsen dobunk, hogy borsószemet te
gyünk reá, hogy látva láthassuk a hegyek remegését. Csillog a levegő, a víz; mintha 
valaki óriás-marokkal szórná, széles mozdulattal a hegyből kitermelt csillámot, má
riaüveget, ahogy még mondják. 

Ciunget a Lotru folyásirányától jobbra esik, hat kilométerre a hegyek közé. 
A föld alá, a meredek esésű, 1,4 km-nél hosszabb főgalérián jutunk le, aszfaltján 
két teherkocsi éppen elfér. Fejbőrünk megizzad a bányászsapka alatt. Lent vagyunk 
a szerelőcsarnokban kb. 140 méter mélyen, a vízerőmű szívében. Itt egy tíztonnás 
is kényelmesen fordul, csak éppen nem értjük egymást a perforátorok, a bulldó
zerek és a kotrógépek zajától. Különös fény deríti a csarnokot, melybe belejátszik 
a hegesztőpisztolyok fénye is. A csarnok falát és boltívét vasbeton takarja. Készül 



a transzformátorok helye is. Itt egyelőre csak betonháló tartja vissza a meglazult, 
esetleg lehullással fenyegető kődarabokat. Szaporán, nagy cseppekkel áztat a víz. 
Egy újabb alagúton a szerelőcsarnok alá jutunk, ahol a három turbina lesz, pö
rög majd ördögi kitartással. Nagyon-nagyon kicsinek érezzük magunkat. Egy fiatal, 
1967-ben végzett mérnök, Nicolae Bărbulescu vezet, aki megmutatja azt a már egy
behegesztett, négy méter átmérőjű, különleges acélból készült csövet, ahol a víz 
zúdul majd le 17 atmoszféra nyomás alatt. Jól meg kell fogózkodnunk, hogy 
a huzat el ne röpítsen. Az egész rendszer egy óriási pipára emlékeztet, melynek 
szára 1200 méter, és amelynek végén nem egy, de három, egymással összeköttetésben 
levő pipa áll, oldalra fordítva. A pipa szára úgy van megtörve, hogy a pipák, melye
ken a víz a turbinákra zúdul, vízszintesen álljanak. A pipa felső szárához — mely 
140 méterrel fennebb van — csatlakozik a 17 kilométeres alagút, mely a tó vizét 
hozza. Egyszerű, igaz? 

Az egyik pipát éppen most hozzák megfelelő helyzetbe hidraulikus emelőkkel. 
Aprólékos, nagy figyelmet igénylő munka. Az acélgyűrűk összehegesztése sem egy
szerű, mert állandósítani kell a 280 fokos hőmérsékletet. A fémcsöveken lyukak 
vannak, melyeken át folyékony cementmasszával töltik ki a cső és az alagút kö
zötti üreget. Így törhetetlen egység, összeforrottság lesz a hegy és a cső között. A 
lyukakat menetes dugóitkai zárják el. A három turbinától kirohanó víz egy parity-
tyafa alakú alagútba fut, melynek egyesített szára Malaián tör majd felszínre. 

Jobb a napvilágon. Szívesebben nézzük kívülről a sziklát, az összedobált, ösz-
szetört rétegeket, melyek hol merőlegesen, hol oldalazva ágaskodnak, de vízszin
tesen — ahogy normális volna — alig. Erre a kőzetre mondják tréfásan az építők, 
hogy az Isten kezdő korában gyúrta. Fúráskor állandóan fönnáll az omlásveszély, 
nem is lehet tovább haladni, míg a galériát alá nem dúcolják. Ez pedig időbe ke
rül. Most, ahogy immár a napfényben visszagondolunk az építőkre, rádöbbenünk, 
hogy csak az arcukra emlékezünk, hangjukra nem. Hangjukat elnyelte a föld, de 
meg is őrzi éppen úgy, ahogy megőrzi kezük nyomát is. Hangjukat nem tudtuk ma
gunkkal hozni, de néhány kőporos kézfogást — igen. 

Fáradtan, idegeinkben másfél nap izgalmával, élményhalmazával veszünk bú
csút a kivilágított építőtelepektől. Ragyog az áprilisi telehold. Nem látjuk, csak 
érezzük, halljuk magunk mellett a Lotrut. Egy-egy kerékcsikorgató kanyarban azért 
meg-megvillan a még betöretlen víz, mely eddig csak rönköket, sziklákat görgetett, 
nyerítést és sarkantyúpengést csillogtatott. Igen, a Lotru most lesz nagykorú. 

Az Olttal beszél a Lotru. Az eggyévegyült folyók mellett haladunk. A Cozia 
kolostor középkori csöndjét duplázza modern alakban a Cozia-motel. Itt alszunk. 

Talán keveset beszéltünk a Lotrut birtokba vevő emberekről. De miért ne 
engedjük szólni azt, aki legyőzetett? Ha nem hinnénk az emberben, azt mondanók, 
kár volt megzavarni itt a csendet. De hiszünk. 

Bükkfa büszke levele megy a Lotrun lefele . . . Tavasz van. 

KÁDÁR JÁNOS 


