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Utcasarok

Késs este. Gyér holdvilag szérodik a
tajra; a fény eljatszik a villanyhuzalo-
kon. Silyos-feketén haztetSk rajzolodnak
az égre. Csend van, egy-egy becsukodo
ablakszem villan a gyéres holdvilagban.

BorbélymuiGhely

Ajtocsapddds; motoszkalas zaja, reked-
tes hang hallszik a so6tétbol.

SASDI Az anyjuk istenit!... eqy hete
dllandoan ezt csindljdk. Megvdrijdk, mig
jol besotétedik, s akkor hirtelen kikap-
csoljdk az dramot ... Eh, ez a kisvdros. ..
az anyjuk istenit!

Gyufa sercen. A s6tétbél fénytdl da-
gado lampa gdmbolysdik eld; szegényes
borbélymiihely. A fal melletti padkan
két parasztember; az egyik bobiskol, a
madsikon latszik, hogy haldlosan faradt és
kimeriilt,

A borbély — Otven korili, sovany em-
ber, lampafény-megvilagitotta arcan van
valami fanatizmus — leteszi a lampat a
tukor ala: ollét, kefét véve kezébe, oda-
all a vendégszék hata mogé, s bar abban
nem il senki, merev arckifejezéssel meg-
csattogtatja olldjat, masik kezében a ke-
fével mintha valami lathatatlan fejet si-
mitana végig, beidegzédétt mozdulattal.

SASDI Nem félt egyikénk se. Pedig a
hadtest meglehetisen tdvol maradt té-
lilnk. Nem tudtuk, hogy visszakeriiliink-e
még valaha is oda!... Vert az esé az
éjszakdban, gyitort a nap a szikldk ko-
z0tt — de nem dlltunk meg! Rettenthetet-
len voltam — s a katondim is! Egy egész
hadsereget vezetni tudtam volna!... Ha

én egyszer azt mondtam: parancs — ak-
kor csend lett, hogy az Uristen nydszor-
gését is meg lehetett hallani!... S hogy
szerettek engem ... hogy szerettek a ka-
tondim' ... mint a gyerekek! Mint a
gyerekek ...

Révilt tekintettel a tikor-képmas sze-
mcibe bamul.

Halk neszezés, vihoraszas az utca feldl.

Sasdi az ajté iranyaba fiilel. Arca meg-
merevedik. Odakinn csénd — majd a tii-
kdrben vigyorgé toklampa-fej emelkedik
az ajté kartonfiggdnye folé. Sasdi meg-
hokken, szinte megretten egy pillanatra
— elhallgat, kezében megall az oll6; fe-
sziilten gondolkozik. A vdratlan nagyv
cséndre folébredt parasztember riadtan
bamul az ajtéra.

A borbély ravaszul leguggol a szék
mellé, Keze {6lnyul az asztal lapjara, ide-
gesen keresgél a féstik, nyirdgépek ko-
z6tt: ujjai kozott megvillan a lampafény-
ben a borotva éle. Mintha futdarokban
lenne — gyorsan az ajté felé settenkedik.

Vigyorgé toklampa a figgbny foldtt; a
borbély keze racsapédik a kilincsre, az
2jté hirtelen kivagoédik, a résben meg-
villan az clére lendéiilé borotva — gyors
cikkands, majd puffands hallszik.

Szédilten imbolygd gyertyavilag — a
kettészelt téklampat kévédermedten tart-
jak a megriadt gyermektenyerek.

SASDI Az anydtok istenit!...
kolykei. ..

Lihegve, két gyors mozdulattal nadrag-
szaraba torli a borotvat. Bevagja az ajtét
maga utan. A kévédermedt gyerekek las-
san fololdéddnak, majd néman, kedvetle-
niil elindulnak hazafelé, A gyerekek cso-
portja eltlinik a gyéres holdfényben.

B#dos
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Sisdiék lakasa °

Szegényes  szoba-belsé. A plafonrol
szomordan csling ala a villanykorte. Lam-
pavilag. Egy karéj fehér kenyér az aszta-
Ion — mellette feketekendés asszony az
asztalra borulva. Sasdl néman, szenvtelen
arccal 1l az asztal mellett. Arrabb —
szinte beburkolva a cigarettafiistbe — a
fid. Az anya fajdalommal telt hangja,
mintha a gybkerek mélységébdl torne
elé.

SASDINE ...Mit mond a wvdros, ha
megtudja? ... Mit fogunk mondani a T0-
konoknak?... Istenem, micsoda szé-
gyen... micsoda szégyen...

Hangja elcsuklik, elhallgat. Lassan fel-
emeli a fejét — arcan a szelidség és a
végletes emberi jésdg keverékének le-
nyligdz6 kifejezése: lényébd6l mintha faj-
dalmas gyengeség sugarozna.

...Fiacskdm ... menj wvissza, fogadj
szét nekem ... néhdny napot ilj idehaza,
s menj vissza ... azt mondjuk majd, hogy
hazajottél egy kicsit pihenni... hogy
idegdsszeroppandsod wvolt, és pihenned
kellett ...

A fil — anyja hangjat utanozva —
hirtelen folcsattan.

ISTVAN ,Mert, tudjdk, olyan sok ta-
nulnivaléjuk van szegénykéméknek!..,“
— Igaz, anya?

Sasdiné riadtta valik — latszik, hogy
nincs hozzadszokva fia részérdl ehhez a
hanghoz.

ISTVAN ,,Idegdsszeroppandsa volt*® —
s akkor megint minden rendben wvan!
Felmentbdém, mert van alibim... hdt ez
igy nem megy tovdbb! Erted, anya? Nem
megy tovdbb!... Otthagytam az egyete-
met. Ez egy olyan tény, amin szdmodra
mit sem szabad wvdltoztatnia annak, ha
esetleg visszamennék! Mert akdr vissza-
megyek, akdr nem, akdr igazolom az itt-
honlevésemet, akdr nem: neked tudomd-
sul kell venned, hogy valami tértént, és
kotelességed megprobdlni megérteni en-
gem. Kotelességed megkérdezni engem!
Még akkor is, ha sejted, hogy a vdlaszt
soha meg mnem értheted! Még akkor is,
ha tudod, hogy ebbe a gyétré megmagya-
rdzhatatlansdgba belepusztulnak az ide-
geid!

A fi elhallgat, csend telepszik a kony-
hara, hang nem hallatszik, csak valami
iitemes, monoton zaj: Sasdi a nagy ke-
nyérvagd késsel ritmikusan {tdgeti az
asztal szélét. Kis ideig csend.

SASDI Annak idején én nem problé-
mdztam ennyit. Igaz, jol is néztem volna
ki ennyi nyavalydlkoddssal! Két napi
jdrofoldre voltunk a hadtesttél — én és

a katondim. Felderités!... Ejszaka vert
az es6, nappal szikkasztott a héség — jol
néztiink volna ki, ha elkezdiink filozo~
fdlni! Csakhogy én nem is filozofdltam —
én parancsoltam...! ...Egyszer, emlék-
szem, Ugy oktober hiusz-huszonkettedike
lehetett, egy szombati napon...

Hirtelen elhallgat. A fi(, vastag fiistbe
burkolézva, szemmel lathatélag nem fi-
gyel a beszédre. Az anya, kis madar-
ujjaival, az el6tte fekvd kenyérkaréjbol
majszolgat. Sdsdi az asszony repdesé uj-
jait nézi; annak nem tiinik f6l a hirtelen
beallott csdnd, tovabb ragicsal. Sasdi hir-
telen az asztalra csap.

SASDI Midta szokds az ndlunk, hogy
te eszel, amikor én beszélek?... Miota
szokds?

Kozelebb 1ép az asztalhoz, s a nagy
konyhakés hegyével iszonyatos dithosen a
sarokba vagja a karéj kenyeret. Sasdiné
haldlsapadtta vdalva kapja kdténye sarkat

szaja elé.

SASDINE Az istenért, Sdndor... a ke-
nyeér!...

Gyorsan lekaszalodik a székrSl, apréd

léptekkel, mint egy kis sziirke egér, a
sarokhoz szalad, felkapja a kenyeret,
visszatopog gyorsan az asztalhoz, leil, az
eldobott kenyérdarabot megtérli kotényé-
vel az asztal alatt, vallait megrdzza a
siras, de csak egyre simitja, simogatja
a markaban tartott kenyeret, mintha egy
kisdedet tartana az olében. Az asztal
vacsorahoz teritve. A kormos iveg(i, resz-
ket6-langd lampa f616tt ég a villany. A
villanykorte zsindrjardl osszehajtogatott
tjsagpapir csiing ald, mely egy sCtét és
egy vilagos részre osztja a szobat. Sasdi-
né folemeli az asztalrol a lampat, s
megindul vele a s6tétben 4116 konyhakre-
denc felé. Vallait szeliden koriilrajzolja
a lampa fénye. Leteszi a lampat, indulna
vissza. Megdall. Onnan a so6tétbél kérdi,
halkan.

SASDINE ...Es...
itthon? ...

A fiG elgondolkozik, aztan mintha ma-
ganak mondana.

ISTVAN Nem azért jottem haza, mert
akarok wvalamit csindini... ha igy lenne,
nem lett volna muszdj pont haza jon-
ném. ..

Néhany pillanat csend, majd arca visz-
szanyeri el6bbi, hétkoznapi kifejezését.

ISTVAN ... Hazajottem. Ki wagyok
késziillve ... megprobdlom egy kicsit Gsz-
szeszedni magam. ..

Asztalra keriil a g&zo6lgd levesestal,
siilé his illata szall a tlizhely feldl, friss
viz Omlik a kristalytiszta poharakba, a
macska f6lugrik a homalyban levé ne-

mit akarsz csindlni
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gyedik székre az asztal mellé, lassan do-
rombolni kezd, doromboldsa megtdlti az
egész szobat. Az anya Kkiteszi a vacsorat.
Valami &si szelidség lopdzik a képbe.

ISTVAN ... Bdtydm?

Sasdiné arcan el8szér 6mlik el valami
félszeg mosolygas-féle; torkabol szinte
kiroppen a hang.

SASDINE O, ¢ jdl van!... Nagyon jol
van! — megbecsiilik az emberek... Azt
irta, hogy nemsokd a mi vdrosunkban
lépnek fel. Par nap mulva meg kell hogy
érkezzen a cirkusz...

A kisvaros fdétere

Kapualjakban, hirdet6éoszlopokon, kor-
ben a fétéren mindenféle fényképes, ha-
talmas plakatok: ,,Jén a Rinaldo cirkusz!
Jolnaptdl kezdve minden este: varja Ont
a Rinaldo cirkusz!®

A f6tér végébdl larma, zsibongas hal-
latszik; Uzlethelyiségek, hazak ajtajaban
sorra emberek jelennek meg, kivancsian
tekintgetnek a f6tér felsd vége felé, ahol
a cirkuszkocsik éppen most fordulnak be
a féuitra.

A korzo kizepe tajan egyemeletes épii-
let: foldszinti helyiségeiben, csillogo
vitrin-ivegek mdogott a helyi temetkezési
vallalat székel. A cégtdbla melletti par-
kanyon a fétér — s a varos — egyetlen,
hatalmas hangszoréja all.

Fiatal né érkezik a hivatal elé, elol-
vassa az aznapi elhaldlozasi hirdetést,
sajnalkozva biggyeszti le ajkat, kar, hogy
nem ismeri az illet6ét, egy ideig nézi a
kinti fények s bellulrél a koporsdk eziist
fényének jatékos Osszekeveredését a nagy
kirakatiivegen — majd tiikérképére sik-
lik tekintete; par percig {fixirozza ma-
gat.

Az emeleti lakas két nagy ablaka: az
cgyikben felk6tott-kotényli, feketeruhas
oregasszony, torléronggyal a kezében, a
parkanyon allva mossa a koszos ablakiive-
get; a masik ablakkeretben kovér macs-
ka tesped. A biligas megszakad, szenzacio-
kelt$ férfihang tér elé6 a hangszordébol:
,.Megismételjik: holnaptél kezdve min-
den este rendkivili vildgszam a marha-
vasartér melletti nagycirkuszban! Varo-

sunk szilétte — a halalmotoros! Vilag-
szam! Fellépés minden este! ... Figyelem:
varosunkban varosunk szildtte — a ha-
lalmotoros!®

A cirkuszi menet beérkezik a fétérre,
a kocsikat emberek rohanjiak meg, elall-
jak az utat a lovak el6tt, mind kézelebb
és kozelebb férkéznek a menet kozepe ta-
jan elhelyezkeds tarszekérhez, amelynek
latvanyos emelvényén ott il motorkerék-
parjan, hatalmas, szélvéd6 szemiiveggel

a homlokan Sasdi Sandor, a haldimoto-
ros — a varos szulétte. Ugy emelkedik
e pillanatban a varos fétere f6lé, mint
egy nyomaszté szobor él6 valdsaga.

Kitéré tapsvihar, éljenzések, majd las-
san tovabbindul a kocsisor; a tomeg
szétszorodik a fétéren.

A templomtorony
harangpadlasa

Este. A nadragos, puléveres lany az
egyik boltives ablakmélyedésben kupo-
rog; bamulja az esti fényekkel pislakold
varost. Baldazs a falnak tamaszkodva be-
szél. Hangjdban — barmennyire is pro-
balja leplezni — biliszkeség bujkal.

BALAZS Nem létezik, hogy ne emlé-
kezne rdam. Gyermekkorunkban szinte a
legjobb bardtok voltunk; nekem szdlt
mindig, ha fol akart mdszni valamelyik

fdra — én tartottam  vdllam a talpa
ald...!

Zsoka moccanatlanul {il az ablakmé-
lyedésben.

BALAZS Igaz, aztdn egy kicsit elke-
riiltiinke egymdstol. En koézépiskolds let-
tem, 6 autdszereld; tudod, hogy van az
tlyenkor — lassan eltdvolodtunk. De az
nem létezik, hogy ne emlékezne rdm!. ..

Zsoka lassan visszaforditja fejét az ab-
lakmélyedésbél, s a fildra néz.

ZSOKA Az écesét ismered?

BALAZS ...Igen... Most rigtik ki az
egyetemrdl. . .

ZSOKA Nem rigtdk, hanem otthagyta!

BALAZS Te ezt honnan tudod?

ZSOKA Mindenki igy tudja, csak azok,
akik ezt nem tudjdk megérteni, fogjdk rd,
hogy kirdgtdk!

Csend. A fid ellép az ablaktdl; beljebb
megy, a holdfényben dszé harangok ala.
Nézel6dik. Bal kezével megfogja az egyik
kotelet.

BALAZS HGt nézd, kérlek, én diplo-
mds gyogyszerész vagyok — de ezt én
sem értem!

Zsoka teljesen szembefordul vele. Hir-
telen leugrik az ablakparkanyrol; las-
san odalép hozza. Balkezével 6 is meg-
fogja a kotelet, szorosan a fid keze alatt.
A két kézen szinte félelmetesen villan-
nak meg a jegygylr(ik a holdfényben.
Zsb6ka erfGsen megrazza a kotelet.

ZSOKA Mondd. Baldzs, azon kiviil, hogy
minden betegségnek megvannak a ma-
ga gyogyszerei — megértettél-e még vala-
mit a te vildgodbdl? ... EbbSl az egész
vildgbol megértettél-e valami mdst, vala-
mi tébbet, valami bizonytalanabbat, va-
lami kevésbé biztosat — valami kétséy-
beejtét? ...
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Csend. A lany elereszti a kotelet, s az
ablak felé fordul. Baldzs arcan az elébbi
meghokkenés kifejezését valami hanya-
veti pdz veszi at.

BALAZS ...Na ¢és...
ott az egyetemet? ...

ZsOka lassan az ablakhoz megy, kinéz.
Mikor megszoélal, hangja levertnek ti-
nik.

ZSOKA Nem tudom...

Balazs egy darabig értetlenlil bamul,
mint akit varatlanul becsaptak — majd
felengednek fesziilt arcvondsai, s térdére
csapva hatalmas hahotaba kezd. Aztan,
Zsoka merev arcdt megpillantva, hirtelen
elhallgat.

BALAZS Széval, én elhiszem neked,
nogy otthagyta — de akkor sem wvolt
szép ... Mdr a szillei miatt sem... giir-
coltek, kinlodtak érte, csak hogy tanul-
hasson... Szdval, nem wvolt embersé-
ges... Nem volt emberséges...

Zsoka ismét folkapaszkodik az ablak-
mélyedéshe — nézi a varost, majd tekin-
tete szorakozottan a gylirlre siklik.

ZSOKA Baldzs, kérdek téled valamit,
de igérd meg, hogy 6szintén vdlaszolsz!

BALAZS Megigérem ...

ZSOKA Mibe kerillt ez a gyiri?

BALAZS Félhavi fizetésembe...

Zsbéka lassan félemelkedik, teljesen Kki-
nyQjtozik a holdfényben: ujjai kozott egy
percre megvillan, majd eltnik a gylrd
— az ablakontili sé6tétségben... Ba-
lazs kévédermedt arccal all a harangok
alatt.

ZSOKA Még soha nem tértént meg,
hogy egy délutint a te lakdsodon tolt-
siink — de ide minden este megprobdl-
tdl folcipelni! Ezt eddig sem birtam ben-
ned. De most mdr mindenbdl elegem
volt ... gylilolom a vdrosodat, undorodom
a bardtaidtol. Es hdnyingerem van min-
den olyan ,emberség“-tél, amelyben még
soha mnem szilletett mey az dnmaga
irdnti kétely. ..

A csend stlya megtolti a padlasteret.
Balazs cigaretta utan kotoraszik. Idegesen
koriiljarja a padlast. Megall Zsoka eldtit.

BALAZS ...Zséka, majd holnap...

A lany hirtelen folugrik a parkanyon.

ZSOKA Mondtam  mdr, hogy nincs
holnap, és menj azonnal, mig ismét el
nem gyengiilok!

Gyorsan visszafordul az ablakmélye-
désbe. Balazs egy kis ideig még varako-
zik, majd lassan, szétlanul elindul a pad-
laslejaré felé. Eltlinik. Mikor a léptek
elhalnak, a lany leugrik a parkanyroi;
odamegy a nagyharang koteléhez. Bele-
csimpaszkodik. Labujjhegyét a padlénak
tamasztva forogni kezd. Mint egy hold-
fényes orsd, Ggy forog Zsoka a homaly-

miért hagyta

ban. A ritmus csendesedik, lassan megall
— Zsoka levalik a kotélrdl. Egy kicsit
imbolyog, majd szédelegve megindul a
lejaré felé. Eltlinik — egyre tavolodik
lépteinek zaja. A padlas mozdulatian és
kihalt — csak az alacsiingd kotél vergé-
dik még most is, hangtalanul és tehetet-
leniil a levegében.

Sdasdiék udvara

A barackfa alatt megteritett asztal —
a csalad vacsora utan van. Szél himbalja
a fadgra akasztott petrdéleumlampat. A
bekrok kozétt meg-megvillannak a disz-
gdémbdk.

Az arcokon — Istvant kivéve — a de-’

geszre evettség kifejezése mellett van va-
lami kozénséges, lelki jollakottsag. Sasdi-
né linnepélyes mozdulatokkal, szinte szer-
tartasszerilen szedegeti Ossze a megma-
radt kenyérdarabokat, az apa Onfeledten
jatszik az egyik késsel. Sandor meg-
ereszti a nadragszijat.

SANDOR Ez az!... Az élet legboldo-
gabb pillanatait az emésztés adja ne-
kiink!... Hm (folnevet). Ha mdskor nem
is, de ilyenkor mindig ¢rezziik, hogy mi
is szillettiink valamire!

Nagy nevetés.

SASDINE Ldtom, Sanyikdm, te
vdltoztdl semmit!

SASDI Hdt mért vdltozott volna? Ad-
dig jo, mig mnem wvdltozik! Nem igaz,
Sdndor? ...

Az anya tovabb rakosgat az asztal
korul. A férfiak cigarettara gyudjtanak.

SASDI Hdt a bolt — hogy  megy,
fiam?

SANDOR A, remekiil... nagy sikerem
van mindenfelé. Ekkora fényképeket ko-
zolnek rolam! S Ugy mutogatnak, mint
a szizlanyokat!... Mikor befejezem a
szdmot — mint az esé: ugy hull kérém a
pénz meg a virdg ...

SASDINE Virdgesd? ... (Hirtelen) Te
Sanyi, mondd csak: milyen virdgokat do-
bdlnak neked?

SANDOR Milyet?! — Hdt mit tudom
én ... mindenfélét!

SASDINE S elfogadod, akdrmilyen szi-
ni?

SANDOR (csodalkozva) Hdt persze, mi-
ért ne?

SASDINE Nem' semmi, semmi — csak
eszembe jutott valami... az Gtvenes évek
elején ... mikor apdd visszatért borbély-
mesterségéhez. ..

nem

Vilagos nyarikonyha

A tizennégy éves Sandor botot farag.
A fiatal anya el6tt megdall a hétéves
Istvan.

0
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ISTVAN Szabad? ... Szakithatok egyet?

ANYA Hdt ldny vagy te...? — Minek
neked a virdg?

ISTVAN Jdtszani akarok wvele...

ANYA Jdtszani!... S aztdin mondd
csak, melyik virdgbol akarsz?

ISTVAN Abbdl, amelyiknek pont olyan
a szine, mint a csillagnak, amit apa ré-
gebben a katonasapkdjdin hordott!

Séandor leteszi a botot. Felfigyel. Ahogy
meghallja anyja beleegyezé nevetését,
megszolal.

SANDOR Anyu, megyek, vdgok én neki
eqgyet!

Anya bodlint, Sandor megragadja OGcs-
cse kezét, s szinte hizza ki maga utan.

A két gyermek a rozsak kozott. San-
dor az olloval kérdi: ott, azt a vilagosat?
Nem! Fat ott, azt a masik vildgosat? Ist-
van mutatja, nem, azt a sitétet! Sandor
koriiltekintéen nyiszalni kezdi a szarat.
Levdgta. Sejtelmesen nytjtja Istvan felé.
A masik kéz mar éppen megfogna a ro-
zsat, mikor Sandor gonosz arccal, hirtelen
tcese ujjaba vagja a toviset — s rohégni
kezd. Anya a konyhaban. Fiilét megiiti
a hirtelen feltérdé siras. Az ajtohoz szalad.

Sdndor hiizza maga utan a kapdlézo,
sird gyereket. Madsik kezében a rdzsa.
Anyja felé nytjtja, majd hirtelen défé
mozdulatot tesz kezével,

SANDOR Megtanitottam rd, hogy ha
vdlaszthat — ezutdn soha ne a vérd-
set vdilassza!

Anya rémiilten nézi Gket az ajtobol.

A kerti asztalon a lampa himbalézo
fénye. Kis ideig csend, majd Sasdi nye-
ritve folnevet. Istvan sdpadtan nézi a ro-
higd oreget. Sandor meghtkkent arccal
bamul anyjara. Az anya érzi, hogy rossz-
kor szdlott,

Sasdi — a tobbiek arcat latva — las-
san elcsendesedik. Valami nyomaszto
ereszkedik az asztal koré. Bogarak Utdd-
nek a himbalézé lampahoz, s hullnak le
rendre az asztalteritbre. A csendet Sasdi-
né kényszeredett hangja téri meg.

SASDINE Szoval, nem lenne itt nd-
lunk semmi baj, csak ne lennének ezek
a folytonos dramszilnetek...

SASDI ... Hdt, ez a kisvdros...

Sasdiné kezdi behordani a teritéket, A
férfiak cigarettara gyldjtanak. Mindenki
maga elé bamul., Csend. Sasdi meg-
mozdul.

SASDI Ilyen dsz volt akkor is, igen,
hatdrozottan  emlékszem, gy oktober
hiisz-huszondtddike lehetett, szombat dél-
utdn volt — ezt egészen biztosan tu-
dom —, mikor odajon hozzdm az egyik
katondm ... Létrdsnak hivtdk, mindig is
nevettiink rajta... szoval odajon hoz-
zdm ez a Létrds, s azt mondja nekem. ..
(Attiinés).

utca

Délutani

Sandor kilép a kapun. Bérmellény, fe-
hér ing van rajta; elindul a fétér felé.
A kapukban mindenfelé asszonyok, gye-
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rekek, férfiak allnak. Beszélgetnek. A-
hogy Sandor a kozelikbe ér, hangjuk
elcsendesedik, majd felismerve a rég nem
latott fitt, mindenkin lelkesedés, Orom
lesz Grra. A férfiak kérdezni kezdik, be-
szélgetnek vele — szavaihoz elismerd-
leg, komolyan bdlogatnak. Az asszonyok
csondben, kihivéan méregetik bérkabatos
alakjat. Sandor, bar a hirtelen unneplés
megzavarta, egyre jobban felenged, bele-
melegszik a szereplésbe — arcara kilil a
poéz. A kovetkezd kapu fele tartva mar
varja az Unneplést, igy megy végig az
utcan. Mire a f6térre ér, mar ismét
ugyanaz, amivé a cirkusz megérkezésekor
magasztosult: haldlmotoros vilagfi, a
varos nagy szulotte., A f6téren délutani
nyiizsgés. Sdndort lépten-nyomon megal-
litjak, mellészegédnek és nyomaba ered-
nek, kamaszok és oreglegények, régi ba-
ratok, ismeretlenek; az egyre szaporodd
tomegben ott van Balazs, a diplomas
gyogyszerész is, egészen kdozelfurakodva
és tlntetéen belekarolva a bdrkabatos
Sandorba, éppen mesél valamit, valami
irtézatosan szellemes dolgot akar mon-
dani, mindenképpen meg akarja nevet-
tetni Sandort, mindenképpen & akarja
megnevettetni, 6, a gyermekkori barat,
akivel annyi csinyt kovettek el, de aki-
bél lam, meégsem lett semmi, csak egy
egyszeri kis gyogyszerész — mig Sandor,
ugye, meghodditotta a vilagot. A Kkis cso-
port lassan keresztiilhalad a f{&téren, s
betér a sikatorba, ami a marhavasartér
felé vezet.

A téren

Erds szél fij. A fitk beled6lnek a szél-
be, a szél razza a kiskabatok szarnyat,
a gyerekek fejérél lefdijja a sapkdkat, a
nagyobbak labbal elkapjak a gyerekek
eldl, rugdosni kezdik, 61 a levegébe, elb-
re a porba — s cinkosan nevetnek, ne-
vetnek Sandor felé. A tér kozepén az
éplil6 cirkusz egyre hatarozottabb kor-
vonalakat 6lt.

Arokpart

Saros, poshadt viz a meder aljan. Erds
szél lengeti a fiiveket. A tavolbdl halva-
nyan idelatszik az épiilé cirkusz all-
vanyzata.

Istvan a fliben. A cirkusz felé néz —
de nem figyel semmire. Végigheveredik.
Bamulja az elfutd fellegeket. KinyGjtézik
— ujjai belemarkolnak a flibe. Deszka-
darab akad a kezébe, megfogja. Feliil,
utdgeti 1labat a fadarabbal; nézi a tavoli
cirkuszt. Tekintete elkalandozik a cir-
kuszrol a varosra, a fdkra, a fellegekre.
Lehorgasztja fejét. Nézi a flivet maga mel-

lett. Kedvetlenil dobja el a fadarabot. A
£ hullamzik a szélben.

Istvan hirtelen figyelni kezd: a hever6
deszkara egy bogar igyekszik feltornasz-
ni magat. Nem sikeriil. Még egyszer ne-
kifog — Istvan kivancsian nézi —: le-
esik. Megint elindul — nem sikeriil! Ist-
van izgatottan figyeli a harcot. A bogar
ismét leesik. Istvan arcat elonti a dith —
hirtelen félkapja a deszkat, s miel6tt a
bogar még egyszer nekirugaszkodna, tel-
jes erejébdl rasijt a deszkaval.

ISTVAN Nem ldtod, hogy gyenge
vagy?... Dogoli meg, marha!...

A fadarab arrabb huppan a fliben, ha-
tan a széjjelnyomoddott bogartetem. Az
arokparton végigfut a szél; a fuvek 0Osz-
szeborulnak a bogar felett.

A templomtér

Koracste. A templomtér gesztenyefai.
A tér szélérdl Istvan kozeleg; hazafelé
tart.

Fehérre meszelt templomfal. A f8beja-
rat nagy, csukott tolgyfa-ajtaja. Arrabb
kapu-nyilas: sotét, keskeny ireg.

Istvan lassan kozeledik a templom felé,
elhalad a fébejaré eldétt — eléri a kis-
kaput. Hirtelen megall.

A s6tét Uregben Zsoka all mozdulat-
lanul.

Néman figyelik egymast.

Zsoka elérébb 1ép. Hangja lagyan szall
az oktdébervégi hiivisségben, szinte asszo-
nyosnak tnik.

ZSOKA Ismersz te engem?...

ISTVAN ... A papnak a ldnya vagy. ..

ZSOKA ...Ne haragudj... szeretnék
beszélgetni veled ... !

Istvan és Zséka szdtlanul lépegetnek
itlfelé a homalybaborult falépcsdkon.

A templomtorony
harangpadléasa

A lany megszokott helyén, a boltives
ablakmélyedésben kuporog. A fid egy
gerendan i, a harangok alatt.

ISTVAN A kérillmények sokszor ha-
marabb doéntésre kényszeritik az embert,
mint ahogy az a dontésre megérett volna.
Mikor leérettségiztem, és sikeres felvé-
teli utdn bekerilltem az egyetemre, és az
egész csaldd tszott a boldogsdgban, hogy

ime, megnyilott elfttem a vildg — most
aztdn rajta, elSttem a pdlya, elSttem az
élet! —, egyszercsak rdddbbentem: nem-

csak hogy nem nyilott meg semmi — de
az a bizonyos vildg sincsen sehol. Az
anydm vildgdt ldttam, és ldttam az apd-
mét, a rokonokét és az utcdnkét is. Csak
éppen az a bizonyos vildg nem wvolt se-
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hol, amire a tébbi vildgok engem oly
nagy hévvel rdszabaditani igyekeztek.

Az egyetemen 1ugy éltem, mintha lég-
iires térben élnék: csak azt éreztem, hogy
tartozom, de nem azt, hogy kétédom va-
lahovd. Igy telt el két iszonyatosan nehéz
év; egyrészt nyomott az a tudat, hogy
nem jol vdlasztottam, mdsrészt viszont
az kinzott, hogy az elhibdzott vdlasztds
ellenére is dllanddan ugy éreztem, mint-
ha nekem az ottlétemmel valamit bizo-
nyitanom kellene — mintha nekem
kellene valamit bizonyitanom, valamit, az
anydm, az apdm, a rokonok, az utcdnk
vildgdbol. Valamit, aminek taldn az a
furcsa neve van: életrevalé gondolkozds-
maod.

Mikor vakdciokra hazajottem, egy ki-
csit mindig helyrerdzodtam; elldgyitott
anydmnak az a boldog siirgslédése, amit
hazaérkezésemkor csapott: ahogy az elsé
olelkezésbbl kibontakoztunk, mdr kapta
ts a bevdsdrlo szatyrot, s rohant hisért,
fehér kenyérért a wvdrosba... Azt, hogy
ilyenkor titokban mindig magdhoz vette
az indexemet, csak sokkal késébb tudtam
meg...: a hentes fia mesélte tegnap,
nagy roéhdégve a cukrdszddban, hogyan
jdrta végig anydm a kenyérnél, hisndl
sorbandllo asszonyokat, hogyan nyitotta
ki s adta oda kiilon-kiilén mindegyiknek
a jegyeimet tartalmazé konyvecskét. ..
»Na, mit szolnak hozzd?“ — kérdezte.

... Persze ezen is csak azdta réhdgnek,
midta itthon vagyok. ..

... mert micta — egy dtvirrasztott, ve-
gigtoprengett éjszaka utdn — két bérond-
del, iszonyatosan kikésziillve hazaérkez-
tem, egy nyugodt pillanatom nincs ebben
a vdrosban. Ahdnyszor csak az utecdra
megyek, ahdnyszor csak taldlkozom vala-
kivel — mintha mit sem tudndnak a
dologrol —, mindenki igyekszik megle-
pddest szinlelni, hogy alig mentem el, s
ime, mdris itthon Idtnak, mosolygdsan
kérdik, miért jottem haza, mennyit illck
— s mikor bejelentem, hogy nem megyek
vissza, akkor mindenki hihetetleniil meg-
dobben, eldimul — kinek mi illik leg-
jobban az arcéhoz —, majd néhdny per-
ces zavar utdn, alattomos-cséndesen meg-
kérdik: ,,Te... és mondd... miért?...“

... Mikor ezt lditom, érzem, mint kava-
rodik fol a gyomrom, s szeretném ott
helyben lehdnyni Oket. Ldtom rajtuk,
mennyire OJhajtjdk, mennyire akarijdk,
hogy wvégre wvalakinek egyszer mdr azt
mondjam: azért, mert kiriigtak! Ha ezt
mondandm, minden rendbe jénne, mert
tiszta lelkiismerettel itélkezhetnének fo-
lottem,

Csakhogy én nem mondom ezt! ,Nem
megyek vissza, mert nem ldtom értelmét

az egésznek“ — mondom, s ldtom, mint
iilvegesednek meg, mint vdlnak zavarossd
a szemek, tekintetek; elvesztik az 0Ossze-
filggéseket, hebegni kezdenek — és urrd
lesz rajtuk a pdnik... Ha lehdnyndm
Sket, valdsziniileg akkor sem lepddnének
meg jobban...

Koppands — Zsoka véletleniil lesoport
egy tégladarabot. A fid mintha 6nmaga-
bél rezzenne f0l: egy pillanatig almél-
kodva nézi a kornyezetet, majd lassan a
lanyra emeli tekintetét.

ISTVAN ...Hm. el is felejtettem,
hogy... hogy te... beszélgetni akar-
tdal ...

Zsoka kifelé néz; arca mozdulatlan.
Kisvartatva megmozdul, leugrik a par-
kanyrdl. Arca komoly marad.

ZSOKA ...Jobb wvolt igy...
szem, jobb volt igy...

Elhallgatnak; a lany lassan korbesétal
a padlason, majd kilép a korbefutd to-
ronyerkélyre. A varos csendes, néhany
jarokelé a f6téren. Az ablakok kicsik,
szinte nevetségesen kicsik ott lenn, a
toronyvalatti mélységben.

Jobbra, a varos szélén a cirkusz fé-
nyei — a tavolbdl tapsvihar tompa mo-
raja hallszik. A szél motorzigast hoz.

Zsoka szotlanul nézi a varost. Visszalép
az erkélykorlattdl, lassan az ajté felé for-
dul. D&bbenet: az ajté lires, a padlason
csend; Istvan nincs sehol.

azt hi-

Sasdi¢k lakasa

Nappali szoba. Sasdi a szekrény mel-
lett all — valogat a ruhak kozott, Késé
délutan.

Sandor a konyhaban. Borotvalkozik
— nézegeti magat a mosdo folotti kis
tikorben. Trikéja alatt a legkisebb moz-
dulatara is csak Ugy duzzadnak az iz-
mok.

Istvan érkezik az utca feldl. Keresztiil-
vag a kertes udvaron, belép a konyhdaba.
Koriilnéz: Sandor kelletleniil bélint, tliz-
hely koril siirgslé6d6 anyja ramosolyos.
Istvan beljebb 1ép, lelill az asztal mellé,
Bétyjara néz.

ISTVAN Fellépés? ...

SANDOR Nem... ma
van...

Istvan nem tudja mire vélni a késziilo-
dést, éppen meg akarja kérdezni, mikor
fehér ingben, nyakkenddvel, sététnadra-
gosan Sasdi 1ép a konyhaba. Istvan meg-
hokken — ritkan latni igy apjat —, de
mielétt még kérdén anyjara nézne, az
mar mondja is, gyorsan, boldog izgalom-
mal hangjaban.

SASDINE Jozsi bdtyddék hivtak meg
benniinket. Egy kis ilnnepi vacsordt ren-

szabadnapom
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deznek a bdtydd tiszteletére. Ott lesz az
egész csaldd ...

Lopva a fidra pillant, majd kisvartatva
hozzateszi.

SASDINE ... Készillj te is...

Istvan éppoly kifejezéstelen arccal i,
csak vonasai keményedtek meg egy ki-
csit. A foldre bamul, babral az ujjai-
val, majd lassan batyjara néz. Végil
anyjan allapodik meg tekintete.

ISTVAN A rokonaitok egy kalap szart
sem érnek ... Bocsdnat az ,illetlen® ki-
fejezésért!

Csend. Istvan feldll az asztal melld],
megindul az ajto felé. Visszafordul.

ISTVAN Semmi szilkségem nincsen rd-
juk, mert nekik sines semmi sziikségiik
redm!... Bdr gondolom, azzal tisztaban
vagytok, hogy ti ketten apdmmal csak il-
lendlségbdl vagytok hivatalosak a fiatok
tiszteletére rendezett diszvacsordra...
Mert mdsképp nem lehet. ..

Kimegy. Kinos c¢send a konyhaban.
Sasdi széhoz sem tud jutni a megroko-
nyodéstdl, Sasdiné szemén fajdalom re-
meg. Sandor dithdsen belevagja a borot-
vat a mosdotalba, Sasdiné hirtelen ki-
szalad.

Nappali szoba
Istvan az ablaknal all. Hata mogdtt
anyja.

SASDINE ... Figeskdm, én tudom a
legjobban, hogy igazad van. Bdnt is ez
engem elégszer — de hdt értsd meg: nem
nektek, hanem nekiink wvan sziikségiink
mégis redjuk... Mert ti — bdrmennyit
iltok is itthon — wvégiil mindig elmentek
toliink; s mi itt maradunk apdddal egye-
diil, olyan egyediil, hogy az egész hdzban
nem hallatszik mds, csak a szivdobogd-
sunk...

Tavaly kardcsonykor itt fekidtiink,
mindketten betegen, az dgyban. Egy hétig
nem nyitotta rdnk senki az ajtot, de
akik a nyolcadik napon végill is bekuk-
kintottak hozzdnk ilnnepet kiszdnteni —
bizony, nem ti voltatok, fiacskdm, ha-
nem az itteni rokonok... Csak azért
mondom, hogy nem magadért, de értilnk
kell eljonnéd neked is.

Elészoba
a rokonoknal

A fogas roskadasig megpakolva kaba-
tokkal, kalapokkal. A fogas alatti széken
is kabatok, kalapok, esernylk. A szom-
széd szobabdl kihallatszik a mar jé han-
gulatban lev6é tarsasag zsivajgasa. Szé-
pen teritett, ddsan megrakott hosszd asz-

tal. Talak, g6z0lgé levesek, megrakott
tanyérok, fényes evéeszkGzOk. Az anya,
az apa és az Ocs félszeg arca. Talak,
g6z01g6 levesek, megrakott tanyérok, fé-
nyes evdeszkdz0k — az anya, az apa, az
Ocs az asztal alsé végén szinte egymas-
nak szoritva. A két 8reg kinban mosolygo
arca. Egyre cserélédé talak, talcak, egyre
tébb és tObb piszkos, zsiros tanyér az
asztalon. Egymas mellett harom f{ires ta-
nyér az asztalvégen. Kiliritett tanyérok,
zsirtél csillogd kések iszonyatos halom-
ban az asztalon. Az anya, az apa és az
6cs sdpadt arca. Harom ires tanyér az
asztalvégen. Fényképezbgép kattog; a va-
ku fénye idénként ijeszt6 fehérbe wvil-
lantja a két 6reg kinban mosolygé, fa-
radt arcat. .

A folydparton

Csend. Fényképet tarto kéz. A fény-
kép kOzepén -— arcan vilagfi-pozzal —
Sandor; korulétte strlin, szinte egymast
letaposva, a rokoni gyulekezet. Az ujj
végigsétal a vendégseregen, majd meg-
allapodik a fénykép szélébe nyomodott
harom alakndl - az anya, az apa és az
ocs képmasanal.

Istvan és Zsoka a folyoparton. A fény-
kép lehull a flre.

ISTVAN ... Egyszdval, iszonyatos volt!...

A szél meglibbenti Zséka hajat, majd
belekap a fényképbe, és arrabb hemper-
geti a flivon. Zséka Osszehlzza magan a
kiskabatot. Cigarettara gyujt.

ZSOKA Mondd, Istvdn, a multkor mi-
ért hagytdl ott a toronyban?

Istvan lassan felall. Begombolja az in-
gét. Elnéz a tavolba.

ISTVAN ...Ha én odasodrédom vala-
kihez, de nem tudok egészen kozel ke-
riilni hozzd, hdt akkor inkdbb nagyon
messzire megyek, semhogy egy kohaji-
tdsnyira legyek tole. ..

Zs6kara pillant — majd elindul...
Zsdka sziikiil§ szemmel nézi a lassan bal-
lagé, egyre jobban tdvolodé fid alakjat
a folyoparton.

Sasdiék konyhaja

Este. Sasdi az asztalnal ul, élesiti, feni
a konyhakéseket. Istvan a radié mellett
kuporog — nézi a vibralé varazsszemet.
Odanydl a gombhoz, csavargatja, igaz-
gatja, szeretné elkapni a tiszta jelzést;
nem sikeriil, a fény megallapodik az elsd,
zavaros vibralasnal. Nyilik az ajté. A
nyilasban Sasdiné jelenik meg. Hata mo-
gott latszik Sandor nagy, erds alakja.

SASDINE Na, mi elmentiink!... Te
nem jossz veliink?
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SASDI Nem, nem; én még visszame-
gyek egy kicsit a miihelybe.
Istvan anyja felé fordul.

ISTVAN ... Te is mész, anya?

SASDINE ... Ma van az utolse fellé-
peés. ..

Elmennek. Istvan visszakuporodik a
varazsszemhez, Sasdi 6ltozni kezd.

SASDI Te... meddig akarsz még itthon
ilni?

ISTVAN ... Addig, amig ki nem dob-

tok! Erted? Pontosan addig...

Az utcan

Sandor és Sasdiné fogadjak az ismerd-
stk koOszOntéseit, kalapemeléseit, atha-
ladnak a f6téren, befordulnak a cirkusz
felé vezet$ sikatorba. Ahogy kozelebb ér-
nek a cirkuszhoz, egyre nagyobb és na-
gyobb tOmegen kell atvergddniiik.

A téren

Nylizség a rengeteg ember, hullimzik,
arad a forgatag. Alig lehet megkdzeliteni
a tér kozepén allé odriasi fahenger-épit-
ményt.

A henger oldalan kérbefuté lépcsézet
vezet f0l a peremig. A lépcsSkén arad,
hullamzik {6l a témeg a henger tetejé-
be. A feljaré aljaban a jegyszed$ alig
birja féken tartani az embereket. A for-
gokereszt szinte hasznalhatatlan: az em-
berek megkeriilik a jegyszedét, s allvany-
ba, korldtba kapaszkodva proébalnak meg
valahogy f6ljutni a lépcsozetre. A teret
és az éplileteket nagy reflektorok, vala-
mint a henger fels§ peremére szerelt,
korkoérds villanyfiizér vilagitja meg.

Nagy ovacié kdzepette, lassan széjjel-
nyilik a t6meg, hogy utat engedjen a fol-
jaro felé tari6 Sasdinénak és Sandornak.
Elérik a jegyszed6t, a tdmeg ujjongdsa
¢ljenzésbe csap: ,.Eljen a halalmotoros!
Eljen varosunk nagy sziilétte!®

Sasdiné rdlép a f6ljardra, int lenn alloé
fianak, majd eltlinik a félfele hémpé&lygs
aradatban.

Lenn tovabb folyik az {inneplés, nem
akarjak elengedni Sandort. Kérdések,
viccelddések hangzanak el. Hirtelen va-
laki egészen kozel furakodik hozzd, s na-
gyon csondesen megkérdi:

"'ISMERETLEN Mondd, Séndor, te nem
félsz soha attdl, hogy egyszer leesel?
Hogy egyszer leesel — és meghalsz?

A kérdés annyira varatlanul hangzik
el, annyira meglepetésszerien éri a kér-
bendlldkat, hogy Onkénteleniil is elcsen-
desednek. Lassan mindnyajan Sandorra
merednek.

Sandor — akit szintén varatlanul ért a
kérdés — egy pillanatig zavarba jon;
majd hirtelen kihtzza magat, ruhdja alatt
megfesziilnek az izmok, tiidejét teleszivja
levegbvel, arcan megjelenik a folényes

oz.

SANDOR Tanuljdtok meg,
olyan embereknek, mint én,
meghalni!

Egy pillanatig csend, majd a korualallok
torkabol hirtelen ismét feltdr az ujjongas,
az Unneplés, a gybzelem oroszlan-ordi-
tasa. Razogatjak Sandor kezét, veregetik
a vallat, s lassan, iinnepélyesen kisérik az
aréna felé

hogy az
nem illik

A henger

Zuhano falak, mély iireg; alja tolcsér-
szerlien szUkll a kerek porondba. A po-
rond kozepén motorkerékpar. Kis ajto
nyilik — Séandor beugrik a porondra. A
perem-karzaton -—— ahogy megpillantjak
a mélyben allé Sandort — nagy 16kdosé-
dés, zsivaj kezdddik; mindenki megpro-
bal kézelebb férkézni a parkanyhoz, hogy
minél jobban lathasson. Sandor a mély-
ben. Folnéz — az iszonyatos magasban,
a henger peremén ott szorong, korben a
villanyfiizérek alatt, mostmar a lélegzetét
is visszafojtva, a témeg: sok, apré fej
egymads mellett. Sandor int a tomeg felé,
és odamegy a motorkerékparhoz. Bertgja
a motort, nyeregbe huppan.

A motor kérdz a porondon, majd hir-
telen felbdg, s nekilendiill a tolesérszer
emelkeddének.

Sasdiék lakasa

Istvan a konyhdban {il, megint a radiot
csavargatja. A varazsszem zavaros, lik-
tet6 fénye.

Istvan kikapcsolja a radiét, felall, az
asztalhoz lép. Szétlanul nézi a sorjaba
rakott, szépen kifent késeket. Elrakja
6ket az asztalfiékba. Egy ideig gondol-
kozik, majd abroszt, tanyért szed eld.
Behozza az ételt, s odateszi a tlizhelyre.
Megpillant egy ujsagot, felveszi, belela-
poz. Eldobja. Leveszi az ételt a tuzhely-
rél. Lassan nekilat a vacsoranak.

A henger

Az elsé futamnak vége. A jegyszedfk,
rendez6k taszigaljdk, noszogatjdk le a
népet a henger Kkarzatardl. Igyekeznek
minél hamarabb kiliriteni, hogy enged-
hessék fol az 1djabb szériat, mely mar
turelmetleniil topog a feljaro alatt. Egye-
dial Sasdinét hagyjak a karzaton.
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Sésdiné tépelédb arca a mély és fires
henger {616tt.

A 1épcséfeljarok megiresedtek egy pil-
lanatra, de mar jon, 6zonlik is folfelé az
Ujabb embertdmeg, a jegyszeds ismét alig
tud rendet tartani, a témeg arad, hom-
polyog folfelé, s egy pillanat mulva ismét
zsifoldsig telt a parkany-karzat.

A témeg elcsendesedik. A henger aljan
megnyilik a kisajté. Sandor beugrik a
porondra.

Borbélymiihely

A fal melletti 16cakon néhany nagyon
faradtnak és nagyon szegénynek tiliné pa-
rasztember Ul. A két vendégszék koziil
az egyik foglalt, az lires szék hata mogott
Sasdi all. Ollg, kefe van kezében.

SASDI Nem félt egyikénk se. Pedig a
hadtest meglehetésen tdvol maradt to-
liitnk. Nem tudhattuk, hogy visszakerii-
liilnk-e még valaha is hozzdjuk!... Vert
az es6 az éjszakdban, gydtort a nap a
szikldk koéz6tt — de nem dlltunk meg!
Rettenthetetlen voltam — s a katondim
is! Egy egész hadsereget vezetni tudtam
volna!... Ha én egyszer azt mondtam:
parancs, akkora csend lett, hogy az Ur-
isten nydszorgését is meg lehetett hal-
lani! ... .

A henger

Rettenetes motorb6gés, Sandor szédi-
letes iramban réja — mostmar a henger
falan — a kortket. A motor teljesen
elfekszik a levegében, mindent betdlt a
pokolian feler6s6détt motorziigas, Sandor
csak egyre futja a szédiiletes koroket,
latszik, hogyan 6&rjdng, hogyan tombol
a kézOnség a perem szélén, de hang nem
hallatszik semmi, mindent elnyel a mo-
torb6gés, a nagy attrakcié kozeledik a
félelmetes csiicsponthoz: Sandor egyik ke-
zével elereszti a kormanyt, s fehér ken-
dét terit a szemére; az iram valdsaggal
arcara préseli a kendét, latszik a szem-
61dodk, az orr vonala, a motorzigas elvi-
selhetetlenné fokozodik, a motor szinte
repill a levegbben, az egész henger remeg
az elviselhetetlen iramtél, f6nn, a perem
tartooszlopain remegni kezd a kérbefuto
villanyfiizér — a villanykorték varatlanul
kihunynak, hirtelen sotétség, a motor
felhorkan a mélyben, reflektorabdl fény-
nyalab vagédik a falra, folugrik a hen-
ger peremére, atvillan néhany arcon,
megfordul, s iszonyatos motorbdgéstdl ki-
sérve végigzuhan a deszkafalon. Csend.
Kerek fényfolt a mélyben. Sikoltas.

Sasdiék lakasa

Homalyos fény a konyhdban. Istvan a
lampahoz kézeliti az égé gyufat. A ser-
cegb lang mar szinte hozzaér a kanochoz,
mikor hirtelen megremeg Istvan kezében
a lampaiiveg, szeme Kkitagul, arca el-
sapad. Uvéltés.

ISTVAN A cirkusz!...

Csérompélés, a konyha sotétbe borul.
Istvan feltépi az ajtét, s kirohan. Kiva-
godik a kapu. Istvan az utcara ugrik. Egy
pillanatig tétovazik, majd rohanni kezd
a f6tér felé.

Borbélymilhely

Sapadt fény. Sasdi a meggydjtott lam-
pat komoétosan visszahelyezi a falra, majd
gondosan cgy dobozba dugja az elhasz-
nait gyufaszalat. Kezébe véve az ollot,
fésiit, a vendégekre néz.

SASDI ...Széval keménység kell ké-
rem — nem filozofia! ... Mert ugye, ott
voltam én is a katondimmal, s bizony
hidba mondtam volna nekik ... (Attlinés)

Fétér

A s6tét fétéren, vakitd reflektorokkal,
vijjogva szaguld at egy mentéauto. Be-
fordul a sikatorba — a vijjogas a kes-
keny utcdcskdban még jobban feler8ss-
dik.

Sikator

A vakité reflektorfényben Istvan zi-
halva fut a cirkusz felé. Ahogy az auto
elhagyja, gyorsitani prébalja lépteit.

A téren

A sGtétség miatt nagy a kavarodas,
mindenki igyekezne kézelebb menni a
hengerhez, hogy lassa, mi tortént, de
olyan nagy a fejetlenség, hogy szinte
moccanni sem lehet a teret ellep§ tomeg-
ben. Zseblampdk villannak, izgatott kia-
balas hallszik. A térre nagy vijjogassal
hirtelen befordul a mentéauto.

Az elakadt mentdauté a tomegben. A
vezet6fillke és a betegkabin ajtoi nyitva:
a kiaradé fény izgatottan hadondszo, vi-
tatkozo embereket vilagit meg.

Istvan tor utat maganak. Kétségbe-
esetten kinlddik, hogy elérje a menté-
autét. Néhanyan felismerik, igyekeznek
utat szoritani neki. Eléri az autét.

A cirkusz fel6l allok lassan elcsende-
sednek, Osszébbhizdédnak, de a hordagy-
vivék igy is csak nagyon nehezen tudnak
elére jutni. A tomeg tompan felmorajlik.



A ment8auté koriil fehérkdpenyes apo-
16k igyekeznek rendet teremteni; végre
sikertil egy Kkicsit hatrabb szoritani az
embereket. Istvan izgatottan all az autd
mellett. Néhéany pillanat varakozas — az
embergylr{i lassan szétnyilik, a hordagy-
vivék odaérnek az autéhoz, megemelik
terhitket — a kabinbdl aradoé éles fény-
ben Istvan débbenten fedezi fel a hord-
agyon anyja rémiletbe dermedt, Uiveges
arcat.

Bevagodik az ajtd, felblig a motor, s a
mentbautd vészes szirénazassal kifut a
térrél.

Sasdiék lakasa

A nappali-szoba ablakait nehéz, fekete
drapériak takarjak el. A szoba kozepén
felravatalozva az anya. A ravatal kéril
égnek a gyertyak. A szoba szinte zstfo-
lasig tomve koszorikkal.

Istvan 1ép be az ajton. Megall. Néhany
percig cséndben figyeli a halott arcat,
majd tekintete korbesiklik a szobdban, a
reprezentativ nagy koszorikon, a mélto-
ségteljes drapérian, a koszorik elegans
szalagjain, melyeken ott ragyog, ott pom-
pazik a rokon-csaladok neve: ,Fajdalom-
tol megtort szivvel... az X csalad®;
,.Ortkké siratni fogunk... a Z csalad“...
és igy tovabb. Istvan sorra elolvassa a
feliratokat. Arcan fajdalmas gdny vonul
at. A gyertyakra, majd ismét a drapé-
riakra siklik tekintete: a kicsi, suta szo-

bat teatralissa, nevetségessé teszi a halotti -

pompa.

Istvan lassan elfdjja a gyertyakat, és
sorra leszedi a ravatalrél. Az ablakhoz
1ép; egy pillanatig tétovazik, majd félre-
huazza a fekete drapériakat, és szinte tUn-
nepélyes mozdulattal, lassan kinyitja az
ablaktabldakat. A kertre tarulé ablakon
tdl valészinfitlentil békés, alkonyi fény.
Az ablakparkany roskaddsig megrakva
lehullott falevelekkel. A nap lassan eresz-
kedik a kertek kozé.

Fétér

A cirkusz megpakolt tarszekerei, lako-
h6déi szépen fGlsorakozva mennek az
titon. A cirkuszlovak egykedvlien ballag-
nak a temetési menet utan.

Koérben a fétéri kapualjakban és hir-
detboszlopokon megtépett plakatokat raz
a szél: ,.Jon a Rinaldo cirkusz! Holnap-
t6l kezdve minden este vdrja Ont a Ri-
naldo cirkusz!* A lovak egykedviien bal-
lagnak a f6tér macskakévein. A temetke-
zési vallalat kirakatdban fekete-keretes
gvaszjelentés. Homalyosan latszik a fénék
alakja a kirakatlivegek mogétt: komoto-

san szalonnazik. Az emeleti ablakok egyi-
kében kovér macska tesped. A masikban
felkstott kotényli, feketeruhds Oregasz-
szony, tOrléronggyal a kezében mossa a
koszos ablakiivegeket.

A lovak lassan kocognak a macskako-
veken.

Az Gton

A tomeg lassan hulldmzik vissza a te-
metdbdl a varos felé. A rend mar f6lbom-
lott, kisebb-nagyobb tereferélé csoportok
baktatnak az tton. Istvan el6tt vihordszo
Sregasszonyok egy csoportja halad. Egy
oregasszony: ,,A kisebbikbél bezzeg nem
lett semmi...*

A temetSkapunal

Sasdi, a pap s a felkstott kard Sandor
lépnek ki a temetéb6l. Megdllnak egy
piilanatra. Sasdi még egyszer megrazza
a pap kezét.

SASDI ... Nagyon szép volt, kérem ...
igazdn nagyon szép!... Teljesen elérzé-
kenyiiltem, mikor beszélni tetszett...

Sandor, aki fincman pénzt csisztatott
a pap zsebébe, hirtelen felfigyel apja sza-
vaira; latszik, hogy c¢sak most érnek
tudataba a szavak. Iszonyodva apjara
néz. Megfordul és hirtelen futdsnak ered
az arrabb varakozé cirkuszkocsik felé.
Még egyszer megall, s gylildlettel kiadltja
apja felé.

SANDOR Undorité
Undorito! . . .

Sasdi és a pap értetleniil bamulnak
Sandor utan.

vagy,

A folydparton

Istvan és Zsoka a flben. Lagy szél
fdj.

ISTVAN Csak egyszer tudndm meg-
mutatni magam! Csak egyszer... de ugy,
hogy értsen is belble ez a vdros!...

ZSOKA Na, mi az — végill te is csak
bizonyitani akarsz? Vigydzz, mert ez a
vdros sem akar mdst: 6 is csak bizonyi-
tani akar! Hdt akkor miért gytilsled
Sket?

ISTVAN Nem azért gyiilolém, mert bi-
zonyitani akarnak, hanem azért, mert 6k
mindig csak a sikert akarjdk bizonyitani!
Gytilslém bket, nem azért, mert itt min-
denkinek minden sikeriil, hanem azért,
mert itt, aki bizonyitani akar, kizdrélag
csak olyan dologba fog bele, ahol eleve
minden kockdzat kizdrt... Guyilolom
Oket, mert egy élet silydt is csak gydzel-
mekben képesek lemérni... Jaj annak
itt, aki kitért — de sorsdt nem vitte gyé-
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zelemre! ... Szdmukra a mérték minden-
ben csak Gk maguk...

Zsoka, aki eddig moccanatlan arccal
figyelt, most lassan Istvan felé fordul.

ZSOKA En sem wvagyok megelégedve
a sorsommal, de ha mdsra nem is, arra
jo, hogy ha megszédillsz ettdl a léttdl,
hdat akkor legaldbb belekapaszkodhatsz.

ISTVAN A ,van“, csak azért, mert
kézzelfoghato, még nem biztos, hogy tébb
a semminél. S épp ez a kétségbeejti:
belekapaszkodhatsz — de kdzben nem
tudhatod, hogy nem zuhantdl-e mdr ré-
gen le a mélybe. ..

Zsoka faradtan veégigdol a filiben. A
folydparton csend van, csak a szél zérgeti
meg néha a parti nadakat.,

Mellékutca

Istvan baktat a sotétben. Tartdasabol,
jarasdbol cstiggedtség arad. Utcakereszte-
z6déshez ér. Eppen befordul, mikor kun-
cogas, nevetgélés iiti meg a filét a tdlsé
sarok feldél. Odanéz: a sarki lampa alatt
hirdetétabla, az alig eltavozott cirkusz
plakatjaval; a plakat el6tt néhany kélydk
acsorog. hattal az utednak. Nevetés hall-
szik, majd Istvan észreveszi a plakatra
frécesend vizsugarakat; a kolyksk ver-
senyt pisilnek — ki tud magasabbra? A
plakatrol, a meg-megcesilland vizsugarak
alatt, batyja ¢életnagysagl portréja mo-
solyog a hideg fényben.

Istvan lehajol, gyorsan néhany kivet,
gorongyot kap a kezébe, s orditva, haji-
galva, rohanni kezd a tils6 oldal felé. A
kolyktk kereket oldanalk. Istvan — atér-
ve az lton — megdll az arok partjan,
szemben a néhany méterrel odébb levd
plakattal. Egy ideig szétlanul nézi batyja
lepisilt portréjat. Keze hirtelen megran-
dul, s a markdban szorongatott utolsé

goérongy nagy erdvel a plakatba vagédik.
A talalat-érte hirdetétablarol deszkada-
rabok réppennek széjjel.

Avaros fétere

Vasarnap délelétt. A teret — kisebb-
nagyobb csoportokba oszladozva — va-
rakozo, dcsorgé témeg lepi be.

A fotér egyik sarkaban nagyobb cso-
port, kézepén csillogé versenykerékparok
mellett tiz-tizendt trikds idegen dll. Be-
szélgetnek, nevetgélnek az emberekkel,
majd nyeregbe szdllnak, s biiszkén, a
tomeg csodalé pillantasaitol kisérve,
izomdudorité mozdulatokkal karikdzni
kezdenek a fétér hosszdaban, s kirben, a
park mellett. Ahol elkarikaznak, a to-
megben mindeniitt elhal a beszélgetés, az
emberek méregetdé tekintettel figyelik
¢dket, majd még hevesebben folyiatjdk a
vitat.

Vitatkozék egy csoportja — oregek:

— Na és, ha hivatdsos sportolék? Nem-
csak ezen milik egy verseny — hanem
az akaraton, kérem, az akaraton!

— Madrpedig abbdél ebben a wvdrosban
van elég! -

— Na és az erénlét, kérem, az erdn-
lét!... Hdt foznek még valahol ebben
az orszdgban olyan tyikhuslevest, mint
ndlunlk?...

— Szoval, az nem létezik, hogy ne men-
jenek jol a fiuk!

— Hogy bdr egy valaki ne
nagyon jol kozillilk!

— Végre meg tudjuk mutaini nyilvad-
nosan is, hogy kik vagyunk mi!

— Szoval, az nem létezik, hogy ne k-
zilliink nyerje meg valaki a versenyt!...

A helyi temetkezési vallalat elétt, vala-
mint a tér mas, fontosabb pontjain nagy
plakatok légnak: ,Vasarnap bicikliver-

menjen
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seny a varosunkban! Jelen lesznek a
Gy6zelem-klub megyei versenyzéi! Dol-
gozok! Kapcsolédjatok be a tdmegsport-
mozgalombat*

Kis asztalka mellett Baldzs, a gyogysze-
rész Ul. Az asztal mogétt nagy tabla:
,Feliratkozds“. A gybgyszerész a torony-
orat nézi, majd sajat oérajara pillant —
jdegesen dobol ceruzdjaval az asztalla-
pon. Integetni prébal a tdvolabb &llo
sportbizottsiagi elnéknek. Az nagy nehe-
zen észreveszi, odamegy.

ELNOK Mi van, fiacskdm?

Balazs sz6 nélkill a papirra bk — a
papir tres. Az eln¢k értetleniil bamul a
papirra.

ELNOK Na, mondjad mdr, mit akarsz?!

BALAZS Még eddig egyetlen ember
sem jelentkezett...!

Az elndk arca elészor hitetlenkeddvé
valik, aztan eltorzul. Hirtelen megfordul,
a legkOzelebb &allé emberekhez rohan, s
orditva, kiabalva 16kdosni kezdi 6ket. A
kezeligyébe es6 embereket — asszonyo-
kat, gyerekeket, oregeket — valogatas
nélkiil taszigalja a feliratkozo asztal felé,

Egyre t6bb és tGbb rendezd, karszala-
gos feliigyel6 futkoraszik keresztiil-kasul
a tomegben. Megragadjdk az embereket,
s taszigaljak G6ket a starthely felé. A to6-
megben lassan elterjed a hir, hogy még
eddig egyetlen jelentkez6 sincs a ver-
senyre. Az emberek fejiket csévaljak,
nem akarnak hinni a suttogva terjedé
hirnek.

Az asztalndl Istvan jelenik meg. Szét-
lanul megdll a gydégyszerész el6tt. Ra-
néz, majd tekintetét végighordozza a kér-
benaliokon. Meglepddés.

BALAZS Mit ohajt, uram?...

ISTVAN ... Feliratkozni...!

Baldzs homlokan &sszeszaladnak a ran-
cok, szeme egy pillanatra megtelik cso-
dalkozassal, majd arca szint valtoztat,
koézelebb hajol Istvanhoz, hangjat lehal-
kitja, s fojtottan sdgja Istvan felé.

BALAZS Nem szégyelled magad, te
troger — anyddat két hete temették el s
mdris komédidzol... Vagy téged még ez
sem rdzott fol? ...

A sportbizottsagi elndk észreveszi, hogy
valaki all a feliratkozé asztalnal. Szalad-
ni kezd Balazs felé. Odaér, meg sem nézi
Istvant, csak vallonragadja, s mar hdzna
is maga utan.

ELNOK Gyorsan, fiam, gyere gyorsan,
mdris késtiink!

BALAZS ...0 nem vehet részt, elndk
elvtdrs, hiszen csak ideiglenesen tartoz-
kodik itthon!...

ELNOK Miket beszélsz, Baldzska? Or-
vendjink, hogy végre kaptunk wvalakit,
s nem maradunk szégyenben!... No meg

aztdn 6 is csak ennek a vdrosnak a szii-
l6tte — nem igaz? ...

Nevetve megragadja Istvant, s lazas
sietséggel tortet a starthely felé. Start!
A lecsapddd zaszlé jelére a tomott kis
mezdény elindul. A versenygépes, szines-
trikés idegenek kozdtt szinte nevetsége-
sen hat a néhany vasaltnadragos, oreg
kerékparokon pedalozé férfi, akik —
Istvannal egyiitt — a varost képviselik.
A kézonség biztatasba kezd. A bolybdl,
hirtelen és varatlanul, arcdn elszant ko-
molysaggal, Istvan valik ki. Minden ere-
jét megfeszitve pedalozasba kezd.

Altalanos meglep6dés, zavar a kozon-
ség soraiban. A biztatdasok hirtelen elhal-
nak. Mindenkit meglepett, hogy éppen
Istvan tort ki. Az emberek hokkenten
forgatjak ide-oda a fejiikket. Néhanyan
hurrogni kezdenek. A trikésok a varat-
lan kitdrésbél felocsidva ismét nyugodt,
kényelmes pedalozasba kezdenek. Tisz-
tdban vannak az eréviszonyokkal. A tobbi
vasaltnadrdgos, Istvan Kkitdrését latva,
szintén nekilédul: egy pillanat alatt pa-
nikszer(ien rataposnak a pedalra, s nem
nézve se jobbra, se balra, hajtani kezde-
nek utdna.

A témeg megmozdul. Latva a helyiek
kitdrését, ismét hatalmas biztatasba kezd.
Mindenki ujjong, éljenez — alig varjak,
hogy a vasaltnadragosok beérjék az el§-
reszok6t. A kézOnség szinte uszitja a kis
csoportot Istvan utan, udgyhogy mikor
beérik, a biztatds. az éljenzés hatalmas
tapsviharba csattan.

A trikésok nyugodt arccal, magabiztos
tempoval tapossak a pedalt. Csak feszild
labikraikon latszik a félelmetes erd, mely-
nek birtokdban vannak. Gépeik konnyen,
engedelmesen suhannak egymas mellett.

Hirtelen csend — az egyik vasaltnadra-
gos kifut az Gt szélére, s kicsit zihalva,
de kényelmes mozdulatokkal lekdszalédik
a kerékparrol.

A mez6ny hajt tovabb, a helyzet val-
tozatlan — folyik az éljenzés.

Megint kifut valaki a palya szélére. A
kozonség doébbent arccal nézi. Néhany
méterrel arrabb kidél a harmadik, majd
a negyedik helybeli versenyzé is. Zavart
nevetgélésiikon érzik, hogy egyszerlien
megelégelték a biciklizést. A trikdsok
magabiztos csoportia elsuhan az egyen-
ként kiszallott vasaltnadragosok el6tt. A
tomeg tompan morajlani kezd.

Istvan az élen. Arcan latszik, hogy
igyekszik minden erejét beleadni a kiiz-
delembe. Kitartéan tapossa a pedalt.

A témeg bizonytalanul varakozik. Az-
tan elhangzik az elsé biztatas Istvan
felé, Ujabb koveti. Egyre tébben és tob-
ben kapcsolddnak be a biztatasba. A t6-
megen lassan Urra lesz a lokalpatriota
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biiszkeség. Mindenfelél hurrazas, éljen-
z6s hangzik. A tomeg nem latja, hogy
Istvan faradt és kimeriilt. Csak azt latja,
hogy Istvan el6l van. Ahogy roja egymas
utan a kordket, és még mindig az élen
van, az onmagaval eltelt varos {inneplése
lassan a tombolasig fokozodik., Az embe-
rek ugralnak, a par méterrel Istvan utan
karikazo trikésokat mindenfelé csitifonda-
rosan lehurrogjak, mindenfell éljenzés,
taps, kiabdlas hallatszik.

Az eksztazisig fokozddott Orjongésben
a haldlosan elny{itt arci Istvdan befordul
az utolsd el6tti korbe. Hallja maga koriil
¢és maga el6it a pokolian zigd biztatast,
az emberek o&riilt tobzdoddsat a gybzelem-
tudat adta biiszkeségben; Istvan befordul
az utolsé el6tti korbe, hallja, mint csap
az egekig koriilotte a larma — utolso ere-
jét dsszeszedve felnéz, mar nem hall sem-
mit, csak latja a vonagld szajakat, teste-
ket — aztan agyat elonti a sotétség. A
kormany megrandul, a gép elveszti egyen-
sulyat, atszalad az 1ton — a kerekek
nagy csattanassal nekivagédnak a fdétéri
park rdcsozatanak. A haldlosan kimeriilt
Istvdan tompa puffandssal lezuhan a po-
ros kovekre.

A tomeg néman, féldbegytkerezett 1ab-
bal all a f6téren. Dobbent csend, aztan az
clsé sorok d6vatosan megmozdulnak, las-
san megfordulnak, s aztan hirlelen, mint
a zapor, elindul, nekildédul, egymast le-
tipro tiilekedéssel elkezd rohanni, mene-
kiilni a tomeg hazafelé.

A fotér kitrillt — csend ¢és némasag
mindenfelé, Istvan lassan magdhoz tér:
folemeli a fejét, koriilnéz — a tavolban

még litni egy-egy megfutamodott alakof,
amint bevagédnak mogottik a  ka-
puajték, Minden csendes és kihalt, csak
a tér magdanya s a teret beborité macs-
kakovek koparsaga él.

Ebben a koradélutdni ordban teljesen
varatlanul harang kondul a varos felett.
Hangja egyre erésebb, egyre hatarozot-
tabb — egyre siirget6bb. A harangzigas
lassan birtokaba veszi a kiurult féteret.

Istvan foéltapaszkodik, leveri ruhajarol
a port. Faradtan emeli tekintetét a
templom felé. A harangzigasban egyre
fonnebb és fénnebb kiszik pillantasa,
majd megdllapodik a mar magatol him-
balézé harang hatterében &llé Zsoka
alakjan. Zsoka a harangozastol kifullad-
tan, boldog zihalassal integet Istvan felé
a toronyablakbal.

Istvan egy ideig faradtan nézi, majd
melegseg onti el, vonasai meglagyulnak.

Folemeli a kerékparjat. A lany felé
intve, lassan elindul hazafelé. Arcan mo-
soly van, s ezen a mosolygdson at néz
szeliden, és mégis valami természetes ke-
ménységgel arra a hirtelen félbukkanod
tregemberre, aki egyre kozelebb jon fe-
léje a macskakdveken, akinek arcan a
meggyotortség és az elkinzottsag kifeje-
zése mellett is van valami, valami tiszta
bizalom, s aki egyre kozelebb és koze-
lebb ér hozza a macskakéveken.

ISTVAN HANGJA Apdm, magamhoz
emeltem Gket a vereségben...!

Valasz nincsen, csak a kézeledd léptek
hallszanak egyre erdsebben a macskakd-
veken. A szél hirtelen végigstpor a sze-
metes fétéren.

zabo Zoltdn rajza




