
C S E K E G Á B O R 

• Gondolatok a szervezett i f júságról • 

Őszinte gondolatokat szeretnék ébreszteni az olvasóban — őszinte leszek ma­
gam is. A kérdésben tán nem vagyok oly elhivatott, mint az a tényből — hogy 
naplót vezetek az ifjúságról — természetesen adódna. Igaz, a harmincon innen 
még legyen szerény az ember, s ugyanakkor ne játssza az óvatos úrvezető szerepét, 
aki kényelmesen néz a visszapillantó tükörbe, hol gyönyörűen érvényesülő kont­
rasztokban szemlélheti az elszaladó tájat. Még meglévő fiatalságom sem elégséges 
magyarázat e sorok születéséhez, mert ugyan ki mondhatja el a fiatalok közül, hogy 
ő és egyedül ő hivatott megítélni az egész ifjúság jelenét és jövőjét, hogy kis 
korrekt ál-szakállt biggyesztve kiporciózza szentenciáit a színes, sokarcú, állandó 
mozgásban lévő forgatag fölött, melyre jobb híján azt mondjuk: a mai fiatalság?... 

Nyolc éve dolgozom ifjúsági lapnál: az egyetem elvégzése után rögtön oda 
kerültem. A helyzet előnyeiről, esetleges hátrányairól most nem kívánok részlete­
sen szólni — ez félig-meddig magánügy, s bár naplót emlegettem, tiszteletben kell 
tartanom az olvasói türelem határát. Többéves vidéki terepmunka, majd az utóbbi 
esztendők konkrét szerkesztési feladatai s az ezzel járó közéleti kötelezettségek 
valamiképpen kiegyensúlyozták, összekapcsolták élményeim gyakorlati és elvi moz­
zanatait. Távol állok attól, hogy mindazt, amit láttam, hallottam, megéltem, tapasz­
taltam, valamiféle rendszerbe merevítsem. Talán ezzel is mélyül valamit magunk s 
a világ konok megismerése. 

Amikor gyűlésen, plénumon, hivatali megbeszélésen hallottam, vezércikkben 
láttam (használtam én is eleget) e szót, hogy ifjúságunk, valami elgyengítő bizony­
talanság uralkodott el rajtam: értjük-e, tudjuk-e, látjuk-e magunk előtt, amiről be­
szélünk? Van-e jól kivehető arca, szeme-szája, keze-lába annak az egyetlen foga­
lommá sűrűsödő — és milyen egyszerű, csak ki kell mondani! — sokaságnak, mely 
az ország jó néhány millió állampolgárát jelenti? Kezdetben az életkorral bíbelőd­
tem hosszasabban: szinte önkéntelenül az ifjúsági szervezet alsó és felső korhatárá­
hoz viszonyítottam minden esetben, elképzelvén a nyurguló, mutáló kamaszt, a fi­
zikailag lassan nővé érő leánykát, amint a gondolkodó felnőttek világába lépnek, 
s folytattam az emelkedő sort, míg a lendülettől lobogó fiatalemberek lassan poca­
kot eresztenek s kopaszodásnak indulnak, szinte észrevétlenül húzódván vissza meg-
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állapodott életükbe, szakmájuk körébe, abba a tág világba, amit úgy nevezünk, 
hogy felnőtt társadalom. 

Csalóka, hamis séma ez, jól tudom, ám képtelen voltam neki ellenállni, s ilyen­
kor felidéztem azokat a fiatal arcokat, sorsokat, kusza, összeakaszkodó szándékokat, 
mikkel eddig életem során találkoztam, s az általános képzelethez próbáltam iga­
zítani őket — mennyiben felelnek meg egy elképzelésnek, mely ha meggyökerezik 
bennünk, oly könnyű vele az ifjúság dolgait igazgatni s intézni, elegendőek a jól 
pergő mondatok, az általánoshoz kötődő logikai levezetések, szubjektív jóindulatok, 
ám ha munkára — komoly munkára! — kerül a sor, a dolgok furcsamód visszá-
jukra fordulnak, a szándékok félúton megtorpannak, s csak döcögve, torzulva jut­
hatnak tovább. 

A kétkedés, mi bennem munkál, arra az ifjúságra vonatkozik, mely most vagy 
csak ezután lép a küszöbre, hogy emberszámba vegyék. Arra a tömegre gondolok, 
amely ma, holnap, holnapután természetes módon átveszi tőlünk a tettek és fele­
lősségek súlyát, törvényeket hoz és országot igazgat, terveket készít és utánpótlást 
hív életre, nevel magának is, a maga módján átéli mindazt, amit az emberi nem­
zedékeknek törvényszerűen át kell élniük. Róluk lesz szó tehát, a tizenévesekről, és 
értük — mert pártjukra állva, őket megértve állhatunk csak a magunk pártján 
nyugodt lelkiismerettel. Nagy játszótér a világ, s a játékot tőlünk tanulják... 

Ifjúságunk... Emeljük föl a csapóajtót, s nézzünk le a mélybe. Nem tudom, 
mely világító eszköz volna a legalkalmasabb, de elem- s viharlámpa mostan nem 
segít. Talán még félre is vezet, hiszen nem a kimetszett részletekben kereshetjük 
a választ, hanem együtt, az egészben. 

Mondani könnyű, cselekedni annál nehezebb. 
Ám tegyük fel, hogy látjuk az egészet: az országszerte teret s jogot hódító is­

kolarendszert, mely évtizedek óta immár kötelezően szűr át magán mindenkit, aki 
a felszabadulás táján s azután született. Ne törődjünk most a gyorsan s kissé kap­
kodva változó formákkal (bár a helyzet hatását megsínyli még jópár évjáratunk), 
hogy valaki líceumot végzett vagy szakiskolát. Induljunk el a legszélesebb úton, 
az általános oktatásén, mely elvileg ma már a tizedik osztályhoz ért. S valóban 
érezhető egy, a lehetőségeket, körülményeket kiegyenlíteni kívánó általános törek­
vés, mely falut és várost, munkásnegyedet s villasort, tanyát és új települést egy­
máshoz közelíteni igyekszik. 

A közelítés distanciát föltételez, ami valóban létezik. S íme, az első pont, ahol 
ifjúságunk virága sok-sok sziromra bomlik — differenciálódik —, s külön lelki 
képlettel áll előttünk a továbbtanuló középiskolás, a gyorstalpalón sofőrré ütött 
legény, a könyvelőséget tanult, mtsz-irodában görnyedő szemüveges kislány, az 
alapozást ásó, szakképzetlen építőmunkás, az otthonmaradt, kelengyét készítő falusi 
hajadon, felelőtlen, hanyag szülők „árvája", a világhódító álmait izmaiba gyűjtő, 
építőtelepi legény valamelyik születő erőművünknél... Sorolhatnám még az álta­
lános iskolából életbe röppenő, utat kereső életek és sorsok változatos kombinációit. 

Milyen komputer tudná kimutatni ifjúságunk rétegződési fokát? azokat az 
erőket, melyek erre vagy arra lökik, indítják útnak őket? A tudomány egyelőre 
még tétován topog e kavargó sorsok előtt. 

Ifjúságunk ma már többet s jobban tanulhat, hozzánk képest szellemben-test-
ben inkább felemelkedhet. Számára ez természetes indulópont, mint ahogy gyer­
mekkorom legegyszerűbb koordináta-rendszeréhez tartozott az is, hogy a háború 
utáni, leromlott termelési viszonyok kezdő lépéseihez igazodott VALÓSÁG csak rit­
kán biztosított — akár egyszerű gumilabdát is. a gyermekeknek. Mi onnan indul­
tunk: egy labda annyi, mint — királyi kincs. A mai fiatalok: már egy robogó sem 



elérhetetlen álom. Ami természetes, ami köznapi, percenként érzékelhető példa, 
kézzelfogható valóság, a fiatalság feltörekvésének érthető kiindulási szintjét je­
lenti. Miért ne vágyhatna többre a mai kamasz, mint a tízévekkel előtte járó, haj­
danvolt tizenévesek? Miért hunyászkodna meg ámulva eredményeink előtt, mikor 
azok szintjéről indul? 

Talán többet ígértünk nekik s magunknak? Időnként felelőtlenül fecsegtünk 
lehetőségekről és feltételekről? Vagy: nem váltottuk be minden téren magunknak 
s nekik tett ígéreteinket? Helyenkénti kapkodásunkért, miből fiaink csak később, 
munkábaállásuk után kapnak elegendő kóstolót — hibáztassuk ma őket? 

Követelőző ifjúság — tolul ajkunkra sokszor az ítélet. Nem elég neki, ami van, 
bezzeg m i . . . 

Szépek a benőtt-fejelágyú, megkomolyodott fiatalok nosztalgiái. Ha csak gyer­
mekkori kirándulásaink fenyves- s gyógytea-illatát hordja ma felénk a szél, nyom­
ban elérzékenyülünk, akkori életünket ideálisnak, értelmesnek tartjuk. Lám, vittük 
mégis valamire — e mindenekfölötti bizonyosság szemet hunytat, lefegyverez. Men­
ten sövény mögül nézzük a fiatalok fickándozását, ahogy májusi bárányok ügyetlen­
ségét szokták csodálni a lésza túloldaláról. Problémáiktól elidegenedünk, s a saját 
hajdani kérdéseinket sem érezzük át úgy, mint annak idején. A fejlődő, megérett 
tudat torzít s csak az élmények érzelmi töltését ereszti hozzánk közel. 

Tizenévesekkel vitáztam, szemükre vetve: sokszor csak kívülállókként, druk­
kerek módjára nézik az életet. Könnyen hajlanak a hibák, gyengeségek bírálatára, 
miközben a munkához, a mindennapos, távolról sem könnyű, sokszor vérremenő har­
cot feltételező társadalmi élethez fűződő viszonyuk meglehetősen problematikus. 

— Mintha nem is vennétek részt a versenyben — magyaráztam —, csak 
a pálya széléről kommentáljátok az eseményeket, füttyögtök, zajongtok, s ha kell, 
a bíró fejét követelitek. Pedig ott benn, a gyepen sokszor másként festenek a 
dolgok... 

Nem fogadták lelkendezve „ifjúságmegváltó" szövegemet. Begyepesedettnek, 
szűklátókörűnek neveztek, aki csak az azonnali pillanat elégedettségén lovagol. Be­
látták, hogy bár elismerem a hibákat, amikről ők állítólag „nagyhangon, sipítozva, 
kívülről" szólnak, de álláspontom — szögezték le — mégis egyfajta konzerváltság 
jele, mely nem képes elviselni a frissen feltörő, mutáló hangokat. 

— Igaz, hogy a pálya szélén állunk — vetette vissza egyikük a kesztyűt —, 
ám hidd el, bármikor berontanánk a gyepre, ahogy vagyunk, készületlenül, fésület­
lenül, otromba módon (ahogy szemlélni szoktak bennünket), csak azért, mert érez­
zük, hogy ott valóban szükség van ránk. . . 

Vitánkat folytathattuk volna még, egy dologban megnyugodtam: ha számon 
kérem elhivatottságukat, faggassam ki magunkat is. Vajon próbára tettük-e őket 
— az utánpótlást — eléggé? Küldtük-e rendszeresen nagy feladatok elébe, melyek 
során a vállalkozószellem csak nagyfokú felelősségérzettel párosulva mentes a biz­
tos elbukástól? Természetesen, nem kísérleti jellegű, barátságos meccsekre gon­
dolok. Igazi, vérmes mérkőzésekre éhesek a fiatalok. 

A merevség, az ifjúság nemismerete, felületes lekezelése sok bonyodalomhoz 
visz: huliganizmus, egyéni tragédiák, antiszociális beütések állnak az utak végén. 
Igenis, állítsunk tilalomfát. 

Kollégám jön vissza telepről, kiborulva: 
— Megáll az ész, öregem, ezt én nem tudom bevenni. Vidéki városban jártam, 

egy cukrászdában néhány fiatalemberrel beszélgettem. Te is tudod, hogy ha valaki 
igen, akkor én értek a nyelvükön. Most mit sem ért. Kinéztek maguk közül. Olyan 
elfogultan, kicsinyesen és nyálasan követelőztek, hogy meghűlt bennem a vér. Vé-



gül i s . . . mindenük megvan, ami nekünk hiányzott. Civilizált otthonban laknak, 
ösztöndíjat kapnak, kaját adunk nekik eleget, ilyen diákház, olyan diáklap, fóru­
muk van s anyagi lehetőségük az önálló cselekvésre — mi az istent akarnak még? 
Most ennyi van, ennyit tudunk nyújtani nekik. Később több lesz . . . 

Nem ez az első hang, mely ezen a húron pendül. Egyszerű emberek, nevelők, 
szülők — szóval, felnőttek jelentős része áll fejvakarva, értetlenül e furcsa para­
doxon előtt. S ilyenkor eszembe jut az apa, aki ajándékokkal halmozta el egyetlen 
fiát („minden gondolatát kitalálom" — büszkélkedett), egy idő után a fiú unottan 
turkált a szebbnél szebb, leleményesebbnél leleményesebb játékok, mindennapi 
figyelmességek között. A lomtár nem melegítette szívét. Köpött az egészre („termé­
szetes, hogy ez van, ha egyszer minden nehézség nélkül megkapom"), s az után 
áhítozott, amit apja elfelejtett, esetleg nem tartott fontosnak vagy képtelen volt 
megadni neki — a lélek ajándékára, az emberi szeretetre. 

Kevesebb ajándék — több hiteles, erkölcsi példa? Vagy: maradhat a viszony­
lagos „összkomfort", csak vele együtt szárnyalhasson a szellem is oly magasságok­
ban, ahol szeretne? Az oktatás tökéletesítésére hozott intézkedések erre az igényre 
válaszoltak: életbeléptetésük azonban nem mindig s nem mindenütt halad úgy, 
ahogyan szeretnők. Ezért változhatnak az elvárások követelésekké, anyagi valóság 
és szellemi fejlődés ki nem alakult harmóniája nyavalygássá, ezért lehet ma még 
divat a középszer, a kényelem, a helyenkénti kiábrándultság, így rombol alattomo­
san reményt s lendületet a küszködő értelem. 

Gondolatban hatalmas teret látok, s elképzelem összeverődni rajta ifjúságunk. 
Több mint hárommillió... Mozgó, egymásba mosódó fejeket látok a rájuk tűző 
napsütésben, órák, napok, hetek kellenének, míg minden arcot alaposan megnéz­
nék magamnak, s még mindig jönnek, tolulnak a fényesre kopott macskakövekre — 
olajos overallban, legutolsó divat szerint öltözve, táskarádiósan biciklit támasztva, 
aktatáskásan, könyvvel a hónuk alatt, micisapka a szemen, tarkó alatt megkötött, 
virágos kendőkben, népviseletben és olcsó konfekcióban, szépítőszerektől fényes arc­
cal és festetlenül, miniben és maxiban, lobogó hajjal és kopaszon, mosdatlanul és 
kimosdva, álmodozón és sunyin pislogva, félénken összehúzódva és pökhendien, 
ártatlan kamasz-arccal és kialvatlan, karikás szemekkel —, jönnek, még mindig 
jönnek, már betöltik a teret, nincs is akkora tér az egész országban, nincs is akkora 
felelősség, mint e fiatalok sorsa, nincs is nagyobb talány és nagyobb remény, mint 
a jövő. Ifjúságunk... 

Valami megváltozott 

Ha van valami, ami a felszabadulás óta lényegbevágóan, országosan újat je­
lentett szervezett ifjúságunk életében, akkor a Központi Bizottság 1967. év végi 
plenáris ülése az. Nicolae Ceauşescu elvtárs beszéde azon a gyűlésen valósággal 
lázba hozta a fiatal szíveket. Nyilvánosan, állami érdekké emelve kipattant valami, 
aminek az utóbbi évek során egyre sürgetőbb szükségét éreztük, rendezni végre 
a változott időnek, újabb céloknak, történelmi kornak megfelelően az ifjúság hely­
zetét, munka- és szórakozási lehetőségeit, életkörülményeit, szervezetten, érdekesen 
tágítani műveltségi körét, megmenteni kifogyóban lévő, rossz munkamódszerekkel 
évekig elfojtott és megcsonkított lelkesedését, önszervező képességét, véget vetni 
önagyonülésező felnőttesdijének, megnyitni előttük a barangolásra szólító, szebbnél 
szebb hazai s határokon túli tájakat, rendszeres sportolással erősíteni izmait, meg­
teremteni romantikaéhségének tág lehetőségeit s nem utolsósorban finanszírozott, 
állami létesítményt teremteni azért, hogy ifjúságunk, az eddigi NAGY ISMERET-



LEN és arcnélküli tömeg egyre megismerhetőbb, pontosabb szociológiai térképét 
rakhassuk a társadalom asztalára. 

Szerkesztőtársaimmal heteken át jártuk a terepet, gyűjtöttük egyszerű, köz­
napi fiatalok ötleteit, javaslatait, hiszen az volt akkor a lehető legtermészetesebb 
és legcélravezetőbb jelszó — otthonossá, a fiatalok valódi szervezetévé gazdagítani 
a Kommunista Ifjúsági Szövetség munkájának lényegét és formáit, hogy e nagysza­
bású energia bármely pillanatban egyemberként, lelkes akarattal feszüljön neki 
terveink valóra váltásának — ott, ahol a legnagyobb szükség van rá. Ahol a fia­
talok — s csakis ők — tehetik a legtöbbet jelenért-jövőért. Özönlöttek a levelek, 
gyűltek az észrevételek, lelkesen tervezgettek városon és falun — fiatalok és veze­
tőik, ésszerűsödött az ifjúsági szervezet irányító apparátusának káderpolitikája és 
állománya, megszületett az Ifjúsági Turisztikai Iroda s annak megyei turisztikai osz­
tályai, megalakították az Ifjúságügyi Kutatóintézetet a KISZ Központi Bizottsága 
mellett.. . Régi, tapasztalt ifjúsági vezetők siettek a maiak segítségére feledésbe 
ment munka- és nevelési módszerek felfrissítésével, átadásával, megnyíltak a fővá­
rosban, majd vidéken is az első ifjúsági bár-klubok, melyek kedvező visszhangja 
lefegyverezte az ifjúság legszkeptikusabb rétegeit i s . . . 

Friss, ötletekben gazdag ifjúsági élet volt születőben. A plenáris utáni légkör­
ben gazdagon kibontakozhatott a tökéletesített Szervezeti Szabályzat egész szelle­
me — mindenkit meghallgattak és mindenki érezhette saját létének, tagságának 
fontosságát. A gyűlések elevenekké, felszabadultakká váltak, a fiataloknak volt 
kihez fordulniuk saját ügyes-bajos dolgaikkal: a KISZ feladata lett ugyanis a minél 
átfogóbb és alapvetőbb érdekképviselet, a legjobb szervezőket, leglelkesebb embere­
ket választhatták vezetőnek... 

Alapszervezetünkben azelőtt tunyán, hanyagul dolgoztunk — nem vitás. Egy-két 
közmunka, havonta begyűlő tagdíjak, elnapolt gyűlések — ennyiben állt szervezett te­
vékenységünk. Különben remekül összeszoktunk, megismertük egymást, s az élet 
ment a maga monoton medrében, tovább. Másodéven, mikor tisztújításra került sor, 
feszülten néztünk farkasszemet egymással. Nem úsztam meg szárazon: ha a beszá­
moló nem, de az a gyűlés ma is őrzi igazi lényünk. Van, aki megtartotta emlékezeté­
ben, mások tán elfelejtették. Én megjegyeztem örökre — mert akkor csoda történt. 
Nem tudom, ki kezdte, de jól kezdte: elmondta röviden, tömören, feszélyezetlenül, 
ahogy társait látja tanulásban, munkában, tettben, képességben, emberségben. Utána 
csak úgy záporoztak a szavak — mindenki szót kért, terjedt a közös számadás 
izgató láza, borzongtunk a csontig hatoló őszinteség zuhanyában, szégyenkeztünk és 
magyarázkodni próbáltunk — már nem is mentegetőzni, hanem magunk előtt tenni 
érthetővé mindazt, ami történt velünk, felébredni egy kusza álomból, mely életünkre 
telepedett, s mikor ekképp megtisztultunk a képmutatás iszapjától, nagy lelkesedé­
sünkben elhatároztuk, hogy két héten belül táncestélyt rendezünk az egyik üresen 
álló teremben. 

Nyíltan egymás szemébe néztünk búcsúzáskor, s ebben maradtunk. Ha akkor 
egy kicsit okosabbak vagyunk, megtaláltuk volna bármilyen kereteken belül — 
legalább magunknak — a lelkünkhöz, kedvünkhöz vezető utat. Mert közösség let­
tünk — ám megfeledkeztünk róla. 

„KÉRÜNK MINDENKIT, ŐRIZZE MEG NYUGALMÁT... SEGÍTSÜK MIN­
DEN ERŰVEL AZ ÁRVÍZKÁROSULTAKAT, A HÁZ NÉLKÜL MARADOTTAKAT, 
A GYERMEKÜKET ELVESZTŐKET, A TÖMEGSZÁLLÁSOKON SZORULTAKAT 
S AZOKAT IS, AKIKET EZUTÁN FENYEGET A TOVAVONULÓ Á R . . . SEGÍT­
SÜNK, HOGY SEMMIBEN SE SZENVEDJENEK HIÁNYT..." 



Fülembe harsog a rádió, a tévé, táncolnak előttem az újság betűi. Kései 
naplóírás közben — országos árvíz. Erdélyt, Moldvát lesújtó — hazát szomorító. 
S mi itt, a másfélmilliós Bukarestben, köpésnyi kis folyóval életünkben, nyugodtan 
aludtunk, mikor a messzi, ám mégis oly közeli vidékeket lerohanta az égverése. 

Utaznék az első vonattal, aztán megtorpanok: nem érnék oda, minden hiába. 
Repülőgéppel, helikopterrel esetleg — se repülőm, se helikopterem, s két lazaizmú 
karom tehetetlenül csüng alá. Vajon hányan vehették volna hasznát?... 

Minden kicsi hírt összegyűjtök, magamba szívok a mentési munkálatokról, 
emberek-közösségek önfeláldozó hősiességéről, rokonaimra, barátaimra, ismerő­
seimre gondolok, akiknél ma nem cseng a telefon — a központok sok helyen be­
áztak —, s csak egy-két hivatalos szervet kapcsolnak, tábori vonalon. 

„MAROSVÁSÁRHELYEN ALIG LEHET CSÓNAKKAL KÖZLEKEDNI, OLYAN 
SODRÁSA VAN A VÍZNEK... DÉST ANNYIRA MEGLEPTE AZ ÁRADAT, ME­
NEKÜLNI SEM VOLT IDŐ. . . LEVEGŐBEN LÓG A HAJDAN ERŐS VASÚTI 
TÖLTÉS..." Elképzelem a Marosmentét, a Szamos völgyét, hegyipatakok vidékét, 
a többi megvadult folyót, melynek partjaira emberek, társaink telepedtek le szá­
zadokkal ezelőtt megélhetést remélve s m a . . . „ADOM A KÖZSÉGET... EGY 
KIS TÜRELMET KÉREK... SAJNOS, A FALUT NEM TUDJUK KAPCSOLNI, 
AZT MONDJÁK, SIMA VÍZTÜKÖR AZ EGÉSZ, MÉG A TORONY SE LÁT­
SZIK..." 

Azóta se éjjelünk, se nappalunk. A távollévők tehetetlenségüket érzik, s a 
falat sem esik jól, ha az országot ért katasztrófára, annak következményeire gon­
dolunk. Huszonöt év munkájába mart bele a tomboló víz, huszonöt év viszonylagos 
nyugalmát borította fel néhány nap leforgása alatt. S a kétségbeesetten mentő, élet­
halálharcot vívó csoportok között ott vannak a fiatalok is, az eddigi sokszínűség 
után mintha elmosódott volna a tegnapi különbség, és ment a huligán, az üresfejű 
sportember, a fiatal tanár, a barkós esztergályos, a példás magaviseletű, vézna 
tanuló, mindenki ment, kinek lábára lépett a könyörtelen valóság. Tragikumában 
is nagy, ritka pillanat ez, s szeretném hinni, hogy nemcsak az egyes fiatalok, 
hanem a KISZ mint közeg is tett valamit a veszély, a károk leküzdéséért. 

Mindig ilyen nyíltan kellene felrázni a fiatalokat, célt adva nekik, ahogy ez a 
nem kívánt árvíz tette: bedobni őket a jelen forgatagába, zavaros örvényeibe, hadd 
tanuljanak meg kétségbeesésükben egy életre úszni, tudják és vállalják e föld sorsát, 
melyen örömök s bánatok, sikerek s balszerencse úgy kötnek össze minket, mint 
földet s fát a gyökér. 

Éljen az ötlet! 

Van egy hely, ahol a fiatalok otthon érzik magukat, a magukénak érzik min­
den gondolatukat, vidámságukat, fiatal éveiket — és ez a klub. Kell egy hely, ahol 
a fiatalok otthon érezzék magukat, ahol a KISZ „saját levegőt" teremt a szerve­
zett ifjúságnak, ahol a végtelen lehetőségekig tágulhat a szabad idő. 

Klubot eddig is láttam eleget: hol kartonra írva, hol lakkozott deszkába égetve 
díszelgett az ajtón a felírás. Abrudbányán például, ebben az eldugott, franciás 
patinájú bányavároskában (másfél óra alatt keresztül-kasul bejárható) szintén volt 
klub, már nyolc esztendővel ezelőtt. Mégpedig nem is városi — az erdei gyümöl­
csökből levet préselő kisvállalat épületében húzódott meg. Belseje: beláthatatlan, 
rossz világítású hodály a hajdani helyőrségi laktanya rideg-hideg falai között. Fel­
szerelése: két pingpongasztal, egy szekrény, két és fél szék, s körül a falak mellett 
literes üvegek, ládában. Ami nem fért raktárba, udvarra, ide került, a klub-feliratú 



ajtó mögé, s a KISZ-titkár panaszkodott: soha senki nem veszi igénybe a helyi­
séget, akár lakatot lehetne rá akasztani, nem zúgolódna egyetlen fiatal sem, csak 
néhány mester, akik néha munkaidőben összemérik erejüket asztaliteniszben. — És 
egyre-másra törik a labdákat — tette hozzá komolyan, s látszott, hogy ez gondot 
okoz neki. 

Ilyen klub volt s van elég. Ezekre talán azt is ki lehetne írni, hogy HOMBÁR, 
RAKTÁR, LERAKAT, PIPATÓRIUM. Nem ilyen formai megoldás, hanem otthonos 
hely kell a fiataloknak, ahonnan szervezetten útnak indíthatjuk őket komolyabb 
feladatok elébe. 

Falun még nincsenek sorsokat összetömörítő s egymáshoz szorító tömbházak. 
Parkok. Uszodák. Tömegszállások... Ahol vannak, ott sem a falut emelik meg, ha­
nem pár ember életét, ki faluszolgálatra adta a fejét. A családi ház falvakon 
szűk. Úgy is, hogy határai zártak, erősen meghúzottak, s úgy is, hogy a gondolat, 
a többre áhító fiatal élet szárnyát nem engedik kibontakozni. Minden más környe­
zetnél érvényesebb itt, hogy a fiatalok csak egymás között érzik jól magukat. S ha 
szórakozni akarnak, nem kell közéjük hümmgető anya és keményfejű, hagyomá­
nyokra pislogó apa. Ők legyenek csak, a volt iskolatársak, a katonának készülők, 
a leszereltek vagy szabadságosok, a kerekmellű lányok, s még az se baj, ha fölöttük 
csak a szabad ég sátora feszül — ők nem igényesek. 

Falun szervezni csak egyként lehet: önfeláldozó, egyéni gondokat háttérbe szo­
rító példamutatással. A falusi sors, helyhezkötöttség tudatos vállalásával. A szelíd 
dombok és emelkedő hegyek vagy a végtelen pusztaságok némaságába zárt cam­
mogó lehetőségek szívós, kitartó tágításával. Mindannak az ismeretével és tisztelet­
ben tartásával, amit a falusi fiatalok jelen pillanatban életüktől, jelenünktől igé­
nyelnek. Igazi nevelő, vezető értően építhet erre az alapra, s lesz, aki utánafordul­
jon, hogy megsüvegelje — és a fiatalok akkor biztosan mellette s az általa kép­
viselt szerv mellett állnak. Aki meghallgatja őket, teret ad vágyaiknak az az övék. 

Vajon mi az ötlet, mire elvben a szervezett fiatalok élete, munkája, sajátos 
világa épül? Számtalanszor próbáltam megfogalmazni magamnak s másoknak, de 
megnyugtatóan, hajlékony, félreérthetetlen mondatba öntve még nem sikerült. Ehe­
lyett most megkísérlem felidézni mindazt, ami e fogalomról eszembe ju t . . . 

. . .Ötlet a kényszermentes, önmagát létrehozó gondolat, melynek semmi rokon­
sága fényes íróasztalú irodák pállott, dohányfüsttől fanyar szagával... Ötlet a lélek 
vágyára formát találó ember elszabaduló szava, melynek áttételei az igaz tettek 
fogaskerekeit döccentik előre. . . Ötlet a romantikát korbácsoló, fiatalos bohóság, 
a nekigyürkőző lendület, a szabad jókedv és bánat. . . Ötlet a soha-nem-látottat, 
soha-nem-hallottat ostromló vágy, az ismeretlen utak hívó kényszere, ötlet a bár­
mely gúzsbakötést akár enyhén felrúgó „próbáljuk meg másként is" játékos kíván­
csisága... Ötlet a nehézségeknek fittyet hányó kamaszbravúr és ötlet a közöny 
kapuit döngető, lehetőségeken belüli követelőzés... Ötlet a pillanat szükségszerűsé­
gének fölismerése, s ötlet, ötlet, ötlet . . . 

. . .És már csak a szervezésen múlik minden: azon a cselekvésen, amelyet nem 
néhány egyénnek kell elvégeznie a fiatalok helyett, hanem maguknak a fiataloknak. 
Sodró lendületük mellé csapódni, velük betetőzni az ötletet — ez az igazi taktika. 

Ismerjük-e ifjúságunk? Az ország katasztrófája, a ránkszakadó s azóta is 
nyomait ránknehezítő árvíz újra és újra felszínre dobta a kérdést. S mire válaszol­
hattunk volna, mire szervezhettünk volna, óvatosan, körültekintően, minden moz­
zanatot latolgatva, ahogy szokás, a fiatalok cselekedtek: egyetemisták és munkások, 
diákok és parasztfiatalok. A képzeletbeli téren kavargó millióarcú és gondolatú 
tömeg a veszély, a próba idején megszervezte magát, legyűrte a megfoghatatlant: 



igazán övé lett az a szervezet, amit KISZ-nek nevezünk. S mi, kik fizetett munkásai 
vagyunk, áhítatosan jártunk a fiatalok nyomában, meghatva ennyi lelkesedéstől, 
amelyet egy díszes íróasztalnál elgondolt legtüzesebb propagandaszöveg sem tudott 
eddig kiváltani. Odavoltunk ennyi önfeláldozástól, amelyet nem lehet a Szervezeti 
Szabályzattal mérni, csakis az élettel magával. Gondolkodóba estünk az önmagukat 
páratlan gyorsasággal szaporító hőstettek láttán, amik után már nem élhetünk és 
dolgozhatunk ugyanúgy, ahogy eddig. Át kell értékelnünk önmagunkat — a fiatalsá­
gunkhoz s a fiatalokhoz való viszonyunkat. Meg kell vizsgálnunk elhivatottságunk 
fokát, vajon a párt által ránkbízott feladattal — a bizalommal — helyesen sáfárkod­
tunk-e? Milyen pontig idegenítettük el a fiatalokat céljainktól saját kényelmünkkel 
és tehetetlenségünkkel? Az ifjúságkutatás vajon a helyes irányban indult-e el, s nem 
volna-e jó tudományosabb alapokra helyezni? 

Kérdések, melyekre sürgősen s most már minden tévedést kizárva válaszolni 
kell. Az ifjúság válaszolt, feltépve mellén az inget: ilyen vagyok! 

Mi — milyenek vagyunk? 

Sipos László: 
Állapotos nő 


