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Kacsó Sándoré a szó: régóta várt emlékiratának Világnézeti szélverésben című 
fejezetéből közlünk részleteket. A Balázs Ferenccel, Kemény Jánossal, Tamási Áron
nal — a „Tizenegyek"-kel — induló író, a romániai magyarság humánumának meg
fogalmazója, kinek a Brassói Lapok vezérhelyén megjelent cikkei haladó közvéle
ményt formáltak, s állásfoglalása jogegyenlőségért a román demokrácia oldalán a 
Vásárhelyi Találkozó történelmi súlypontját jelentette, most nehéz kolozsvári diák
koráról s újságírói pályájának kezdeteiről vall. Jeles írók, közírók egész sora — 
Paál Árpád, Ligeti Ernő, Kádár Imre és mások, a román haladó írástudók 
közül Bacalbaşa, Mille, Costaforu — kerül itt emberközelbe, a Goga személyiségé
ben küzdő költő és politikus kettősségéből a rokonszenves, feledhetetlen Ady-barát 
és Madách-fordító, s a polgári nacionalizmus akár román, akár magyar túlzásaival 
szemben előttünk érlelődik eszmei tényezővé román és magyar humanisták közös 
hűsége a néphez. 

A szabadelvűneü indult Keleti Újság szerkesztőségébe, a hazai magyar újság
írás szép kezdeteibe pillantunk be az emlékezés során, s a Vakvágányon és számos 
novellája újrakiadásával e napokban újra irodalmi közérdeklődésünk gócpontjába 
került író-publicista lelki kiforrásának, mondhatnók: romániai magyar emberré vá
lásának szívesen válunk tanúivá. Az értékes emlékanyag jelentőségének megértése 
végett közlünk néhány pontosabb adatot az ifjú Kacsó Sándor ma már kevéssé is
mert idősebb kortársairól. Így Constantin Bacalbaşa (1856—1935) román közíró a 
Bucureştii de altădată dokumentum-riportázsnak szerzője, Constantin G. Costaforu 
(1856—1935) az Emberi Jogok Ligájának s egy kommunistabarát amnesztiabizottság
nak szervezője, Constantin Mille (1861—1927) költő és prózaíró a múlt századvég 
munkásmozgalmából indult pályájára s a polgári haladást képviselő Adevărul fő
szerkesztője, Gheorghe Bogdan-Duică (1865—1934) pedig történész és kritikus, aki
nek az erdélyi román irodalom nagyjairól írt életrajzai akadémiai rangot kép
viseltek. 

Önéletrajz és közügyi memoár, személyi emlék és mozgalmi mozzanat, irodalmi 
benyomás és súlyos politikum ötvöződik az új Kacsó-írásban megrázó olvasmánnyá. 
Képzeletben máris ott vagyunk a diákszoba gyertyafényében, s a szenvedélyesen 
vitatkozó székely ifjú oldalára állunk — Adyért, román—magyar testvériségért, 
a demokrácia teljes emberségéért. 
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Hát írni éppen, bármennyire ihletger
jesztő volt is, nemigen próbáltam a 
gyertya meg-meglibbenő fénye mellett. 
Olvasni azonban annál többet. Alig köl
töztem be a szobába, rávetettem magam 
a Jancsó Bélától és főként Finta Zol
tántól kölcsön kapott könyvekre. Külö
nösen Ady versköteteire. Sok vita folyt 
már Adyról a Tizenegyek között is, Do-
bay István erősen a hatása alatt is állott, 
de én csak óvatosan mertem beleszólani 
a vitákba, mert olyan szánalmasan ke
veset olvashattam még Ady költészeté
ből. A marosvásárhelyi csúfos meghátrá
lásom óta csak félve, némi szorongással 
beszéltem róla, folytonos aggodalom kö
zepette, hogy Szent-Iványi Sanyi el ta
lálja szólni magát vagy éppen egészében 
elmeséli a mi Cyrill páterrel esett ka
landunkat. Azt azonban már igen jól ér
zékeltem, hogy Ady költészete vízvá
lasztó heggyé magasodott, jobbra és bal
ra folynak tőle a folyók és patakok, s 
nem is csak irodalmi kérdés már, hanem 
társadalmi: a haladást jelenti a lemara
dással szemben, a modernet az elavulttal 
szemben, a fiatalságot az öregséggel 
szemben. 

Sürgősen pótolni kellett tehát az el
mulasztottakat. Annál is inkább, mert 
a Keleti Újság, amelynek munkatársa 
lettem, balfelé tartó folyó volt. A ma
gyarországi ellenforradalom elől emigrált 
Ignotus neve jelezte először, mindjárt 
alapítása után, szellemi irányulását. Ig
notus Adynak volt nagy barátja és tisz
telője. S utána is, az én székely pártfo
góim mellett, a letört magyar forradalom 
három neves menekültje dolgozott még 
a lapnál. Darvas Simon az olvasószer
kesztő volt: az ő kezén ment keresztül 
minden kézirat, mielőtt nyomdába ke
rült volna. Kádár Imre (tüntetően ukrán 
szabású fekete ingben járt!) a lap egyik 
cikkírójaként is, de méginkább a Nap
kelet című s minálunk „erősen modern" 
folyóiratba írt verseivel és novelláival 
botránkoztatta a konzervatív irodalom 
művelőit és híveit. És ott dolgozott az 
ugyancsak menekült költő, Győri Ernő. 
De hasonló szellemben írt, ha „polgáribb" 
hangon is, a lap másik két öreg újság
írója: Ligeti Ernő és Kőmíves Nagy La
jos. Ez utóbbi férje és hozzáértő „me
nedzsere" Tessitori Nórának, akinek káp
rázatos versmondó művészete akkoriban 
pompázott ki a maga teljességében. 

Ilyen szerkesztőségbe kerültem be tu
datlan kis Benjaminként és szívtam a le
vegőjét kábult érdeklődéssel. Rajtam kí
vül nem is volt más fiatal. Már életkor
ban olyan fiatal, akit magamhoz közel 
érezhettem volna. Újságíróként ugyanis 
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volt ott még három is, akit kezdőként 
kezeltek az utcai világos szoba szerkesz
tői, és „sakáloknak" becézték őket. Hogy 
miért? Megtudtam tőlük hamarosan, mert 
ők már kezdő újságírók voltak, akik 
„reszortbeosztást" kaptak s ott ólálkod
tak nap mint nap a rendőrségen, a vá
rosházán, a törvényszék folyosóin, a 
vasútállomáson. Zsákmányra lestek: hír-
anyagra! A vasúti vezérigazgatóság és 
a vármegyei prefektúra az előkelőbb „re
szortokhoz" tartozott: oda a jobban öltö
zött és jobb fellépésű kezdők jártak. 

A mindössze kétszobás szerkesztőség 
sötétebb hátsó helyiségében tanyáztak a 
riporterek. Már amikor bejártak, hogy 
összeszedett híranyagukat megfogalmaz
zák. Nem nagyon volt ugyanis kedvük
re, amit csinálniok kellett. . . De engem 
sorra bevezettek a rendőrségi, törvény
széki, vasúti és vármegyeházi riportázs 
titkaiba. A rendőrségnél a nyomozók 
voltak a fő hírforrások: mindenik sze
rette, ha neve ott szerepelt a lapban 
mint valamelyik zsebmetsző vagy tyúk
tolvaj lefülelője. Nagyobb ügyeknél Cotz 
kapitány nyilatkozott nyomozó-csoportja 
nevében. Esetenkint maga elé rendelte a 
rendőrségi tudósítókat maga a rendőr-



prefektus is, ha valamire „intette" vagy 
valamitől „óvta" a város lakosságát. A 
törvényszéken általában az ügyvédek is
mertették ügyeiket, hogy szerepeljen — 
hacsak lehetséges — a tudósításban a 
nevük. Szerepelt is, különösen ha szerel
mi drámákban vagy nagyobb polgári pe
rekben képviseltek vádlottakat vagy al
pereseket, és sikerült felmentő ítéletet 
kiverekedniök. Ilyenkor ők lettek a be
számoló riport főhősei. De adtak tájékoz
tatást bonyolultabb jogi esetekben az 
ítélkező bírák is. Ilyenkor a bonyolult
ság lett a riport főkérdése, hogy kites
sék belőle: milyen komoly munkát vég
zett a bíró, amíg eljutott az ítéletig. 

A megyeházán egy kistisztviselő állott 
szóba velünk. Jól tudott magyarul és szí
vesen tájékoztatott a falvak helyzetéről, 
panaszairól s főként a nyakukba sózott 
megyei rendeletekről. Készségét azzal ma
gyarázta, hogy a „nagyobb publicitás" 
elősegíti a rendeletek végrehajtását. A 
vasútnál egy magyar osztályvezető volt 
a tájékoztatónk. Ő az utazóközönség 
érdekeit „tartotta szem előtt", azért fo
gadta szívesen a magyar újságírókat. (A 
Patria című kolozsvári román lap, Ma-
niu pártjának lapja, nem tőle, hanem 
fölötteseitől kérte és kapta az informá
ciókat.) Ez a két ember nem tartott 
igényt, hogy a nevüket sokat emlegessük 
a lapokban. Az első, a megyei tisztviselő, 
nem tartotta szükségesnek nyilvánosság
ra hozni, hogy éppen ő, a román kistiszt
viselő tart kapcsolatot a magyar lapok
kal, tisztán barátságos udvariasságból. 
Fölöttesei talán félreértették volna. A 
vasútigazgatóság osztályvezetője viszont 
attól tartott, hogy a magyar lapok iránt 
tanúsított rokonszenvét egyáltalában nem 
értik félre felettes hatóságai. 

Az első hónapban, ennyi volt a próba
időm, csak a rendőrségen és a törvény
széken szereztem tapasztalatokat. És kez
detleges jogi ismereteket. Az első héten 
leadott híranyagomban ugyanis annyi 
ilyen természetű tájékozatlanságról árul
kodtak a pontatlan vagy képtelen meg
fogalmazások, hogy Darvas szerkesztő úr 
ezek javítgatása közben felsóhajtott: 

— Hiába, szükség van egy újságíró-is
kolára. Az újságírónak voltaképpen min
denhez értenie kell. 

— De semmiben sem kell szakember
nek lennie! — egészítette ki mosolyogva 
Ligeti Ernő, aki a simább, könnyedébb 
szöveg kedvéért sokszor tett engedményt 
a pontos fogalmazás rovására. — Az új
ságíró a nagy dilettáns, aki mindenről 
tud, mindenhez hozzászól, de semmit se 
tud pontosan. (Később ezt az ötletet fel 
is dolgozta egy előadásában.) 

— A pontatlanság azonban lerontja az 
újságírás hitelét — tromfolt vissza Dar
vas. 

Nekem jólesett Ligeti megértő jellegű 
közbeszólása, de azért Darvasnak adtam 
magamban igazat. S ezentúl nemcsak a 
kapott hírek eseményanyagát jegyeztem 
fel, hanem gondosan felírtam a rendőr
tisztektől, ügyvédektől, bíráktól hallott 
jogi, közigazgatási, kereskedelmi termé
szetű szavakat, kifejezéseket, sőt meg is 
magyaráztattam ezek tartalmát, ha nem 
voltam egészen tisztában a jelentésükkel. 
Akadt persze olyan is, akit türelmetlen
né tett gyerekesnek vélt kíváncsiságom 
(hiszen az ő szemében az elemi alapis
meretek közé tartozott például az, hogy 
mi a különbség az „őrizetbe vett" és a 
„letartóztatott" szavak jogi tartalma kö
zött). A legtöbb embernek azonban jól
esik, ha okosabb lehet a másiknál s így 
hírforrásaim egyben barátaimmá is váltak. 

Így aztán az első hónap végén Darvas 
nyugodtan jelenthette a kiadó igazgató
jának: 

— Van benne készség és szorgalom. 
Lesz belőle valami. 

Fontos volt ez nekem nagyon. A fize
tésem, az előzetes ígéret szerint, a má-
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sodik hónapban duplájára, ezerötszáz 
lejre emelkedett. A próbaidőt jelentő első 
hónapban csak hétszázötvenet kaptam, s 
ezt is nyilván csak azért, hogy kibírjam 
a hónapot. De előre kaptam a hétszáz
ötvenet, s akkor, amikor a megelőző két 
nap alatt már csak egy-egy zsemlyét 
ebédeltem, s egyebet sem ettem egész 
nap. Az otthonról hozott pénzt ugyanis 
felemésztette az útiköltség meg a hozzá
járulás a szoba béréhez, az anyai tarisz-
nyálást pedig a két hét, amit ki kellett 
húznom valahogy október elsejéig. 

November egytől tehát jelentősen ja
vult helyzetem. Abonálhattam rendsze
res ebédre a Mátyás király szülőháza 
szomszédságában az Eszperantó vendég
lőben, amely — azt hiszem — a legol
csóbb kosztoló helye volt abban az idő
ben Kolozsvárnak; olyan, amelybe ma
gamfajta úriemberek bátran betehették 
a lábukat. Valamivel tovább volt még 
egy hasonló, a Kis Pipa. Arról az a hír 
járta, hogy jobban főznek benne, de va
lamivel drágább is. Nekünk pedig a „va
lamivel" olcsóbb kellett. Azért írtam, 
hogy nekünk, mert szobatársam, Rácz ta
nár úr is ott abonált, ő ajánlott be en
gem is a szomorú arcú, körszakállas tu
lajdonosnak. Ügy vélte, hogy „csupa ren
des lateiner ember jár oda, beleülünk 
a társaságba". Úgy is volt. Összeszokott 
asztaltársaságunk kettőnkön kívül még 
két „tanárból" és egy szigorló ügyvédboj
tárból á l l o t t ( . . . ) 

Az öttagú asztaltársaságból egyedül 
Rácz tanár marad meg azon a pályán, 
amelyen eredetileg elindult. Benne azon
ban annyi eredendően vidám, mindent 
megértő és mindent megmagyarázó kato
likus lélek fénylett, hogy elismerően di
dergett reggel a bebőrözött vizű mosdó
tál előtt: 

— Brr! Brr! Be jó hideg van! Legalább 
jól megmozgatja bennünk a vért ez a 
didergés és a jeges v í z . . . 

Kályha ugyan volt a szobánkban, de 
a fűtés nem volt benne a havi nem nagy 
bérösszegben. Arról nekünk kellett gon
doskodnunk, akárcsak a világításról. Ta
karékoskodnunk kellett hát a fával. De 
hiába is fűtöttünk be este, reggelre a 
két nagy ablak mind kiszívta a meleget 
a kertbe. Ez aztán csak újabb takaré
kosságra szolgáltatott okot nekünk: 

— Hát a kertet fűtsük? — kérdezte 
derűsen a lakótársam. — Nem félek én 
a hidegtől, megszoktam a harctéren. 

Ő valóban könnyedén, zúgolódás nél
kül elviselte a didergetős reggeli mosdá
sokat, a meleg kávé hiányát, a gyors 
betrappolást a gimnáziumba, ahol lega
lább meleg volt, mert az egyháznak nagy 

erdőségei voltak, nem kellett takarékos
kodnia a fával, mint nekünk. Este is, a 
kellő világítás hiánya miatt hamar lefe
küdt, bemelegítette magának az ágyat, s 
olyan szelíden aludt el piros paplana 
alatt, mint egy modern szent. 

Nekem azonban minden harctéri edzés 
nélkül kellett követnem a példáját. Nem 
tehettem egyebet, mert valóban az volt 
a legjobb védekezés a hideg ellen: este 
korán lefeküdni az ágyba, reggel korán 
kiszökni belőle, s dideregni addig, amíg 
a jeges víz valóban megkergeti a vérke
ringést, s ez jólesően kimelegíti az em
bert. Pedig részemre az esti világítás úgy-
ahogy megoldódott, maradhattam volna 
fenn este olvasgatni egy kicsit. Főszer
kesztőnknek, Paál Árpádnak feltűnt, 
hogy miért tanyázom én esténként olyan 
sokáig a szerkesztőségben, amikor „az 
otthon bizonyára kellemesebb, mint a 
rendetlen és füstös hivatali helyiség". 
Így tudta meg, hogy mennyire takaré
koskodunk a világítással. Küldött hát 
nekem egy karimás-ernyős asztali petró
leumlámpát. „Betlenfalváról hoztam volt 
el, de most már nincs szükségem rá" — 
magyarázta később a városon szokatlan 
ajándékot. 

A lámpa azonban csak világított barát
ságos meleg sárga fénnyel, de nem me
legített. Enyhe napokon még lakótársam 
is elmélázott mellette (odaült a közelembe 
s jutott neki is a fényből), ezen a télen 
azonban sokkal több volt a csattogó fagy, 
mint akár a csak cirmoló csípős hideg. 

Én pedig már kezdtem olyan helyzetbe 
kerülni, hogy lemondhattam volna a mu-
száj-aszkézisről. Újévkor ismét emelték 
a fizetésemet, s már nemcsak utolértem, 
hanem meg is előztem lakótársamat a 
„jólétben". Egyedül voltam, nem voltak 
unokaöcséim, akikkel törődnöm kellett. 
Rendszeresítettem hát a reggeli kávézást 
két kiflivel, s időnkint nem otthon pa
pírról, hanem vendéglőben vacsoráztam. 

Igaz, a lapnál egyre jobban befogód
tam a szekérbe. Az eltávozottak helyére 
vettek fel ugyan vagy két új embert, de 
Veéry-Weisz Imre, a másik riporter, ha
mar otthagyott, világkörüli útra indult s 
a brazíliai haciendákról küldött elretten
tő riportokat a lapnak. A másik gyakor
nok olyan jelentéktelen maradt, hogy a 
nevére sem emlékszem. Pályát is változ
tatott rövidesen. Így aztán egyszer csak 
teljesen egyedül maradtam a kötelező re
szortokra. Naponta be kellett szaladnom 
a rendőrségre, a törvényszékre, a vasút
igazgatóságra, a vármegyeházára. Ez sok 
volt szaladgálásnak is, de arra is, hogy 
az összekapart anyagot becsületesen fel
dolgozhassam. Szerencsére nem voltak 



jobb helyzetben a konkurrens lapoknál 
sem a velem hasonló rangban dolgozó 
kartársak. Hamar felülemelkedtünk hát 
a kötelező vetélkedésen: elosztottuk egy
más közt a munkát, s becsületesen kicse
réltük értesüléseinket. Ez simán ment a 
három reggeli lapnál, a Keleti Újságnál, 
az Új Keletnél és az Újságnál. Egyszerre 
jelentek meg ezek a lapok, érthető volt, 
hogy többé-kevésbé azonos a kolozsvári 
híranyag bennük. Az Ellenzék azonban 
kora délután került rikkancs-kézre, meg
előzhetett tehát a délelőtt közösen gyűj
tött egész anyag közlésével. A reggeli la
poknak pedig feltétlenül kellett „friss" 
anyagot is hozniok. Megegyeztünk tehát, 
hogy mit és mennyit engedélyezünk az 
Ellenzéknek, amivel „lemaradtathat" 
minket, s mi legyen az, amit elteszünk 
magunknak, hogy mi is „lemaraszthas
suk" őt. A három reggeli lap riportere 
külön meg abban egyezett meg, hogy ők 
mivel marasztják le egymást kölcsönösen. 
A „lemarasztás" ugyanis érdem volt a 
szerkesztők szemében. Ahogy visszaem
lékszem, a Török Sanyitól gyűjtött hír
anyagnak már színe, íze, illata volt, ami
kor átadta nekünk. Végh Jóska értesülé
sei felületesek voltak, ellenőrzésre szo
rultak, de sohasem hiányzott belőlük az 
érdekesség. Bihari Miklós szürke és szá
raz híreket tálalt, de mindent pontosan, 
megbízhatóan, adatszerűen. Minden ripor
ter a maga egyénisége szerint látta, vá
logatta és tálalta hát a szerinte nyilvá
nosság elé kívánkozó életanyagot. Nekem 
leginkább Török Sándor tetszett. Vele 
még abban is egyezkedtem, hogy melyi
künk mit dolgozzon fel a gyűjtött hírek
ből „színesnek". Könnyű volt megegyez
nünk, mert neki az olyasmi tetszett, ami
ben megcsillant a humorizálás lehetősége, 
nekem meg az olyan, amiben — úgy 
véltem — érzelmes líraiság rejtőzködött. 
Utólag azonban rendszerint elégedetlen 
voltam; úgy éreztem, Török Sanyi a ha
tásosabb anyagot választotta. . . 

Mindebből kiderülhet, hogy lassanként 
egészen jól beleéltem magam az újság
írásba. De hiszen ezt akartam érzékel
tetni éppen! Végre elérkeztem odáig, 
hogy el tudtam tartani magamat; s alig 
egy év múltán jobban is már, mint 
lakótársam, az öreg felekezeti tanár. Az 
egyetemet ugyan még nem adtam fel, 
látogattam — ha nem is rendszeresen — 
az előadásokat, az indexemet is aláírat
tam a professzorokkal az első félév vé
gén, de már ott bujkált bennem a kér
dés: vajon érdemes-e törnöm magam a 
tanárság után? Elhelyezkedni is aligha 
tudnék máshol, mint valamelyik feleke
zeti középiskolánál, tehát a Rácz tanár úr 

sorsa vár rám az ő derűs türelme nélkül. 
Most már bizonyos, hogy újságírónak be-
válok, s ez a mesterség jobb megélhetést 
nyújt majd. 

Még jobban megerősödött bennem ez 
a meggyőződés, amikor egy néhánynapos 
újságíró-sztrájk után a kiadók behajol
tak, s négy évre szóló kollektív szerző
dést kötöttek az újságírók szervezetével. 
A szerződés a szolgálati évek és a szer
kesztőségi munkabeosztás szerint szabta 
meg a fizetéseket, s elbocsájtás esetén 
komoly felmondási időket állapított meg 
Eszerint öt év múlva, mégha nem lesz 
is semmiféle szerkesztőségi rangom, ha
nem egyszerűen csak „szerkesztő úr" 
maradok, akkor is havi ötezer lejt kapok 
legalább és hat hónapi felmondási időt. 
Az egyetemet, persze, jó volna elvégezni, 
de vajon kibírom-e a négy évet úgy, 
hogy közben meg tudjam tartani kenyér
kereső állásomat? Aligha, hiszen az ú j 
ságírás is hovatovább minden erőm fel
használására kényszerí t . . . 

Addig mérlegeltem ilyen töprengések
kel a jövőmet, amíg sikerült lebeszélnem 
magam a tanárságról. A második egye
temi félévre már csak a kurzusokat ír
tam be az indexembe, előadásokra nem 
jártam, indexemet év végén nem írattam 
alá. Valamelyes mentségem csak az volt, 
hogy a diákzavargások nem szűntek meg, 
maga az egyetemi év sem volt nyugodt, 
teljes és szabályos. Én azonban ezt már 
kívülről, újságíróként szemléltem és bí
ráltam. Závodszky Gusztival nem szűnt 
meg baráti kapcsolatom. Ezt is arra hasz
náltam fel, hogy tájékozottabb legyek a 
diákok között zajló eseményekről. . . 

Egyszerű, szegény családból szárma
zott. Erről magam is meggyőződhettem, 
amikor második közös évünk karácso
nyán magával vitt vakációzni Kudzsirra, 
hadd lássak egy igazi nagy ipari üzemet. 
Sajnos, időnk nagy részét az Úri Kaszi
nóban töltöttük, ahova a Guszti apja 
aligha tehette volna be a lábát. Bizonyos, 
hogy nem is voltak ilyen vágyai. Mi 
azonban mint egyetemi hallgatók már az 
úri osztályhoz tartoztunk. Mi biliárdoz
hattunk, sakkozhattunk, kártyázhattunk a 
játék-termekben, még étkezhettünk is az 
étteremben. Jól fogott ez a lehetőség, 
hiszen éppen azért jártunk oda, hogy mi
nél kevesebb gondot okozzunk otthon 
a szűk lakásban. (Viszonzásul én meg 
székelyt látni vittem el Gusztit a követ
kező őszön Mátyás sógoromhoz Székely-
kálba, a szüretre.) 

Kettős életet élt hát Guszti a Tanítók 
Házában: egyet kifelé, egyet meg befelé. 
Szerencsére nyugodt, higgadt természetű 
ember volt, egyik életét sem vitte túl-



zásba. A külsőt elviselte mint az ő hely
zetében elháríthatatlant: nem mondott 
ellent, de nem is helyeselt. Ez megköny-
nyítette a belsőt is, nem gyötri magát 
lelki válságokkal, legfeljebb csendesebb, 
elgondolkozóbb lett: 

— Hiszen ha a szüleim nem vágyódná
nak annyira arra a tanári diplomára, ta
lán én is másfelé tájékozódnám... 

Hogy miért éppen a tanári diploma volt 
szülei vágyálma, azt egyikünk se tudta 
akkor megmagyarázni. Ma arra gondolok, 
hogy talán ezt tartották az egyetlen olyan 
úri foglalkozásnak, amelyben fiuk ártani 
keveset, használni nagyon sokat tud a 
munkásosztálynak. 

Így hát Guszti helyzete sem kötött az 
egyetemhez, inkább eltaszított a tanárje
löltségtől. Számításom most már így ala
kult: feladom a tanárságot és újságíró 
leszek. De ezt csak foglalkozásnak tekin
tem, kenyérkeresetnek, amint a tanárko
dást is ennek szántam. Hivatásomnak to
vábbra is azt érzem, hogy író legyek. Ez 
jól Összefért volna a tanársággal, de még 
jobban összefér az újságírással. Lám, az 
új erdélyi irodalom művelőinek javarésze 
is éppen újságíró. Kenyérkeresetből... 
Pusztán az irodalomból megélni nem le
het. De mesterségnek s nem hivatásnak 
tekinti az újságírást Kádár Imre is, Li
geti Ernő is, nem is beszélve Nyírőről. 
Mesterségnek tekinti Paál Árpád, a fő
szerkesztőnk is, ő is inkább írónak érzi 
magát, közírónak. Olyan vezércikkeket ír, 
hogy napokig beszélnek róla a városban 
az emberek... 

Székelykedésből is, de tán mégis in
kább azért, mert Paál Árpád apai jóin
dulatot tanúsított irántam, őt választot
tam mintaképnek. Zágonitól inkább tar
tottam mint „hivatásos felelős szerkesz
tőtől". Ő volt a döntő tényező a felvé
telemnél is, s nyilván befolyással lesz 
további újságírói pályámra is. Fényes 
fekete haját mindig gondosan simára 
fésülte, ez is a kimért hivatalfőnök 
benyomását keltette bennem. Érdekes, 
szokatlan metszésű barna arcán csak rit
kán vonaglott végig futó mosolygás. Éber 
figyelem mindig tükröződött a vonásain, 
de meleg érdeklődés ritkán. S valóban 
rideg, gőgös, számítóan politikus termé
szete volt. Ezt akkor még csak ösztönö
sen éreztem meg rajta, később tapasztal
tam is. 

Amikor volt már valamelyes újságírói 
nevem, egy kalotaszegi gazda felkeresett, 
s arra kért, hogy segítsek, tegyük be a 
fiát valamelyik nyomdába inasnak. Any-
nyira hízelgő volt, hogy éppen hozzám 
fordult: nem volt elég lelki erőm azzal 
csorbítani „tekintélyemet", hogy nálamnál 

befolyásosabb szerkesztőhöz utasítsam. 
Majd beszélek Zágonival — gondoltam, 
s megígértem, hogy „pártfogásomba ve
szem a fiút". Hát beszéltem is. Tálaltam 
is az „anyagot", hogy hatásosabb legyen. 
Akkor ismertem meg a kérelmezőt — 
mondtam —, amikor egy Bárdos Péterrel 
készült riport ügyében kint jártam a fa
luban. Bárdos Péter Kós Károly jóem
bere volt, a Néppárt ügyének egyik buz
gó mozgatója, felemlegetése tehát nem 
hagyhatta hidegen Zágonit sem. De bi
zony hidegen hagyta! Hallgatott egy da
rabig, de amikor kiderült, hogy mi a 
mese igazi magja, szinte bosszúsan 
mondta: 

— Ó, hagyja a fenébe, ne éppen mi 
szaporítsuk a proletárok számát! 

Ezt persze érthettem úgy is, hogy saj
nálja a fiút; annyi oldalról szorongatják 
a városi proletárokat, biztosan boldogabb 
lesz, ha a falujában marad. De érthettem 
úgy is, hogy ne éppen mi szaporítsuk a 
proletárok erejét. 

Nem is vált igazán meleggé a kapcso
latom Zágonival soha. Bizonyos feszélye
zettség maradt bennem mindvégig, úgy
annyira, hogy „kolléga uraztuk" egymást 
még akkor is, amikor már én is régen 
vele egyenrangú újságírónak tekinthet
tem magam. 

Bezzeg Nyírőnél egyszerre ugrottam a 
„szerkesztő úr kérem"-ről a „szervusz 
kérlek"-re. Egy boros estén történt a 
Nagy József vendéglőjében, amelyet ak
kor a volt tulajdonos fia, S. Nagy László, 
az Erdélyi Szemle alapítója, tulajdonosa 
és főszerkesztője tett „irodalmivá". Ügy 
kerültem ide, hogy én továbbítottam 
Nyírőhöz egy székelyföldi ügyvéd megbí
zását: itt van Kolozsváron, de foglalt az 
egész napja, a törvényszéken nem teheti 
tiszteletét. Este azonban a „Nagyjóská
ban" vacsorázik, s nagyon szeretne talál
kozni vele. Mármint Nyírővel. 

— Szívesen látom a szerkesztő urat is 
egy kis székely pletykálkodásra — egé
szítette ki kedvesen a Nyírőnek szóló üze
netet. 

Mentem én szívesen egy társaságba 
Nyírővel. Nagy dicsekedő volt, de olyan 
közvetlen, tréfás legénykedéssel, hogy a 
hallgató arcáról soha nem engedte leher
vadni a mosolyt vagy éppen a ki-kirob
banó nevetést. Rendszerint testi erejével 
és férfiúi képességével volt nagyra, s az 
első három pohár után már úgy hangu
latba jött, hogy csak úgy sorjázta erről 
a két tulajdonságáról az ízes történeteket. 
Igaz, ihatott egyfolytában huszonnégy 
órán át, legföljebb két kedvenc dala vált 
harsogóbbá: a Nincs cserepes tanyám... 
és az Esik eső sűrű csöppje... És a tör-



ténetei váltak erőszakosakká és borsosab
bakká. 

Ezúttal a testi erő fitogtatása került 
először terítékre: 

— Kiemelem én karosszékéből a leg-
testesebb tekintetes urat is. Csak meg
markolom tarkójánál a kabátja gallérját, 
persze a nadrágtartójával együtt, s már 
kalimpálhat is a lábával. 

Tudtam, hogy nem szabad kételkedni, 
mert nyomban bizonyítani akar. Vendég
látónk azonban nem tudta, s mintha két
kedően mosolygott volna. 

— Megmutassuk neki, kolléga úr?! — 
nézett rám s kacagott. 

— Igen, de hogyan? — gyanakodtam, 
hogy engem is belevett a játékba. 

— Azt úgy, hogy én felemelem a kol
léga urat. Félkézzel. A székről. 

Hátrafelé fésült, hullámos fekete haja 
alatt nedvesen fénylett magas homloka, 
vastagra nyírt bajusza alatt kacagott 
szépen formált szája, s a szeméből is 
sziporkázott a féktelen jókedv. 

— No, mit szól hozzá, kolléga úr? — 
sürgetett kajánul. 

— H á t . . . én kibírnám — mondtam 
bizonytalanul —, de a ruhám al igha . . . 

— Azt pedig kímélni kell, ugye? — 
kacagott fel harsányan s megértően ütö
gette a vállamat. — Nincsen sok belőle, 
ugyebár . . . 

Aztán vendéglátónkhoz fordultam, s 
már nem először biztatta erre azon az 
estén ezzel a tréfával: 

— Te vagy az idősebb, de én vagyok 
a több. Igyunk pertut! Szervusz! 

De most hozzám is fordult, koccintásra 
nyújtva a poharát: 

— Én vagyok az idősebb is, a jócskán 
több is, szerusz! S nappal is érvényes! 

Ez volt az első bepertusodásom a „szer
kesztő urak" szobájába. A második Paál 
Árpáddal történt meg, s az is boros asz
tal mellett. Unalmas lehetett neki foly
tonos kolléga urazással viszonozni az én 
sűrű főszerkesztő urazásomat. 

— Szólíts bátyádnak. Szervusz! — in
dítványozta, felém emelve a poharát. Ő 
nem mondta be, hogy „nappal is érvé
nyes", de másnap előre köszönt: 

— Szervusz. Hogy aludtál, mit álmod
tál? 

Örömöm azért nem volt teljes. A fő
szerkesztő példamutatását a két Nagy 
Lajos követte csak, Darvas Simon, ked
ves szerkesztőm, aki pedig először írta 
oda egy saját kezével erősen átjavított 
cikkem alá a nevemet, nem akarta ész
revenni, hogy én már a főszerkesztővel 
is tegeződöm. Neki megmaradtam „kol
léga úr"-nak, ő pedig „szerkesztő úr" ma

radt nekem mindvégig, pedig néhány év 
múlva otthagyta az újságírást s a lap
és könyvterjesztés ügyes megszervezésé
vel teremtett magának olyan biztos meg
élhetést, hogy sokan irigyelték miatta. 
Ligeti Ernővel és Kádár Imrével is csak 
később, az első helikoni összejövetelen 
tegeződtem össze. Igaz, velük azelőtt nem 
is igen találkoztam fehér asztal s boros 
pohár mellett. A társaságukba azonban 
már befogadtak, irodalmi és politikai 
vitáikba, ha szerényen is, de beleszólhat
tam. A szerénységet láthatóan nem ők 
igényelték, én tartottam szükségesnek. 
Annyival többet tudtak, mint én, hogy 
néha, különösen ha elméleti kérdésekről 
beszélgettek, nem is értettem világosan: 
mi lenne az, ami talál a mi helyzetünkre 
s tanulhatunk belőle? Kádár egy vita 
közben tett mérges kijelentése azonban 
már akkor megragadt a fejemben. Nem 
irányíthat senki jól nemzetiségi politikát, 
ha nem ismeri Mocsáryt, Eötvöst, Jászit... 

A Magyar Párt urairól volt szó a vitá
ban. A polgári baloldal politikai iskolá
ját jelentette számunkra a húszas évek 
első felében a Keleti Újságnál töltött kö
zel két év. Bizonyos, hogy azokban az 
években ez volt a tekintélyes magyar na
pilap Erdélyben, amely a leginkább kép
viselte a haladás harcos gondolatát és 
sugározta ennek szellemiségét. Ma per
sze látom azt is, hogy szerkesztőségünk 
érzelmi és felfogásbeli egysége nem volt 
éppen olyan szilárd, mint amilyennek 
látszott — ellenfeleink szemében. Paál 
Árpádban, főszerkesztőnkben, és Kós Ká-
rolyban, legharcosabb külső munkatár
sunkban az egység vágya és igénye fé
kezte a néppárti elképzeléseket, s ők, akik 
közül az egyik Udvarhely megyében, a 
másik Kalotaszegen „szervezett köztársa
ságot" az októberi őszirózsás forradalmak 
idején, további forradalmiságukat most 
vonakodva ugyan, de alárendelték az 
egységes politikai magatartás problémái
nak. Az emigránsok viszont kevesebbet 
érzékeltek a hazai rögből, ők a tágabb 
horizontokra figyeltek, s ezért botladoz
tak a mi sajátosan erdélyi problémáink 
között. De Ady neve olyan zászló volt 
mindannyiok előtt, amely mellőzhetővé 
fokozta le a gyakorlati politikai kérdések 
vitáit és maga köré tömörítette vala
mennyiüket. 

Én is, teljes elszántsággal, ifjú szív 
akartam lenni, akiben tovább él Ady éle
tének és költészetének eszmeisége. Nem 
irodalmilag, mert — úgy éreztem — így 
elvont felhőzés lenne csak, hanem az 
emberek között, a társadalomban, a min
dennapi életben. Rendeztem is olyan pa
rázs vitákat lakótársammal, az egyébként 



szelíd Rácz tanár úrral, hogy nemegy
szer idejében abbahagyni se tudtuk, s 
kialvatlanul mentünk reggel a dolgunk 
után: ő „abba az ásatag katolikus gim
náziumába", ahogy én mondtam, én meg 
a szerkesztőségembe, abba a „destruktív 
kígyófészekbe", ahogyan ő nevezte. Hát 
idáig fajult néha a vitánk, amely pedig 
rendesen halkan kezdődött, hiszen ez az 
igazán derék tanárember éppen csak irá
nyítani akart egy kicsit (a szülőföld révén 
jogot is érzett hozzá!), amikor olyan Ady
idézetek megfejtését kérte tőlem, ame
lyek: „egyszerűen érthetetlenek vagy 
pedig erkölcsrombolók, ha mindenáron 
értelmet keresünk bennük." Előfordult 
persze, hogy sarokba szorított, nem tud
tam „megfejteni" a felmutatott szöve
get. Ilyenkor szelíden mosolygott rám. 

— No látod, édes öcsém! 
De éppen ezzel a szelíd mosolyával 

hozott ki a sodromból. 
A magyarországi ellenforradalmi kur

zust ő sem szerette. Szégyenkezett, hogy 
Héjjas és Prónay különítményei „éppen 
a keresztény eszme jegyében" garázdál
kodnak s utálta őket cselekedeteik miatt. 
Nem helyeselte a numerus clausust, s el
ítélte — mint „jó katolikus is" — a faj
védő „ébredőket". 

Én tehát, nem egészen következetesen, 
éppen erről az oldaláról indultam ellen
támadásra. Kijelentettem, hogy a forra
dalom leverése után minden emberi és 
társadalmi gonoszság kiindulópontja, 
majd támadása az Ady-ellenesek táborá
ból indult ki. A fehér terror fekete lo
vagjait is azok a körök indították útnak, 
akik soha be nem fogadták, ellenkezőleg, 
elítélték, kitagadták, megbélyegezték Adyt 
és költészetét. A neofiták buzgalmával 
helyeseltem Adynak, hogy kárhoztatja a 
silány hazaffyakat, a nacionalista uszító
kat, bajkeverőket. Lám, hová vezetett 
mindez? Ez a nagyfene nemzeti ébredés? 
Vak faj védelemhez, terrorhoz, gyilkolá
sokhoz, a magyar nép gyötréséhez.. . Mi 
is ennek isszuk a levét. Ezért kell folyto
nosan sorba állnunk egy kis bizalom
é r t . . . 

S ömlesztettem rá a „bizonyító anya
got", az elborzasztó híreket. Bőséges kész
letem volt belőle, hiszen a szerkesztő
ségbe kétszer annyi is begyűlt az emigrán
sok hírforrásai révén, mint amennyit a 
lapban közöltünk. Persze, ezek a hírek 
jórészt ellenőrzésre szorultak, de hát ki 
törődik ilyen aprósággal vita közben? 

A szelíd Rácz tanár kevésbé bírta 
hangerővel, mint én. Jobban ragaszkodott 
a tisztességes vita szabályaihoz is, egyen
rangúnak akart elfogadni, a világért sem 
tett volna célzást fiatalságomra. Én ke

vésbé voltam lovagias: én kimondtam, 
hogy a jobboldal sötét lovagjai közé so
rolok mindenkit, aki nem híve, hanem 
ellensége Ady költészetének. Ezt sze
mélyi célzásnak vette, hirtelen elhallga
tott, az arca fokról fokra pirosabb lett, a 
tekintete pedig perzselni kezdett: 

— Tiltakozom! — kiáltotta. — Tilta
kozom, hogy egybekeverd a becsületes 
hazafiakat a politikai huligánokkal! Ez 
is uszítás! Ez is huligánizmus! A másik 
oldalról! 

Tátva maradt a szám. Nemcsak 
azért, mert meglepett, hogy ennyi szen
vedély rejtőzött megszokott szelídsége 
mögött, hanem azért is, hogy olyan talá
lóan jelzősítette a huligánokat. S ha ő 
személyi célzásnak vehette, amit én Ady 
ellenségeiről mondtam, én is találva érez
hettem magam abban, ahogyan ő a poli
tikai huligánizmust értelmezte. Túlzásaim 
miatt! 

— Bocsáss meg, d e . . . — akartam til
takozni, de gyorsan a szavamba vágott s 
már szelíd volt s újra meleg a tekintete. 

— Kérlek a lássan . . . nem történt sem
mi. S különben is én nem vagyok ellen
sége Adynak. Csak gyötrődöm, hogy meg
értsem. Közelebb akarok kerülni hozzá. 
Azért vitatkozom.. . 

Nagyon tudott uralkodni magán. 
Többet nem is volt ilyen heves vi

tánk, hatott rám is az ő higgadtsága. De 
azért csak nem tudtunk teljesen egyet
érteni, folytonosan ellenfelek maradtunk 
egész időszak alatt, amíg együtt laktunk. 
Pedig, jól visszagondolva a vitáinkra, 
ma már látom, hogy lényegében egyet
értettünk: mindketten a megbékélést 
akartuk, az emberségesebb társadalmi és 
politikai levegőt, amelyben szabadon, 
szorongás és félelem nélkül szívhatjuk 
tele a tüdőnket. Csakhogy én mind arra 
kerestem bizonyító jelenségeket, hogy 
mennyire igaza van Adynak, amikor el
átkozza nacionalista vakságunkat, s egy
más megértésében és megbecsülésében 
keresi a boldogabb jövő útját magyarok 
és románok számára, ő meg soha nem 
„tévesztette szem elől", hogy „a politikai 
huliganizmus nem magyar specifikum, 
van belőle más népeknél is éppen elég". 

Sodródtunk tehát az egymással és most 
már a bent, önmagunkkal is folytatott 
vitáink zavaros áradatában. A külső világ 
ugyanis öntötte a vitára ingerlő esemé
nyeket. Itthon nálunk is, kívül a nagy
világban is. Emlékezetem nyilván annyit 
raktározott el magának életem e korsza
kából, amennyit későbbi alakulásom 
szempontjából öntudatlanul is fontosnak 
éreztem. Így őriztem meg máig ezeknek 
a sorozatos vitáknak az emlékét és lelki 



tartalmát, de már az események, amelyek 
kiváltották őket, a maguk ténybeli és idő
beli konkrétságában régen elhomályo
sodtak. Ezért is, no meg néhány életem
ben fontosnak tetsző időpont pontosabb 
megállapításáért átlapoztam a Keleti Új
ság évfolyamait attól az időponttól kezd
ve, amikor a szolgálatába léptem, egészen 
addig, amíg ennél a lapnál dolgoztam. 
Elöntött, megzavart, elkábított az így fel
idézett emlékek forgataga. Meg is ijesz
tett: hogyan találom meg önmagamat 
ebben a sodró áradatban? Pánik-érzés 
vett erőt rajtam, s napokig nem tudtam 
rendbe szedni az idegeimet. Aztán elha
tároztam, hogy csak azokkal az esemé
nyekkel törődöm, amelyekkel kapcsolat
ban személyes élmények is alakították 
életemet. Így sorba állottak azok a poli
tikai események is, amelyek kiváltották 
belőlünk a nagy vitákat, hiszen szenve
délyesen éltem a szerkesztőség életét, s 
nem állhattam meg, hogy az ott felsze
dett véleményeket, állásfoglalásokat ott
hon tovább ne adjam a viták során. 

Emlékszem, milyen diadallal lobogtat
tam meg Jászi Oszkár cikkét, amely a 
Revista Vremiiben jelent meg, s ame
lyet a Keleti Újság is közölt a román 
folyóirat nyomán. A cikk Erdély válsá
gáról szólt (ez volt a címe is), s én Ady 
szellemiségének az érvényesülését láttam 
benne. A lelki kibékülést, a kölcsönös 
megértést, a baráti kézfogást sürgette 
benne a társadalmi haladás és a politi
kai fejlődés érdekében. Úgy vélte, hogy 
erre meg is vannak az alkalmas szelle
miségek mind a két oldalon. Azt írta, 
hogy csodálja Constantin Mille „éles és 
hatalmas lendületét". Costaforu „sugár
zó morális erejét", Goga „költői intuíci
óját", Gusti professzor „átfogó európai 
kultúráját". Mindezek írók, tudósok vagy 
kimagasló újságírók voltak, de felemle
getett tekintélyes pártpolitikusokat is. Az 
erdélyi magyarok közül Paál Árpád ne
vét emelte ki. 

Paál Árpád fel is olvasta a cikket a 
szerkesztőségben. Akkor kevés ragadt 
meg bennem az általános mondanivaló
ján kívül, de visszaemlékeztem negyven
öt év távlatából is, hogy volt a cikk vé
gén vagy két mondat, ami erősen felkel
tette a figyelmemet. 

Most, az újságot böngészve, ráakadtam 
erre a két mondatra: „ . . . e z a reform, 
mely örökre meg fogja szüntetni a feu
dális nagybirtokot, a közeljövőben cso
dálatos eredményekre fog vezetni. . . Ez 
a kifejlődés — egy valóságos pacifista 
forradalom — a legbiztosabb garanciája 
lesz a dunai konfederáció beteljesedésé-
nek." 

Hiszen ha valóban megszüntette vol
n a . . . 

Paál Árpád és Zágoni István egyéb
ként is nagy Jászi-hivők voltak. Sokat 
beszéltek róla és sokat vártak tőle. Ben
nem most odakerült a neve az Adyé 
mellé, s rajongva beszéltem róla is a mi 
otthoni vitáinkon Rácz tanár úrnak. Neki 
ugyanis Jászival kapcsolatban is voltak 
fenntartásai. Azt mondta hát, némi meg-
bocsájtó megértéssel, hogy „gyerekesen 
rajongok a nagy nevek iránt", ő azon
ban már sokat tapasztalt életében.. . Ez
zel a rajongásommal azonban nem állot
tam egyedül azokban az időkben. Látom 
ezt most is, amikor újra lapozom egy
kori lapom már-már sárguló oldalait. 
Alig van lapszám, amelyből ne csendülne 
ki valamilyen formában a hódolat Ady 
szelleme előtt vagy a küzdelem érte. Íze
lítőnek csak néhány mondatot idézek a 
lap két számából. Az 1923. október 18-as 
keltezésű számban egy közlemény arról 
ad hírt, hogy Az ébredők pörölnek már 
Adyért. A cikkecske az ébredők buda
pesti lapjával, a Szózattal vitázik, s ezek
kel a sorokkal zárul: „A költő zsenijének 
gyémántmagván és örök fényén ez sem 

tud változtatni. (Mármint az, hogy az 
ébredők is találnak benne »gyémántma-
got«.) Valamint az sem, hogy az erdélyi 
megveszekedett néhány ébredő, kik a 
pesti kurzus utáni sötétségben is csak 
nagykésőre, hátramaradottan kullognak, 
még nem jutottak el a költő megértésé
hez és illő tiszteletéhez." A következő év 
március 9-én pedig Kádár Imre ezekkel 
a sorokkal fejezi be Ady sírja körül cí
mű cikkét: „Aki igazán tiszta lélek, aki 
valóban igazságot, emberséget akar a 
maga s más fajtája számára, Ady Endre 
sírjánál testvérére lel, akár Budapesten, 
akár Bukarestben." 

A cikk egyébként arról szól, hogy el
maradt Ady halála ötödik évfordulójának 
méltó megünneplése, s bejelenti azt, 
amiért talán megíródott: Octavian Goga 
ígéretet tett, hogy egy Ady nevéhez méltó 
ünnepen „a románság nevében ő maga 
fog ünnepi beszédet tartani". A cikk 
egyébként még több kiváló román sze
mélyiség lelkes egyetértésére is hivat
kozik. 

Szükség is volt már ilyen megnyugtató, 
vigasztaló természetű hírekre. Az elmúlt 
nem is egészen egy félév igen nagy iz
galmakat, sőt megrázkódtatásokat hozott. 
Az 1923. október 10-es keltezésű lapok 
egy kormányellenes összeesküvés leleple
zésének a hírét hozzák. A fasiszta össze
esküvők meg akarták gyilkolni Brătianu 
miniszterelnököt és át akarták venni a 
hatalmat. Az összeesküvés nem korláto-



zódott Bukarestre, szálai elvezettek a vi
déki egyetemi városokba, így Kolozsvár
ra is. De az összeesküvők nemcsak a mi
niszterelnökkel akartak végezni, egész 
névsoruk volt a kivégzésre szántakról. És 
a névsorban ott szerepelt Constantin 
Mille és Costaforu is, akiknek a nevét 
már megtanultam a Jászi cikkéből, tehát 
szinte személyes ismerőseimnek éreztem 
őket. „A bukaresti lapjelentések szerint 
— írja a Keleti Ú jság — kétségbevonha
tatlan bizonyítékokat találtak arra is, 
hogy a fasiszta antiszemiták teljesen a 
budapesti ébredő magyarok módszerei 
szerint szervezkedtek." Aztán újabb ne
veket tanultam meg a jelentésekből: „A 
letartóztatottak között van ifjú Zelea 
Codreanu és Moţa ismert antiszemita és 
fasiszta vezérek.. . Moţa a Petru Maior 
diákegyesület e lnöke. . ." 

A Petru Maior diákegyesületet és Mo
ţa nevét ismertem én is, eleget emleget
ték az előző években a Tanítók Házában 
is. Ez az egyetemi év azonban csende
sen kezdődött Kolozsváron. Nyugodt ma
radt a diákság a Bukarestben leleplezett 
összeesküvés hírére is, pedig féltünk, hogy 
kiújulnak az elmúlt évi antiszemita tün
tetések. A baloldali sajtó ugyan már 
korábban ennél többre is figyelmeztetett. 
Úgy vélte, hogy a diákság már túljutott 
az „egyszerű antiszemitizmuson", aho
gyan a hatóságok szerették volna tekin
teni a dolgot. A hatóságok viszont erre a 
figyelmeztetésre azzal válaszoltak, hogy 
fasiszta politikai szervezkedés ugyan van 
elszórtan az ország területén, Arad me
gyében például egy Dionisiu Bemea ne
vű orvos az apostola, s röpcédulákkal 
igyekszik híveket toborozni, de az egye
temi hallgatóságnak ehhez semmi köze 
nincs. 

A bukaresti kormányellenes összees
küvés leleplezése csattanós válasz volt 
erre a hatósági jóhiszeműségre. A fővá
rosban erősebb rendszabályokhoz is nyúl
tak, de ezek hatása nem jutott el Ko
lozsvárig. Itt, látszólag legalább, teljes 
volt a nyugalom a diákság körében. Kü
lönben is, még be sem állt teljesen az 
egyetemi év! S ha készült volna is va
lami, annak is útját vágta a bukaresti 
leleplezés. 

Nyilván így gondolkoztak a kolozsvári 
illetékes hatóságok is, különben nem fo
gadták volna olyan fölényes nyugalom
mal annak a hírét, hogy a romániai új
ságírók éppen Kolozsváron készülnek ki
mondani a különböző területek sajtó
szervezeteinek és szindikátusainak a fe-
derációját. Az egyesülés előkészítése 
ugyanis hónapok óta folyt, a kezdemé
nyezői és fő szervezői olyan baloldali 

román újságírók voltak, akik a lelki meg
békélés és a társadalmi haladás jelsza
vával akarták tömöríteni az újságírók 
mintegy tíz szervezetét „Általános Sajtó-
federáció" néven. 

Kolozsváron két olyan sajtószervezet 
volt, amely készült a csatlakozásra s 
szervezte a jelentősnek szánt díszközgyű
lést és a nyomában tervezett társadalmi 
ünnepségeket: az erdélyi román sajtószin
dikátus s a magyar és német nyelvű 
sajtó munkásait tömörítő Erdélyi és Bán
sági Népkisebbségi Újságírók Szindiká
tusa. 

A bukaresti küldöttségben olyan nevek 
szerepeltek, mint a Federáció elnökének 
kijelölt Constantin Bacalbaşa és az egye
sülés fő szervezői, a Jászi Oszkár cikké
ből már ismert Constantin Mille és Con
stantin Costaforu. 

Nem kétséges, a Federáció szervezői 
maguk is politikai jelentőséget szántak a 
három napra tervezett ünnepi tanácsko
zásoknak. Bukarestben és Iaşi-ban kiújul
tak az antiszemita és jobboldali tünteté
sek. Iaşi-ban katonaság. Bukarestben 
rendőrség vigyázott a rendre az egyete
meken, a rektorátusok pedig határozato
kat hoztak, hogy végleg kizárják az egye
temről azokat a diákokat, akik részt 
vesznek a tüntetésekben. 

Gondosan kidolgozták hát a Kolozsvár
ra tervezett három „ünnepi nap" prog
ramját. 

A kongresszus szervező bizottsága 1923. 
december 16-án, vasárnap délelőtt 11 óra
kor érkezett Kolozsvárra Bukarestből. 
Már a fogadtatást nagyszabásúra mére
tezték. Nemcsak a közvetlenül érdekelt 
újságírószervezetek üdvözölték az érke
zetteket (D. Tomescu elnök a románok, 
Kádár Imre ügyvezető alelnök — Paál 
Árpád elnök helyett — románul a ma
gyarság nevében), hanem a hatóságok 
is. De a hivatalos műsoron kívül üdvö
zölte az érkezőket az állomáson a diákság 
képviselője is. Üdvözölte, de — nem vá
logatás nélkül. Kijelentette, hogy a diák
ságnak „csak a nemzeti érzelmű sajtó 
rokonszenves és csak annak a képvise
lőiért vállal felelősséget". 

Ez bizony figyelmeztetés, sőt szinte fe
nyegetés vo l t . . . 

Az ünnepélyes díszközgyűlést délután 
négyre irányozták elő a vármegyeház 
dísztermében. Ennek is előre pontosan 
meghatározták a menetrendjét. A meg
nyitót Bacalbaşa elnök tartja, aztán a 
csatlakozó sajtószervezetek nevében fel
szólalnak D. Tomescu a román, Paál Ár
pád pedig a kisebbségi sajtó képviseleté
ben. Aztán sorban üdvözlik a díszköz-



gyű lés t M u r e ş a n p r e f e k t u s a v á r m e g y e , 
U t a l e a p o l g á r m e s t e r a vá ros , Bănescu 
r e k t o r az egye tem, M a r i n Ş te fănescu e l 
n ö k az A S T R A r o m á n k ö z m ű v e l ő d é s i 
egyesület , I v a n p ü s p ö k az egyházak , P e 
t a l a t á b o r n o k a had tes tpa rancsnokság , 
Dózsa E n d r e e l n ö k az E r d é l y i I r o d a l m i 
Társaság, I . A g â r b i c e a n u , a r o m á n í r ó k 
egyesü le tének k ü l d ö t t e a r o m á n í r ók , 
Z a h a r i a B â r s a n a N e m z e t i Sz ínház , J a -
nov i cs Jenő p e d i g a M a g y a r Sz ínház n e 
v é b e n . 

Estére ü n n e p i e lőadást t e r v e z t e k a 
N e m z e t i Sz ínházban . U t á n a a r o m á n ú j 
ságí rószervezet l á t t a v o l n a v e n d é g ü l a 
k ü l d ö t t e k e t és a m e g h í v o t t e lőke lősége
ke t . H é t f ő n estére a M a g y a r Színház k é 
szü l t ü n n e p i e lőadásra és a m a g y a r ú j 
ságí rók a d t á k v o l n a a vacsorá t . S v é g ü l 
k e d d e n este a p r e f e k t u s és a p o l g á r m e s 
t e r közös b a n k e t t j e z á r t a v o l n a l e a h á 
r o m n a p i ünnepség-soroza to t , a m e l y n e k 
m e g n y i t ó díszülésére és a bezáró b a n 
k e t t j é r e m e g h í v j á k „ a k isebbség i k u l t u r á 
l i s , egyház i , p o l i t i k a i és gazdasági é le t 
r ep rezen tánsa i t i s " . A m i s a j t ó s z i n d i k á 
t u s u n k m é g azoka t is k i j e l ö l t e , a k i k m a 
gya r rész rő l a m u n k a ü l é s e k e n és a v a 
cso rákon f e l s z ó l a l j a n a k , Íme , ezek az a k 
k o r m i n d k é t o l d a l o n j ó l csengő n e v e k : 
B a l o g h A r t h u r , Hegedűs N á n d o r , Szász 
E n d r e , Z á g o n i I s t v á n , Z i m a T i b o r , K u n c z 
A l a d á r , M u r á n y i Győző , T a n ó d i E n d r e . 

A szervezők a k o r m á n y t ó l is ígére te t 
k a p t a k , hogy L ă p ă d a t u m i n i s z t e r r e l k é p 
v i s e l t e t i m a g á t a m e g n y i t ó d íszü lésen. 

A Keleti Újság v a s á r n a p regge l i szá
m á b a n Z á g o n i I s t v á n Áldás és békesség 
c í m ű v e z é r c i k k e üdvözö l t e a vendégeke t 
s a szándékot , a m e l l y e l é rkeznek . 

A k ö v e t k e z ő l apszám csak k e d d e n r e g 
gel j e l e n t m e g . Veze tő he l yén a had tes t 
p a r a n c s n o k s á g rende le te v a n , a m e l y az 
o s t r o m á l l a p o t o t K o l o z s v á r r a is k i t e r j e s z t i , 
s m e g t i l t m i n d e n u t c a i tün te tés t , g y ü l e k e 
zést. A S a j t ó f e d e r á c i ó m e g a l a k u l á s á r ó l , 
a m e l y n e k ünnepé lyességét o l y a n gondo 
san e l t e r vez ték , csöppet sem ünnepé lyes 
h a n g u l a t ú r i p o r t számo l be a l a p belse
j é b e n , szándékosan szü rke , e rőszako l tan 
t á rgy i l agos h a n g o n , m i n d e n k o m m e n t á r 
n é l k ü l . ( A k o m m e n t á l á s t — a m i n t m e g is 
j e g y z i — az o s t r o m á l l a p o t bevezetését 
k ö z l ő r e n d e l e t r e bízza.) A r i p o r t b ó l m e g 
t u d j u k , h o g y a Fede rác ió m e g a l a k u l á 
sát h é t f ő n este az A s t o r i a szá l l odában , 
Baca lbaşa szá l lásán, e l v i l e g k i m o n d o t t á k , 
de a „ t á r g y a l á s o k f o l y t a t á s á t " j a n u á r 
26—28-ra ha lasz to t ták , a B u k a r e s t b e n t a r 
t a n d ó ü lésekre . V o l t egy szűkebb re fogo t t 
k i s b a n k e t t i s , de u t á n a a de legá tusok 
e l u t a z t a k K o l o z s v á r r ó l , a m e l y „ n e m b i z 
tos í to t ta a n y u g o d t t á r g y a l á s o k lehetősé
gé t " . 

A r i p o r t beszámol a z o k r ó l az esemé
n y e k r ő l is, a m e l y e k mege lőz ték a de le 
gá tusok i d ő e l ő t t i e lu tazását . M á r az á l l o 
m á s i , ü n n e p é l y e s n e k szánt f ogad ta tás t is 
el lenséges h a n g o k z a v a r t á k m e g . N e m 
csak a d i á k o k szónokának f i g y e l m e z t e t ő 
beszéde, a m e l y e t a ha tóságok n e m v e t t e k 
k o m o l y a n , h a n e m el lenségesen t ü n t e t ő 
k i á l t ozások is . K i d e r ü l t ez C o s t a f o r u n y í l t 
l e ve l ébő l , a m e l y a P a t r i á b a n j e l e n t m e g 
a z o k b a n a n a p o k b a n . E l e v é l u to l só b e 
kezdése a Keleti Újság m a g y a r f o r d í 
t ásában így szó l : „ D i á k u r a k ! Ö n ö k k ö 
z ü l egy a p á l y a u d v a r o n ezt k i á l t o t t a : Nem 
akarunk humanizmust! A t e g n a p i r ú t n a 
p o n l á t o t t a k és h a l l o t t a k k ö z ü l s e m m i sem 
v o l t s z á m o m r a s z ö r n y ű b b , m i n t ez a k i 
á l tás. H o g y k i f e j t h e s s e m , m i é r t , v á r o m 
az Ö n ö k megh ívásá t . C. G. C o s t a f o r u . " 

N e m v a l ó s z í n ű , hogy a d i á k o k e l f o g a d 
t á k v o l n a C o s t a f o r u fe lh í vásá t . N e m azér t 
v o n u l t a k be m i n t e g y százötvenen a v a 
s á r n a p i ü n n e p i gyű lés re sem, h o g y ő k 
ha l l gassanak m e g — mást . A z t a k a r t á k , 
h o g y r á j u k ha l lgasson m i n d e n k i . Hangos 
ének lésse l k e z d t é k s o l y a n j e l s zavak k i 
á l tozásáva l , hogy a m e g h í v o t t közönség 
egy része m i n d j á r t az ü lés e l e j én r i a d t a n 
e l h a g y t a a t e r m e t . A z t á n G h e o r g h e B o g -
d a n - D u i c ă e g y e t e m i p ro fesszor f e l szó l í t á 
sára v a l a m e n n y i r e e l c s e n d e s e d n e k . . . 

A z t h i szem, m i n d e n szónok r ö v i d e b b r e 
fog ta ü d v ö z l ő beszédét a t e r v e z e t t n é l , s 
í g y v é g ü l is az e l ő i r á n y z o t t d íszgyű lés 
egészében m e g t ö r t é n t , azaz lezajlott. 

N e m v o l t i l y e n szerencsé jük a N e m z e t i 
Sz ínházban te r veze t t díszelőadás szerve 
ző inek . A h í v a t l a n v e n d é g e k i t t i s m e g 
j e l en tek , s m á r n e m is é rezhe t ték h í v a t 
l a n o k n a k m a g u k a t , h iszen a d ísze lőadás
r ó l n e m szokás k i z á r n i , oda i n k á b b t o 
b o r o z n i k e l l . De ezú t t a l sem a m á s o k 
szereplését a k a r t á k l á t n i , h a n e m m a g u k 
k í v á n t a k szerepe ln i . A da lo lás , t ün te tés 
i t t is m e g i s m é t l ő d ö t t s n e m a k a r t vége 
szakadn i , ú g y a n n y i r a , h o g y D. T o m e s c u -
n a k v é g ü l is be k e l l e t t j e l e n t e n i e : A dísz
előadás elmarad! 

A t ü n t e t ő k e k k o r k i z ú d u l t a k az u t c á r a , 
s m e n e t t é szerveződtek. A m e n e t a z u t á n 
n y i l v á n f e l sz í v ta a v a s á r n a p est i sé tá
l ó k , t én fe rgők , m u l a t o z ó k j ó részét i s , 
m e r t va lóságos f o l y a m m á dagadva h ö m 
p ö l y g ö t t vég ig a k ö z p o n t i ú t v o n a l a k o n , s 
k ö v e k k e l , b o t o k k a l bezúzo t t m i n d e n r o l l ó 
n é l k ü l h a g y o t t k i r a k a t o t s összetört m i n 
den cég táb lá t , a m e l y e n a t ü n t e t ő k n e k i d e 
g e n ü l hangzó v a g y gyanús n é v á l l o t t . . . 
A r o m b o l ó f e l v o n u l á s a d d i g t a r t o t t , a m í g 
a ka tonaság a rendő rség segítségére s ie
te t t , s e l á l l v a a t ü n t e t ő k ú t j á t , f e l osz la t t a 
a tömeget . 



Ilyen előzmények szorították össze a 
federációvá alakulás ünnepélyesnek szánt 
kihirdetését egy szűk körben hozott elvi 
határozattá. 

Ezzel az országos sajtófederáció ügye le 
is került napirendről. A kezdeményezés 
baloldalról jött, nem kedvezett neki az 
idő. Az olasz fasizmus alig egy hónapja 
ünnepelte a Marcia su Roma egyéves év
fordulóját, Hitler legényei pedig már ro
hamozták a weimari német köztársaságot. 
Hitler Münchenben ki is kiáltotta — 
egyelőre ugyan csak pár napra — a 
„nemzeti diktatúrát". 

Pontosan tisztáznom kellett ezeknek a 
viharos kolozsvári napoknak az esemé
nyeit, hogy el tudjam helyezni közöttük 
egy emlékezetes élményemet, amely ezek
nek a napoknak az eseményeihez kap
csolódott. A tüntető és romboló tömeg 
nyomán, de idegeimben inkább elöl lo
pakodtam azon a vasárnap estén úgy 
az utcákon, hogy lássam is, mit művel s 
mégse keveredjem bele vagy kerüljek az 
útjába. Így vettem észre, hogy szerkesz
tőségünk ablakai világosak, ki lehet ott? 
Talán dolgozik a szerkesztőség? Külön
kiadásra készül? 

Felszaladtam. Kádár Imrét találtam ott 
három idegen úrral. Azaz csak az első 
pillanatban látszottak ismeretleneknek, 
hamar ráismertem nagy bajuszáról Con
stantin Millére, aztán már nem volt ne
héz felismerni Bacalba át és Costaforut. 
Mindhármukat jól megnéztem a délelőtti 
viharos ülésen. 

Egyiküknek, talán Bacalba ának, vér
zett az arca. 

Magukba roskadtan ültek hárman, csak 
Kádár Imre tevékenykedett egy zseb
kendővel a kezében a sebesült körül. 

Bizonytalanul, megfordulásra készen 
állottam az ajtóban. Nem tudom, miért, 
de úgy éreztem, mintha olyan titokba 
botlottam volna, aminek megismerésére 
nem vagyok illetékes. De Kádár reám 
nézett nagy fekete szemével, s mindjárt 
feladatot is talált a számomra: 

— Látja, kollégám, alig tudtunk ki
szabadulni a kavargó tömegből. Egy ki
pattanó üvegdarab meg is sebesítette az 
elnök úr a r c á t . . . Most arra kérem, men
jen le s adjon hírt, ha annyira felszaba
dul az utca, hogy hazakísérhetem őket 
a szállodába. Az Astoriában l aknak . . . 

— Éppen arra kanyarodott be a tö
m e g . . . 

— Menjen a nyomukban, legyen szíves. 
S jöjjön vissza, ha már elvonultak a 
szálloda környékéről . . . 

Az út közepén mentem, a járda sok he
lyen tele volt üvegcseréppel. Nem kel
lett kitérnem járművek elől, olyan csen

des lett a város. Messziről hallatszott a 
tüntetők rivalgása, lassan mentem hát, 
nehogy beleütközzem valamelyik csoport
jukba. Így mire a Szamos hídja közelébe 
értem, már inkább a rendőröktől kellett 
félnem, akik könnyen diáknak nézhettek. 

A mellékutcákon siettem vissza a szer
kesztőségbe, hogy jelentsem a helyzetet. 
Akkor már Bacalba ának ragtapasz volt 
az arcán. Valószínűleg valamelyik szom
szédtól szerezte Kádár Imre. 

Vendégeink kézfogással búcsúztak tő
lem, Kádár kísérte őket. Én szívem mé
lyéből együttéreztem velük, osztoztam 
szomorúságukban s hazafelé menet már 
fogalmaztam a kérdéseket, amelyeket fel
teszek majd lakótársamnak: 

— Hát ez korunkban az a híres nem
zeti eszme? Mindjárt szennyes tajtékot 
habzik, ha egy kicsit forralják? 

Ezúttal azonban a vita elmaradt. Vita
partneremet jobban megviselték az ese
mények, mint engem. 

Egy időre beszáradt az én vitázó ked
vem is. Zavarban voltam. A kolozsvári 
események a politikai megnyilatkozások 
zavaros áradatát indították el. A politikai 
pártok érdekeik szerint ítélték el vagy 
értették meg és magyarázták ki a diákok 
viselkedését. Voltak politikusok, akik Go-
gának is terhére írták a történteket, én 
pedig tisztelni akartam Gogát mint köl
tőt, és szeretni akartam őt mint Ady 
barátját. S még magamon éreztem su
gárzó kék tekintetét, amellyel néhány 
nappal ezelőtt reám nézett, s magyarul 
kérdezte meg, melyik lapot képviselem.. . 

Jámbor Ferenc, az Új Kelet munka
társa gyűjtött akkor maga köré néhány 
fiatal riportert, hogy ne egyedül a maga 
lapja, hanem „a kolozsvári magyar sajtó 
nevében" kérhessen nyilatkozatot a köl
tő-politikustól. 

Sok szó esett azokban a napokban Go-
gáról a magyar lapokban. November utol
só napjaiban Averescu tábornok és poli
tikai vezérkara Nagyváradon tartott gyű
lést. Ennek egyik szónoka Goga volt. A 
sajtó azonban ebből az alkalomból hírt 
adott arról is, hogy a gyűlés előtt fon
tos tanácskozás folyt le a csucsai kastély
ban magyar politikusok részvételével. A 
lapok a „csucsai magyar titokról" cikkez
tek, s Ugron István, a Magyar Párt el
nöke csak annyit cáfolt, hogy ő ott lett 
volna Csucsán, de nyilatkozatában leszö
gezte: „Ha Goga Octaviánhoz vasárnap 
olyanok is kimentek abból az alkalomból, 
hogy Averescu tábornok is ott időzött, 
akik tagjai a Magyar Párt vezetőségének, 
ez semmi esetre sem történt a párt tö
rekvéseinek ellenére, sem a pártfegyelem 
megsértésével." Nyilatkozott Goga is, be-



jelentve, hogy „a Magyar Párt és a Nép
párt tárgyalásai kedvezően haladnak", s 
hogy pártja „a magyar kérdés lényegbeli 
megoldását keresi", a „szembenállás he
lyett az együttműködést". Bejelentették a 
lapok azt is, hogy Goga befejezte Az em
ber tragédiája román nyelvű tolmácsolá
sát, s rövidesen több Ady-vers friss for
dítását is közreadja. 

Ezek a hírek felajzottak. Ady szellemét 
éreztem lebegni a csucsai kastély fölött. 
Szilárd volt a meggyőződésem, hogy Ady 
barátja, Goga Octavian, elhunyt nagy köl
tőtársa álmát valósítja meg románok és 
magyarok baráti kézfogásával. 

Kolozsváron nem politikai gyűlést, ha
nem előadást tartott Goga a Nemzeti 
Színházban. Természetesen telt ház volt, 
a román társadalom Erdély nagy román 
költőjét tisztelte benne, a magyarok ezen 
kívül még azt is számon tartották, hogy 
mint politikus is őszintén érdeklődik a 
magyar kérdések iránt. . . 

Előadása ezek után nyugtalanító meg
lepetésként hatott a baloldalon. A Keleti 
Újság másnap elég hosszasan, de tartóz
kodóan számolt be róla. A szónok — írta 
— a nemzeti eszme „motorikus erejét" 
s „fejlődésének útjait" vázolta. Hevesen 
támadta az „idegeneket", akik szerinte ki
szipolyozzák az országot. Kemény sza
vakkal illette a román sajtó egy részét 
is, mert „elidegenedettnek" tartja. Sür
gette, hogy a sajtó is, az irodalom is „tér
jen vissza a román népszellemhez..." 

Érhető tehát, ha másnap éppen a zsi
dóságot képviselő Új Kelet munkatársa 
toborozta össze a magyar lapok riporte
reit, hogy világosabb magyarázatot kér
jünk előadása néhány kijelentésével kap
csolatban. De Goga is megérezhette ezt 
a hátteret, mert sorra megkérdezett, hogy 
melyikünk melyik magyar lapot képvi
seli. Csak ennek tisztázása után kezdett 
el „beszélgetni" velünk, s csupa megnyug
tató dolgot mondott. Újra szólt Madách 
művéről, a Tragédiáról, amelynek éppen 
befejezte a fordítását. Adytól is több ver
set fordított... 

Aztán rátért a „politikai kérdésekre" is. 
Sejtette, hogy előadásában mi volt az, 
ami „egyes körökben" nyugtalanságot kel
tett. Ő nem a más fajtájúakat tekinti ál
talában idegeneknek, hanem csak azokat, 
akik a békeszerződések értelmében „nem 
a mi állampolgáraink". Szerinte közel 
egymillió ilyen „káros elem árasztotta el 
az országot". Ami pedig a zsidóságot il
leti, itt is az a véleménye, hogy „feltét
lenül respektálni kell mindazokat a jogo
kat, melyeket zsidó állampolgáraink ja
vára a békeszerződésekben elismertünk". 

Siettem be a szerkesztőségbe, s jelen-

tettem, hogy Goga fogadott bennünket, ri
portereket, és interjút adott. Darvas szer
kesztő aprólékosan kivallatott, aztán azt 
az utasítást adta, hogy írhatok akármi
lyen színes körítést, de a beszélgetést ma
gát a lehető legpontosabban adjam visz-
sza, ragaszkodjam Goga szavaihoz, még 
ha nem is azzal az igénnyel írom meg a 
cikket, hogy szószerint idézzem a hal
lottakat. 

Ügy láttam, ő mint emigráns nem volt 
éppen elragadtatva a nyilatkozattól, s ta
lán azért is utasított az elhangzottak le
hető leghűbb tolmácsolására. 

— Egyébként erre azért is szükség van 
— mondotta —, mert kollektív interjú 
volt, nehogy ellentmondásokba kerüljünk 
a többi lappal. . . 

Igyekeztem követni az utasítását. Szép, 
objektív bevezetőt írtam a költő-politi
kusról és a magyar irodalomhoz fűződő 
meleg kapcsolatairól, aztán jegyzeteim 
nyomán igyekeztem hűségesen leírni a 
beszélgetés lényegét. Egyes kifejezéseket 
ellenőriztem még Jámbor Ferenc kollé
gám emlékezete és jegyzetei nyomán is. 
Ő volt a legidősebb és legtapasztaltabb 
közöttünk, benne a leginkább megbízhat
tam. 

Este beadtam a kéziratot a belső szo
bába, s vártam, hogy miképpen jön ki 
másnap a lapban. 

De nem az én interjúm jött ki. Egy 
egészen más beszélgetést közölt a lap. S 
aki a beszélgetést lefolytatta, nem ne
vezte meg magát: a lap nevében jelentke
zett Gogánál s nem riporterként, hanem 
politikus félként „tárgyalt vele", bár kel
lő tisztelettel, de tartásos tárgyilagosság
gal. S belekerült a beszélgetésbe a „csu
csai magyar titok" ügye is, amiről pedig 
szó sem esett a kollektív interjún. Sőt: ez 
kapta a legnagyobb hangsúlyt, az „én 
beszélgetésemből" alig került bele tartal
milag néhány mondat, s egészen elma
radt a lírai bevezetés. 

Bizonyos, hogy valaki felkereste a szer
kesztőségből Gogát, s az enyémnél sok
kal közvetlenebb beszélgetést folytatott 
vele. Politikus beszélgetést. Talán még 
abban is megállapodtak, hogy a tárgyalá
sukból mennyi kerüljön be a lapba és 
milyen formában. Bizonyos, hogy ez a 
beszélgetés is része a „csucsai titoknak", 
amiről a beszélgetők mindent tudhattak, 
de csak ennyit tartottak szükségesnek 
nyilvánosságra hozni belőle. Íme: ilyen 
mondatokat olvasok a közleményből: 
„Más oldalról hevesen támadták az Ave-
rescu-pártot, azt állítva, hogy a magyar
ság reakciós elemeivel egyezett meg." S 
a Goga felelete ezekre a támadásokra: 
„Nevetségesek azok, akik azt állítják, 



hogy mi a magyarság reakciós elemeivel 
tárgyaltunk, mikor tudnivaló, hogy a tár
gyalásokon a legszélsőbb demokratikus 
elemek képviselői is részt vettek." 

A cikk tehát a csucsai paktumot ve
szi védelmébe, amely talán már meg is 
van, vagy most készül, s amelyben Goga 
a demokratikus magyarokkal fog kezet. 
Ügy, hogyan Ady is elképzelte. Vajon ki 
írta ezt a cikket, amely kiszorította az én 
interjúmat? Paál Árpád vagy Zágoni? 
Vagy talán Kós Károly, ez az örökmozgó 
kalotaszegi mérnök-író, aki politikusnak 
is a legtevékenyebb? 

Én azt szerettem volna, ha Paál Árpád 
van benne ilyen komolyan ebben a po
litikai titokban. Iránta volt a legtöbb bi
zalmam. De annyi mégsem volt, hogy 
kérdezősködni mertem volna. Olyan fia
tal és kezdő voltam hozzájuk képest! S 
különben is, ha titok, akkor úgysem be
szélhet nyíltan. S annál kevésbé, minél 
inkább benne van ő is. Márpedig benne 
van Kós Károllyal és Zágonival együtt, 
különben hogyan hivatkozhatnék Goga 
„legszélsőbb demokratikus elemek"-re. 
Előttem ők voltak akkor a legszélsőbb 
demokraták! 

Így tévesztettem meg önmagamat. Mek
kora volt aztán — de már csak évek 
múlva — a kiábrándultságom a csucsai 
paktumból, amikor megtudtam, hogy 1923 
decemberében, amikor én először töp
rengtem örvendező reménykedéssel fö

lötte, már két hónapja készen is volt, de 
olyanok írták alá magyar részről (Grand-
pierre Emil, Hajdu István, Pál Gábor, 
Gyárfás Elemér, Szele Béla), akikkel én 
világnézetileg már akkor szembenálltam, 
s jórészükkel ténylegesen szembe is ke
rültem a későbbiek során. Vajon kiket 
tartott Goga ezek közül „legszélsőbb de
mokratikus" elemeknek? Kiket tartott 
demokratáknak ezek közül Paál Árpád 
és csoportja, hiszen nyilvánvaló, hogy 
melléje állottak a paktumnak, védték is 
a támadásokkal szemben. Mi késztette 
őket erre? Tán az éppen tőlük sürgetett 
politikai aktivitás tetszett benne? Vagy 
Gogában bíztak? 

Igaz, maga a paktum is alkalmat nyúj
tott a bizakodásra. Bőséges szövegű volt, 
sok mindenre kiterjedt a figyelme. Va
lóban alapot szolgáltathatott volna a 
nemzeti kérdés hosszabb időre nyugal
mat biztosító rendezésére. Ez indokolttá 
tette legalább a várakozó bizakodást. Le
het, hogy a költő Goga, a közismert 
író és a népi politikus többnek is szánta 
ennél, és többé is akarta tenni. A párt
politikában azonban külön és főként más 
törvények érvényesültek, mint az ő köl
tői világában: a politikai és gazdasági ha
talomért való tülekedés törvényei. Ő pe
dig ekkor már inkább pártpolitikus volt, 
mint költő. Ezért nem számolt vele, hogy 
nacionalizmusában már nem az a tiszta 
és nemes hazafiság a „motorikus erő", 
amelyről előadásában beszélt. 


