AUGUSTIN BUZURA

Felfedezések

Kik a kedvenc magyar ir6im? Kik allanak hozzadm a legkézelebb?
Ezekre, a Kantor Lajos baridtom &ltal sokkal elegansabban megfogalma-
zott kérdésekre elég sok névvel véalaszolhatnék, f6leg a klasszikusok ki-
zil, cimeket is sorolhatnék, kiiléndsebb nehézség nélkiil idézhetnék ver-
seket, életrajzi adatokat, véleményt is mondhatnék, s még anekdotékat is
mesélhetnék. Némelyik irondl, akiket régebben ismertem meg, ma Orom-
mel fedezek fel megleps uj fényeket, mélységeket, de ezekrsl beszélnem
nem lenne egyéb, mint azok tlirelmével visszaélni, akik régéta ismerik
miiveiket, s ndlam biztosan sokkal jobban. KlS modositassal tehdt az
utébbi kerdesnel maradok.

Kik tehat az utobbi idében ,,felfedezett® magyar irok koziil azok, akik
a legkozelebb allanak hozzdm? Habozas nélkill valaszolok: Balint Gyorgy,
Németh Laszlé, Cseres Tibor és Rath-Végh Istvan. Persze az oly nagyon
kilonbozé irék neve igy egymaés mellett felsorolva, erdltetettnek tlinhet
vagy esetlegesnek, vagy egyéni szempontll csoportositdsnak — hiszen
nem is olyan régen mindegyikiikrél irtam valamit*. Kétségtelen, hogy
esztétikai szempontbdl, az iréi kifejezésmadd, vilag- és irodalomszemléle-
tik szempontjabol hatalmas kiillonbség van kozottik -- szinte ég és fold.
De én nem vagyok sem kritikus, sem irodalomtudos, s igy egyéni, olvaséi
szempontjaim szerint van valami k{zds e négy ird miiveiben, s az id§,
mely a miivek megismerése 6ta eltelt, legnagyobb 6rémomre azt bizo-
nyitja, hogy nemcsak pillanatnyi, lobbanasnyi hatdssal voltak ram, kiilo-
noésen ha figyelembe vessziik, hogy a kozeledés e miivekhez nem volt
véletlenszeri.

Els6 és legtartésabbnak bizonyult felfedezésem, valdsiggal gyengém
Balint Gyotrgy, de nem a kolts, akit — sajnos — csak felliletesen ismerek,
hanem a rangos esszéiré. Egyébként az esszéivel, a hozzam oly kozel
alloé iréi vildgaval vald megismerkedésem egy korabbi érzést idézett fel
bennem, azt, amelyet egy kiilénés fest6 — a kolozsvari Nagy Istvdn —
engem hihetetlenlil vonzé képeinek felfedezésekor éreztem. El6szdr Lu-
cian Blaga 1926-ban irt esszéjét olvastam rola: ,El koztiink egy nagy
fest8, és nem ismerjik. Egyszeri ember. Egy székely. Nagy Istvan. Vol-
tam ndla egy bardtommal. Amikor jottiink el, azt mondtam a baratom-
nak: ez az erdei ember mintha megfeledkezett volna arrdl, hogy van
Eurépaban miiveltség is.

A baratom igy felelt:

»Az Isten miivelt? Nem miivelt.«%

Sok id6 telt el, mig nyomdéra jutottam képeinek, s néhany életrajzi
adatnak; megismerhettem a fest6t, akir6l a nagy kolt6 igy vallott: ,,A go-

* Augustin Buzura, a mai roman préza egyik legigéretesebb fiatal tehetsége,
négy éven at a kolozsvdri Tribundban egyéni hangld vildgirodalmi jegyzeteket ko-
z01t Blocnotes cimen.
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rog tragédidkhoz kell visszatérned, hogy a végzetest olyan erfsen érezd,
mint Nagy portréi el6tt.“ Azéta is kisértenek tomér, sttét szineki6l
uralt, kegyetlen, de ellendllhatatlan hatédst, feketébe burkolt sorsokat
megidéz6 portréi, tajai, Fogalmam sincs, milyen helyet foglal el kiilén-
b6z6 rangsoroldsokban a miivészettorténetben, s hogy egyaltaldn mit ir-
tak rola, de azt tudom, hogy Bolond Sandor megbomlott arca, a temeté
sotétzold és fekete, irredlis fai szamomra nagyon beszédesek ... Ugyanigy
voltam Balint Gyorggyel is, el6szor néhidny mondata ragadott meg, s
miért ne ismerném be: a cimei (Biecsii az értelemtdl, Az dllatok dicsé-
rete), melyekre, nem emlékszem mar hol, Radnoti Miklés felsorolasaban
bukkantam, hogy nagysokéara taldljak néhany irast kit(iné, A toronyér
visszapillant cim(i, 1939-ben megjelent kotetébsl. Rendkiviil intelligens,
idészertiségiikben nyugtalanité esszék. Balint Gyorgy, a mivelt, hihetetle-
niil érett és vilagos szellem montaigne-i alkatu, gyilkos irénidval 6tvo-
z6dve, egy brutalitdsok és értelmetlenség uralta vildgban volt kénytelen
élni, amikor az abszurdum hatalmasodott el, a raciot fokozatosan hattérbe
szoritottdk a barna csillagkép elszabaditotta 0szténtok s az olyan gondol-
kododk, akiknek helye inkdbb a fan lett volna. Milyenek lehettek tehat,
a ,kényszerii kozélet* keretei kozott, a szabad, tiszta elme érzelmei, akit
tisztanlatdsa személyiségének kettéhasaddasahoz vezet? ,Kozéletet éliink
valamennyien: ki vad 6rommamorban, ki tivolts fajdalomban, ki szédiilt
bizonytalansagban. Kozéletet él a nagy tomeg minden egyéne, anélkiil,
hogy a legkisebb meértékben is beleszélhatna a kozéletbe. Mindenki koz-
életi szerepld, helyesebben: kozéleti statiszta. Szereplésével sohasem arat-
hat sikert, de azért ugyanazokkal a nehézségekkel kell megkiizdenie, mint
a fészereploknek. A legkisebb statiszta is kénytelen Hamletet kovetni:
a 1ét vagy nemlét kérdésével kell kinlédnia, és mint Hamletnek, szemé-
lyében kell felelésséget vallalnia a sarkaibdl kilédult vildgért.“ Ezeknek
az esszéknek f6 koordinatidja — Ugy éreztem — a kétségbeesett és taldn
illazioit teljesen el is vesztett, de feleléssége tudatdban él6 ember védo-
beszéde.

Egy olyan vilagban, ahol ,,a 1élek maganyos titjain is torténelmi ke-
rekek diltborognek mar, felismerhetetlenné lapitva mindent!, egy olyan
korban, amikor az erbszak elsédlegességét hirdetik, amikor Loyolai Ignac
metasztazisai azt szclgdljak, hogy minden kozé egyenléségjelet tegyenek,
hogy az emberi lelket egyazon kaptafara hiizzdk, amikor a meggy6z6dés
és a lelkiismeret a r6fos pultjanal alkudozik, — Balint Gyorgy kovetke-
zetességében és a szellembe vetett fanatikus hitében van wvalami, ami
a szokratészi vég szépségére emlékeztet. Az esszék megjelenése ota eltelt
harminc év semmit sem véltoztatott értelmiikon.

Cseres Tibor, hasonléan Hochhuth-hoz vagy Peter Weisshoz, a do-
kumentumok egyéni hangnemét kedveli, ezzel fordul a jézan emberi ész-
hez. A Hideg napokban az 1942 januarjdban tortént ugynevezett ,nap-
pali razzia® harom borzalmas napjat idézi fel, amikor Horthy hadserege
és csendérsége, azon a cimen, hogy jugoszlav partizdnokat keres Bacs-
kéban — mert megtizedeltek néhany jol felfegyverzett csendéregysé-
get —, paratlan kegyetlenségi{i pogromot inditott, szdzszamra 6lte le a bé-
kés lakossdgot, szerbeket, horvatokat, zsidékat és magyarokat egyarant.
Kivégzések masfelé is voltak, de — Karsai Elek szerint — a legnagyobb
meéretli a strandon volt, ahol ,,az aldozatokat meztelenre vetkeztették,
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s minusz 24 fokos hidegben végezték ki 6ket®. A dokumentumirdasban
szereplé negy tiszt, illetve katona, aki egy cellaban i, s mindegyik visz-
szaemlékezik azokra az eseményekre, melyeknek részese volt, nem a fé
bilinosok kozil vald. Elbeszéléseikkel, melyek a regény cselekményének
emberekét, akik esztelen jelszavaknak fejet hajté vak engedelmességiik-
ben és persze, mert képtelenek kidllni a gyilkos irdnyzat ellen, a gyil-
kolas eszkizeivé valnak. Bizonyos jelszavak ,,vardzsaval® az emberek lel-
kiletét betegessé lehet tenni, a legemberibb vondasokat is el lehet torzi-
tani. A négy katona, annak ellenére, hogy kinosan menti magat, hogy
megrazo torténeteket mond el, utolsé draiban is képtelen felfogni annak
a gépezetnek a mibenlétét, melybe 6ket is beleillesztették, képtelen tisz-
tan latni azt a vak erdét, melyben egyszer(i babként hasznaltak fel Oket,
s melynek f6 jellemvonasa az erdszak volt, annak legkiilonbtzébb valto-
zataiban.

Cseres Tibortol eltéréen, Németh Laszlé a belsé ,,valosag® dbrazola-
sat kedveli, a bizonyitas eszkize nala az emberi 1élek legparanyibb rezze-
néseinek felfedése, melyeket rideg aprolékossaggal regisziral; az iro toke-
letesen uralja a lélekelemzés eszkoOzeit, a szerkesztés, a tény- és érzelmi
anyag rendszerezésének virtudza, kiemelked$ irasaiban van valami, ami
a latszolag csendes, alftldi folydkra emlékeztet, amelyek siman folynak
jol meghatarozott medriikben, de hihetetlen nyugalmuk fantasztikus
energiat reji. Az Iszonynak, ennek a rendkiviili regénynek a cselekmé-
nye, felilletesen nézve, hétkOznapinak tinik: az arisztokrata, fliggetlen-
séget ahité Nelli gyodtrelmes hazassidga a hirtelen meggazdagodott Osz-

tonember Takaré Sanyival, s a vég: a feleség megoli férjét — mindez
kozismert térsadalmi viszonyok kozott. Valahol — ha elvonatkoztatunk
a regény minden lapjan érvényesillé szépségektdl — az ideggyoégyaszat-

ban a ,,déja vu“-nek nevezett szimptomadra kell emlékezniink. De milyen
érzelmi erével s mesteri tokéllyel vazol a szerzé minden mozzanatot,
a lélek legkisebb rezzenéseit. Nelli iszonyaban van valami, ami Salina
herceg arisztokrata undorara emlékeztet — de sokkal nyilvanvalobb.
Nelli {igyesen leplezi undorat, és tudatosan probal belenyugodni a sorsba,
de ugyanugy képtelen erre, mint ahogyan Salina sem tud megbaratkozni
a kedves unokadccse hdzassaga révén rokonsdgadba keriilt, primitiv, lel-
kiekben szegény csaladdal. Az asszony ellentétes érzéseibdl sziletett ir-
redlis &llapot, a hirtelen elhatdrozasbél tédmadt eredményes cselekedet
utan Nelli 0rome, szomorusaga, félelme — Liviu Rebreanu Nevasta (A
feleség) cimil elbeszélésére emlékeztet.

Németh Laszlé hései, legyenek egymdssal akar szoros kapcsolatban,
vagy csak latszoélagos szoros kapcsolat legyen koztlik, ritkdn vagy egyal-
talan nem ko&zlik egymassal legbensébb gondolataikat. Nem tudom, tuda-
tos-e ez a szerzonél, foglalkoztatta-e ez az aspektus — taldn nem —, min-
denesetre ezt az észrevételt nem érzem eréltetettnek. De végll is felsza-
badult-e Nelli, megtalalta-e dhitott fliggetlenségét a végzetes tett utan?
Megmarad neki Zsuzsika, a kislanya, ez a ,,darabka Sanyi“, aki az aldo-
zat minden tulajdonsagat oOrokoélte, akivel szemben — ezt nem tagad-
hatja le maga el6tt — rideg, s lelkileg nagyon tavol all t6le. Zsuzsika, ez
a Nellire ,bizott szegény emberiség”, végsé soron az asszony tettének
képtelenségét bizonyitja. Mert ha nem is mi szabjuk meg azoknak a ja-
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tékoknak a szabalyait, melyekbe belekényszeriiliink, azok szerint kell cse-
lekedniink még akkor is, ha nem értiink egyet annyi meg annyi emberrel
vagy eszmével, melyek tavol allanak lényiinkt6l. Lényegében az egész
univerzum, beleértve a Nelliét is, annyira elemi s annyira 6sztonok altal
uralt...

Végiil pedig Rath-Végh Istvan Az emberi butasig kultirtorténete
cimii konyve egyik legkedveltebb olvasmanyom az utébbi idében. A gaz-
dag ismeretanyag, az informdcid pontossidga, a voltaire-i maré guny,
raadasul a zaklatott, de kivalé stilus irdsait, melyeket minden id6k tarsa-
dalmi betegségének, a butasagnak szentel, egyedivé teszi a maguk nemé-
ben. A széban forgé konyv lehetne egyszerilien csak szérakoztaté — le-
hetetlenség nem hahotazni s nem érezni, hogy helyetted is bosszut alltak,
legalabbis ilyen modon —, ha elfelejteném, hogy a megbélyegzett dog-
mak, a vak engedelmesség s egyes idiétdk primitiv, misztikus bdlvanyo-
zésa uj formakban, de lényegében azonos modon Ordkre fennmaradt.
Rath-Végh tehat nem a deriit kelté kuriézumokat emeli ki, hanem a fej-
16désben levé gondolatokat és megnyilvanuldsokat, melyek az idék folya-
man &toroklédtek, melyek modern kontosben folytatédnak. Valamennyi
nkuriozum‘ a butasdgnak egy gondosan kivélasztott szimptémaéja. A szer-
z6 viszont adésunk marad a meghatdrozassal. De ezt kielégitéen soha
senki sem fogalmazta meg, mindegyik kutaté megrémiilt a téma terjedel-
mét6l és a vele jaré kovetkezményektél. Barmely meghatarozas végze-
tesen lesziikitené a jelenséget, tehat egy ilyen hatédrtalan anyagot, mint
amilyen a butasag, magatol értetédik, hogy nem lehet pontosan meg-
hatarozni.

Melyik lenne tehat az a pont, ahol ez az ennyire kiilénb6z6 négy iré
mégis taldlkozik? Természetesen az 0OsztonoOsségtél, a primitivségtol, a
miivi korlatoktol valo iszony. Rath-Végh Istvan ezt a bonyolult jelenséget
a torténelem magaslatarél szemléli — ezen belill pedig iréniadval, az el-
maradhatatlan, fajdalmas iréniaval. Németh Laszlé beliilr6l nézi, leg-
kisebb részecskéire bontja az emberi lelket, hogy molekuldiban ldssa az
alkotoelemeket. A teljes valésdg hivdje, Cseres Tibor, a dokumentumok-
hoz folyamodik, mig Balint Gyorgy, a kivalé Bdlint Gyorgy az esszé
adta lehetéségekkel €él. Persze itt johet az ellenvetés, hogy az irék meg-
kozelitése nem esztétikai szempontokbdl tortént, nem ... satobbi, satdbbi.
Feleletként kedvem lenne Bdlint Gyorgybdl idézni valamit, ami a ,,ma-

ganlgyre“ vonatkozik . . .
Kantor Erzsébet forditasa

Surdny Erzsébet rajza



