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Ég s föld között 
viharok dúlta faház áll — 
itt gyűlnek össze a mezőkről este a karok. 
Marokba szorított vastag ostorral jönnek, 
széltől cserzetten, 
kőlábú asztalokra telepednek megroppanva, 
enni kérnek, 
és tenyérbe hajtott ujjakkal alszanak el 
az ablakok mögött. 
Ajtók kulcslyukán át az ujjak horkolása hallik, 
az izmok kése üvegesen csillog. 
Amikor a hold az égből elárasztja a földet, 
bódultan tódulnak ki az udvarra, 
s döglött kutyát vetnek a hold után. 
És álmukban újra visszatérnek fekvőhelyükre, 
hamuba fordult tenyérrel. 
Férfikezek, horgonyok 
a test hajóján, 
sírhalmokra irányuló ágyúcsövek, 
medrükben föl s alá csorog a vér, 
amíg egy szép napon 
megpuffadnak s elnyúlnak a világ szeme láttára, 
az asszonyok karja fölakasztja magát a levegő kötelére, 
s őszi levelek szánalmát könyörgi. 

Megdrágultak a lovak, ahogyan megnő 
az esőcseppek értéke szárazság idején. 

Túl sokat trágyázzák a földet, ahelyett, hogy 
búzát termesztenének, tücsköt nevelnének. 
Mikor fölizzik bennük a vipera-vér, 
vad vágtájukban letapossák a füvek hegyét. 
Tejet nem adnak, csak saját csikaiknak, 
amelyek — ki tudja, mért? — négylábúnak születtek. 
A nyerítésük őszt jelez. 
A barázdában csupán 
egy ekét tudnak húzni — ha az elakad, 
verik őket (nyilván), 
s ők eltépik a valódi bőrből készült 
drága hámot. 
A bőrük jó talp 
katonacsizmákra. 
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Szájuk túl kényesen kutatja — tiszta-e a víz? 
A gyerekek meg mind lovasok szeretnének lenni. 
S aztán nedves padozaton nem alszanak, 
csutakolni kell őket meg abrakolni. 
Amikor egyedül vannak, és fúj a szél, 
s mély hallgatás borul az álldogáló lovakra, 
álmodva alszanak el, 
olyanok, mint holmi kő-szfinxek. 
S aztán meg oly sokan vannak — 
tejelő tehenek kellenek, jámborak, 
amelyek naponta kétszer, háromszor is fejhetők. 
Ezért aztán a lovak — elhatározták saját pusztulásukat. 

Mindenütt sörényvadászat folyt; 
az addig rejtőzködő nyilasok 
a fészerből előszedték az ősi íjat. 

A lófarkakból meszelök készültek 
és térdeplőpárnák a templomokba; 
a patákból enyvet csináltak plakátok ragasztására. 
Lemészárolták őket — tetemüket disznók falták föl 
szörnyű étvággyal. 

Szép énekeket is szereztek a lovakról, 
amint nyeszletten a mészárszékre mennek, 
napraforgó tereli őket nyugat felé. 

Az óriás űr, ami vesztük után 
maradt a levegőben, hurokként 
fojtogat mindannyiunkat, mikor a hold 
porba csüggedt fejünk magasba vonja. 

Turnéra megyünk a színészekkel. 
Mi statiszták a hátsó padokon ülünk, 
rang, bajusz s pofalemez szerint. 

Az első felvonásban mind föllépünk: 
martalócok egy kastélyban 
a sötét feudalizmus 
legfényesebb fejlődési szakaszában. 

Páncélingben állunk, keresztbe tett alabárdokkal, 
amelyeket füstszínű ezüsttel futtattak be, 
kimért léptekkel járunk, szörnyű gatyában, 
ahogyan a korízlés megkívánja. 

Ti is — mondta az egyik rendező — 
(háromszor nősült, és csudamód érti a dolgát), 
ti is, noha egy szót se szóltok a színen, 
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mozdulatokban, mimikában éljétek át a szerepet, 
csak így sikerülhet 
a teljesség élményét adnunk a nézőnek. 

A második felvonásban szerzetesek vagyunk. 
Tarkóra húzott tonzúrás parókában, 
kezünkben rózsafüzér, arcunk bepúderozva; 
komoran, töprengve és titokzatosan állunk, 
tisztünk s a kordivat szerint, az elhalálozott hős 
baldachinos ágya mellett. 

A harmadik felvonásban a nép vagyunk, 
a széles tömegek, fáklyával a kézben, 
vigyázunk, nehogy tüzet fogjon a díszlet. 
Hullámzunk, hódolunk hangtalan, a kordivat szerint, 
a nemrég kikiáltott hős uralkodónak. 

A negyedik felvonás alatt megmosakszunk, 
mind, a katonák, a papok, a nép, 
aki voltunk. A hátsó padokon, 
rang és életkor szerint... Éjféltájt, 
halkan énekelve érkezünk vissza 
oda, ahonnan elindultunk. 

Csontra Vedlik a világ. 
A levél sárga nedveket szív magába az ágon, 
s a holdba száll. 
A dombokon, a házak talapzatában 
nőnek a csontok, mint kisdedek foga 
a tejes ínyben. 
A mutatók leváltak 
az idő számlapjáról, 
hegyük az Úristen 
hátába nyomódott. 

Könnyeink elgurulnak tőlünk, 
akadályokká kövülnek az úton. 
Testedről, mely az este 
mellettem feküdt, 
ma megrajzoltam egy égi 
váza vázát, 
rá van vésve a koponyámra, 
amelyben egy marék 
hamu izzik. 
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