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Lenin arcképével beszélgetve, Majakovszkij jelentést akart tenni 
neki, de „nem hivatalos úton". Meghatározás-jellegűnek érzem a nagy 
költő közeledésének módját a leninizmus magvához. Mert, eltérően a le­
gendáshírű alapítóktól, akik a kezdetek tiszteletében hajlottak arra, hogy 
szentekké, uralkodó kőfigurákká merevedjenek, Lenin új történelmi pers­
pektívát nyitott. Ellentétben a mitizáló folyamattal. Majakovszkij azt az 
egyszerű emberi kapcsolatot látta meg Leninben, ami annyira jellemző 
volt az ő személyiségére, az emberekkel váló reális viszonyára. 

Ennek a magatartásnak a fontossága, Lenin esetében, meghaladja 
a művészet szféráját. Az emberbe vetett hit megtestesítője ő, ahogyan azt 
a hozzá és szelleméhez közelállók vallják, s az egész életnek lényege és 
tanulsága. Természetesen mindezt a köztudatban tartani a művészet lé­
nyegéhez tartozik, mely mindig is hangsúlyozta emberi viszonyaink ben­
sőséges és mély átélését, s ilyenformán, belső szabályai ellenére, nagyonis 
szabálynélküli. A hagyománytisztelőn és előírásosan kialakított Lenin-kép 
nem azonos a leninizmus fogalmával, mely mindig újat, a rugalmassá­
got, a konkrét körülményekhez való alkalmazkodást jelenti, a dogmával 
szemben álló életet. Ő maga, így mondják, végtelenül egyszerű ember 
volt, idegen volt tőle még a nagy személyiségekre jellemző, tudatukon 
kívüli szertartásosság is. Eszméit és személyét sohasem próbálta külsősé­
ges gesztusokkal hangsúlyozni, s így vonni magára a figyelmet. Nem öltö­
zött másképpen, mint az ő társadalmi osztályához tartozó hétköznapi em­
berek. Nem állított elő magának egy hozzá méltóbb öltözéket. Forradal­
mat vezetett és egyszerű nyakkendőt viselt, nehogy valamiféle ünnepé­
lyes külsővel hangsúlyozza önmaga szerepét, hiszen az ünnepélyesség, 
a pompa bizonyos fokú merevséget sugall, mely nem illett volna a nagy 
úttörő rugalmas alakjához. Mozgékony volt, gesztikulálva beszélt, s a 
nagy vitatkozó egyetlen szava sem volt szertartásos. 

Lenin természetes és közvetlen ember volt. Milyen erő kellett ahhoz, 
hogy ilyen lehessen, hiszen emberek millióit mozgatta meg, ami minden 
esetben érzelmi egyensúlyvesztést idéz elő. S ez annál értékesebb adott­
ság egy olyan országban, ahol évszázados hagyománya van a hatalmi 
pompának, az ezzel járó ragyogó öltözéknek, az arany és drágakő tömke­
legének, a tömjénillatnak. Lenin vezetése szakítás az évezredes hagyo­
mánnyal, mely a társadalmi viszonyokat, az emberek közösségekbe váló 
tömörítését misztifikálta, ezt volt hivatott leplezni. Igazi marxistaként, 
a nehéz, rendkívül nehéz körülmények ellenére tiszta, demitizáló folya­
matot akart bevezetni. A demitizálás viszont kapcsolatot feltételez, köz­
vetlen kapcsolatot a fetisizmus helyett, közeledést az eltávolodás helyett. 
Azért jelent meg ő úgy mindenki előtt, amilyen volt, kis szakállával, kö-



vérkésen, életét veszélyeztetve keveredett el a tömegben, közvetlen, proto-
koll-mentes beszélgetéseket folytatott, mindig az intim kapcsolatokat ke­
reste, még akkor is, amikor gondjai elhatalmasodtak, s lényegében na-
gyonis emlékeztettek arra, amit mi sorsnak nevezünk. 

Éles, rugalmas esze mindig behatolt azokba a mélységekbe, melyek­
ben a társadalmi valóság rejtőzött, lefejtvén a csalóka látszatot. Elmé­
lyülten és szerves összefüggéseiben elemezve, a valóság roppant egysze­
rűnek tűnt, legalábbis egyszerűek és világosak voltak a meghatározások. 
Egy pompás köpeny és az ünnepélyes, széles mozdulatok — mindez 
a leghatározottabban ellentmondott volna a demitizálás folyamatának. 

Bárkire gondolnánk is a nagy szónokok közül, egyedül Lenin volt 
az, akitől a legtávolabb állt a szónokiasság, az 6 szavai éles, direkt és 
konkrét tartalmat közvetítettek. A történelem nem jegyzett fel róla 
egyetlen látványos mozdulatot, s egyetlen olyan mondatot sem, mely 
a színészt jellemezné, aki tudatában van annak, hogy színpadról szól. 
A februári forradalmat követő zavaros időkben Lenin módot talált a tö­
megek lelkesítésére, pontokba szedett, híres Áprilisi téziseivel — konkrét 
program volt ez, a tisztánlátó elemzés eredménye, világos, pontos meg­
fogalmazásban, nem pedig hangzatos, ünnepélyes pompába öltöztetett, 
nagy szavakból álló díszbeszéd. A visszhang sem a szónoklat visszhangja 
volt, hanem reális történelmi visszhang. Ha összehasonlítjuk Danton hi­
res beszédével, megállapíthatjuk a különbséget a két kor és a kétféle 
módszer között. S mégsem volt rossz szónok, mint Robespierre. Lenin 
nagy szónok volt, de sohasem szónokias, előadásmódja egészen egyéni 
volt, méltó ahhoz a tudományos forradalmi tanításhoz, melyet összhangba 
hozott a történelmi feltételek radikális megváltoztatásával. De a világosan 
gondolkodó, demisztifikáló Lenin nemcsak rendkívüli intellektus volt; az 
érzelmek olyan feszültsége élt benne, mely hangzatos szavak nélkül is 
hat. Erős akarata és érzékenysége jellemének lényegéből következett: ab­
ból, hogy mindent egyetlen cél érdekének kell alávetnie, egy életcél pen­
geélére összpontosítania lelkierejét. Művészi kategóriákban szólva azt 
mondhatnók, hogy Leninnek szigorúan a forradalom jegyében felépített 
egyéni világnézete volt, s rendkívüli képessége az összpontosításra. 

Emlékezhetünk arra, hogy amíg Párizsban lakott, egyetlen múzeum­
nak volt állandó látogatója: a Forradalmi Múzeumnak. Amint megérke­
zett a csodálatos architektúrájú, hatalmas városba, először a konkrét osz­
tályviszonyokról érdeklődött. Minden az ő életét meghatározó eszmét volt 
hivatott megvilágítani. Ilyen alkalom csak a nagy művészeknek és a nagy 
tettek embereinek adatik meg. De vajon nem az elképesztően változatos, 
gazdag és bonyolult valóság egészének az alárendelése ez egyetlen cél 
hatalmában levő víziónak: a Forradalomnak? Ez csak akkor lenne így, ha 
a nemes cél megszállottja, de különösképpen Lenin, nem rendelkezett 
volna ugyanakkor a mozgásban megnyilvánuló konkrétum rendkívüli ér­
zékével is. Sohasem szabad elfelejtenünk azt a tömör meghatározását, 
mely a lenini ismeretelmélet alapja: „a valóság mindig konkrét". Ha 
egyetlen eszmétől vezérelve elveszett volna a nagy szavak visszhangzó 
ürességében, eltávolodott volna a valóságtól is, a gondolati konstrukciók 
csapdájába esve, és sohasem tudott volna tevékenyen hatni a valóságra. 

Lenin szellemi portréja, amelyet itt megkísérelünk felvázolni, dialek­
tikus feszültség jegyében alakul (hogy is lehetne másként!): céljának 



abszolút egysége és az egész változatos gazdag konkrétum érzékenységé­
nek feszültségében. A két tényező feszültségében, mely összefogja és vég­
legesen el is választja a valóság végnélküli folyamatait. Lenin tudatában 
a világ hihetetlen élesen tükröződhetett, konkrétan érzékelhető, gyorsan 
változó dombormuként. Rendkívül színesen, nem egyhangú szürkén. Ez­
zel magyarázható az a kiváló képessége, mellyel azonnal érzékelte mind­
azt, ami új vagy fejlődőképes. A misztifikáció, ha mégoly grandiózus is, 
szürke a maga egyformaságában és elérhetetlenségében. Legjobb esetben 
a távoli tájakra jellemző kék színe lehet. 

Lenin számára a valóság közeli, két lépésnyire elérhető, azt merném 
mondani, reliefszerű konkrétsággal tapintható. Egy ilyen gondolkodó 
sohasem kerülhet a merev, szertartásos szónokiasság csapdájába. 

Intellektusának aktív természete és az a szükséglet, hogy az általá­
nos és a végtelen változatosság között a dialektikus feszültséget valóban 
átélje, óvakodván a merev, beskatulyázott fogalmaktól, nemcsak emberi 
egyszerűségét igazolja, de szüntelen vitakészségét is. Szakadatlanul diffe­
renciálódnia, ellenkeznie és elkülönülnie kellett. 

Nem feledkezhetünk meg úttörő szelleméről, megoldásai merészsé­
géről sem, s arról az ellenállásáról, melyet a tartálmatlansággal szem­
ben tanúsított; igyekezzünk megérteni a valóság állandóan változó viszo­
nyait. Egy intellektuális hozzáállás és egy tétel, pontosabban egy mód­
szer, feltételez bizonyos etikát is. A lenini etika lényege, azt hiszem, 
a bátorság, a gondolkozás és érzelem ellustulása ellen vívott harc, apró 
tehetetlenségünk állandó legyűrése, az emberi valóság, vagyis az emberek 
előtt váló teljes megnyilatkozás. S a szerénység, úgy élni és tenni, ahogy 
bárki más élhet és cselekedhet. Felteszem a kérdést, vajon Lenin büszke 
volt-e? Talán igen, de semmiképpen sem volt hiú. Iróniája — a tisztán­
látás fegyvere — közismert. Az intelligencia nem örökösen morcos, mu­
lat is a dolgok, események alakulásán, még ha minden fenntartás nélkül, 
a szükséges szenvedéllyel éli is át az ember a megvalósuló eszmét. Lenin 
olyannak nézte a világot, amilyen volt, hogy olyanná tegye, amilyennek 
lennie kell. S itt egy fenséges dialektikus ellentmondás áll fenn: a fe­
szültség az élesen kirajzolódó jelen és a jövőbelátás között. 

Munkásságának utolsó éveire gondolok, amikor olyan tragikusan bo­
nyolult körülmények között vezetett egy, a világháborút követő polgár­
háború által szétzilált gazdaságú országot, amely ráadásul káder- és ta­
pasztálathiánnyal is küszködött. Káprázatos a valóság tökéletes lenini 
felmérése, az átállás a NEP-re akkor, amikor fel kellett építeni az orszá­
got; a lényegében engedmények nélküli engedmények évei ezek. De kü­
lönösen a demokrácia biztosításáért való állandó gond, még a betegágyon 
is, hogy mindenki tevékenyen részt vegyen az új rend alakításában, hogy 
a megszámlálhatatlan ellenség és a még bizonytalan alapokon álló társa­
dalmat fenyegető nagy veszélyek ellenére biztosítsák a pártban a sza­
bad vitákat; hogy az új világ építése tegye lehetővé az emberi közösség 
egészének tudatos energiabevetését. Lenin — az örök éberség-állapot 
olyan világban, melynek benső szövevénye a haladás folytonosságát 
jelenti. 
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