
Díszelőadás és bankett 

A z autóbusz meg-megtorpanva zö tykölődöt t a téli reggelben. Hátul a fe lnyi­
tott motorház siví tva okádta a meleget . A z ab lakokon, a kék dokk- függönyök m ö ­
gött vastag erekben csurgott az izzadság. Csupán a sofőr fölött kínlódott egy apró 
égő, megvilágí tot ta az első üléseken dülöngélő utasokat. A hótalan téli reggel tinta­
sötéten úszott el az ablak alatt; egy-egy ki lométerkő fehér hasábja lépett elő, s 
maradt le a hányko lódó busz mögöt t . A jegyszedő mel lére ejtett fe j je l szundikált; 
tányérsapkája ütemesen kotyogot t a r ingásokra; ö lébe szorított táskájában zörgött 
az aprópénz. A sofőr mereven f igyelte az utat. Kavicsha lmokat , kockakőrakásokat 
világított meg a reflektor. Közö t tük mé ly göd rök szaladtak a kerekek alá. A sofőr 
kapkodta a kormányt , és a foga közöt t káromkodot t . A visszapil lantó tükörben dü­
hös pillantásokat vetett a szundikáló jegyszedőre , mintha ő lenne az oka ennek 
a pokolian rossz útnak. Mintha ő találta vo lna ki, hogy aszfaltozni kell, s ő hozatta 
volna ide dombnak-ba jnak , rugó-k ínozó , sofőrt p róbá ló akadálynak a homoko t , 
a kavicsot meg az aszfal tozáshoz szükséges minden kelléket. 

Krisz táék a fény és á rnyék határán ültek. Kriszta fáradt, karikás szemekkel , 
elszánt sértődöttséggel mereven e lőre nézett. Magasra tupírozott haján, a rázkódás-
tól, félrecsúszott a tül lkendő. Menyhár t feje ide-oda h imbálózot t : tátott szájjal 
aludt. Ha az autóbusz balra billent, teljes súlyával nekidől t Krisztának. A z asszony 
i lyenkor ideges mozdulat tal lököt t egyet rajta. A z utóbbi napok feszültsége, siker­
telensége sűrűsödött ebbe a mozdula tba . 

— Mi v a n ? Ho l v a g y u n k ? — riadt fel Menyhár t . 
Kriszta összeszorította az ajkát, n e m felelt. A férfi á lmos , b a m b a szemekkel 

belebámult az izzadt ab laküvegbe . 
— A z t hiszem, e la ludtam — mondta Kriszta felé fordulva . — Al ig vá rom, 

hogy otthon legyünk. — Aztán , hogy nagyot ugrott az autóbusz: — Sohasem lesz 
már meg ez az út. 

Ásított, és kilátszottak a fogai, duzzadt nyelve . Csámcsogva fészkelődött , még 
szusszant egy párat, és a mel lére ejtette a fejét. 

Kriszta arra gondo l t : aludj csak, az a t ied! És gyűlöl te a mellette hor tyogó 
férfit. Ez az érzés viszont Bovaryné t juttatta eszébe. 

Krisztának B o v a r y n é vo l t a kedvenc o lvasmánya . Főzés közben is ott vol t 
a keze ügyében, s ha a gőzölgő hagyma n e m fenyegetet t odapirulással, azonnal fe l ­
ütötte a könyvet . A zö ld vászonkötésről már teljesen lekopot t az aranyozás, de ezzel 
sem veszített semmit az ér tékéből . Kriszta értette Bovarynét . Legalábbis úgy érezte, 
hogy mélységesen megérti . Olvasta a sorokat, és sűrűn sóhajtott: szegény, szegény 
asszony. És a sóhaj mel lé könnyeket morzsol t szét a szeme sarkában. Ezután mindig 
ölébe ejtette nagy, csontos kezét, és a falra pingált égőpiros cseresznyéket nézte 
mereven. Nézte a cseresznyéket , és eregette a sóhaj-szappanbuborékokat . B o v a r y -
néért sóhajtozott , de tu la jdonképpen magát sajnálta. Megfej thetet len rokonságot 
érzett Bovarynéva l . Csakhogy hozzá n e m vo l t kegyes a sors, sohasem lepte meg 
a nagy kalanddal . Hétköznapokra szabdalt életét n e m kavarta soha semmi . Bement 
az iskolába, idegeskedett a fafejű parasztgyermekekkel , hazajött, és beállt a mosat­
lanok közé. Ennyi. 

KISS JÁNOS 



Ezért jelentett akkora izgalmat ez az utazás. 0 , micsoda remények tombol tak 
benne! Mic soda izgalom, micsoda á lom! Egy rés nyílt, egy rés, a m e l y e n . . . S lám, 
most zötyög a busz. Zö työg , zötyög, végeérhetet lenül , s mellet te hor tyog a . . . 

Mos t újra a kopaszra nyír t fe jek következnek, a mosat lanok, hagymaszag, 
tenyérnyi ablak, por , una lom, e m l é k e z é s . . . Még emléknek sem lesz ez a bankett . M a ­
rad a menyasszonyság. Csak a menyasszonyság. Más semmi . Néha erre emlékezett . 
De ez az emlék is lassan e lmosódik , mintha kevés vegyszert használtak vo lna a 
fénykép f ixálásakor. A felfrissítő e l ix i r már régen kifogyot t házi laboratór iu­
m u k b ó l . . . 

Ped ig a m e n y a s s z o n y s á g . . . ! Mégiscsak vo l t a b b a n . . . V a l a m i . . . 
A vő l egény a lacsony homlokú parasztlegény vol t . 
Kriszta, mikor ez eszébe jut, sóhajt és pislog. Nagyon sűrűn pislog. Szempil lá i 

mint csóré verébf iókaszárnyak repdesnek. Keskenyre szorított ajkai k i fehérednek. 
Mostanában egyre kevesebb büszkeséget érez, i nkább márt í romságot . Ettől magasra 
szalad a szemgolyója , mint b izonyos szenteknek a képeken. 

Mer t lám, itt ül mellette, és hor tyog. D ö c c e n az autóbusz, és teljes súlyával 
nekidől . 

Hát ez lett a romant ikából . Ez lett abból , hogy magához emelte . H o g y kiemelte 
a ganérakások közül . Ez a hála: hortyog. Ott, a színház előtt i s . . . A m i k o r ő azt 
érezte, hogy a vi lág o m l i k össze, amikor az álmai pukkantak szét, amikor a lé leg­
zete is elfogyott , és az aszfaltnak kellett vo lna m e g n y í l n i a . . . ez csak a vál lát 
vonta : na menjünk. Neki egy vá l lvonás vol t . Egy vá l lvonás a díszelőadás. Mi 
az neki? 

Nos, a díszelőadást még ő is k iheverné . De a bankett! Erre épített mindent , 
ettől várta az ú j j á szü le t é s t . . . Újjászületést, v a g y . . . Valamit . Bármit . 

Va lamikor a z a magához-emeléses játék vol t az újjászületés. Legalábbis akkor 
azt gondol ta . 

M a már ott tartanak, hogy egyre gyakrabban juttatja a mellet te ho r tyogó 
eszébe az indulást. Azt , hogy honnan is jött. Es csak neki k ö s z ö n h e t i . . . Ezzel is 
hangsúlyozva a köztük l évő lényegbel i különbséget . 

Menyhár t eleinte f igyelmesen hallgatta az i lyen fejtegetéseket, s az arcán lát­
szott, hogy elismeri a kérdésfelvetés jogosságát , s mél tányol ja is az asszony sze l ­
lemi fölényét . Sajnos , e z már régecske vol t . Mostanában már nagyon unja a s z ö v e ­
get, s ahogy Kriszta be lekezd, már ká romkodik is. Igen, ká romkodik . Krisztának 
elakad a lélegzete, de hallgatnia kell ezt a trágárságot. A z i lyen inc idensek után 
aztán még márt í rosabb színezetet kapnak a menyasszonyos emlékei . Mos t már 
minden kétséget kizáróan úgy emlékszik a dologra , hogy keserves belső harcok 
után emel te magához a parasztlegényt. És ebben vo l t is némi i g a z s á g . . . Aztán , 
amikor a gondolatsor t indí tó eseményekrő l megfelej tkezik, s csak a már t í romság 
piheg a mel lében, s e l lágyulva engedi át magát fantáziája játékának, akkor úgy 
vi l lannak elő benne az események, mintha Jókai to l lából csepegnének a sz ivébe . 
Igen, mert abban vol t valami. Szépség — talán. Romant ika . Igen, romant ika . A l e ­
génynek harcolnia kellett a csúnya, de rátarti tanítónőért. A harc-gondola t m e g ­
szépül, lebegni kezd, kék fátyol lengi körül, középkor i vár csúcsíves árkádsorai fog ­
ják közre , v i rágzó akác-ágak hajolnak f ö l é . . . A m o l y a n királynő—rabszolga játék. 
A m e l y b e n a királynő szeszélyétől függ a harc kimenetele . 

Va ló jában a harcot a legény vívta. Méghozzá a családjával . D e ezt, min t l é ­
nyegtelent, Kriszta mindig elejti. N e m úgy Menyhár t . És arra is vol t már példa, 
hogy — két ká romkodás közöt t — Kriszta fejéhez vágta ezt. A z egykor i l egény 
szülei már kinézték a f iúhoz rangban- fö ldben-miegyebekben illő mátkát, s mint 



minden ember , ők is ragaszkodtak saját e lképzelésükhöz. M i v e l Menyhár t n e m 
volt túlságosan ragaszkodó természetű, hát komolyan vet ték azt a fenyegetését , 
hogy e lmegy a háztól. Egyetlen szem gye rmek vol t , mondhatot t efféléket. A z öregek, 
mit tehettek, beleegyeztek, de végérvényesen csak a t e m p l o m mögött , a t emetőolda l ­
ban nyugodtak be le a történtekbe. 

Kriszta királynői szeszélyei közöt t a tanulás is szerepelt. A legénynek tanulnia 
kellett. Ez vo l t az a b izonyos magához emelés . Ez vo l t a romantika, mert hosszú 
téli délutánokon együtt görnyed tek a k ö n y v fölé . 

Menyhár t m i n d e b b ő l az a lacsony h o m l o k a mögöt t nehezen m o z d u l ó agyával 
vívott ember te len küzdelemre emlékszik. A tanulás sohasem vo l t az erős oldala. De 
hát abban az időben mindenki ezt csinálta, lapáttal dob ták az emberek után a 
diplomát, hát ő sem akart a d ip lomahul lásból kimaradni . A nagy tülekedésben 
sikerült egyet elkapnia, s aztán nagyon kihúzta magát, amikor a fa luban először 
szóltak utána: tanító úr! 

Legrosszabb pil lanataiban sem tagadja, hogy Kriszta n é l k ü l . . . Hálás is vo l t 
neki nagyon sokáig, de ráunt a mindennapos hálálkodásra. 

Viszont éppen ez fáj Krisztának. A z , hogy mire egyvona lba kerültek, a r o m a n ­
tikának is befellegzett . Jöttek a szürke hétköznapok, o lyanok, amelyeket csak a 
naptárban lehet megkülönbözte tn i egymástól . Jöttek a mosat lanok, gyűrött, szeny-
nyes ingek, izzadt zoknik, mosófazék, dagasztóteknő, fafejű parasztgyermekek, és 
jött a trágárság is. Csak a romant ika lett oda . Tel jesen eltűnt az életükből . Hiába 
lesett ki a k ics iny ablak vászonfüggönye mögü l , csak port , sárt és unalmat látott. 
A z élet men t előre a maga megszokot t rendjén: utat javítottak, sáncot takarítottak, 
születtek, meghaltak, pletykáltak, sóhajtoztak, társulásba boroná l ták a földeket, 
kollektívet avattak, e m b e r e k jöttek, e m b e r e k mentek, m a fent, ho lnap lent, nyár 
volt, tél vol t , eső vol t , szárazság — csak a Kriszta é le tében n e m vál tozott semmi. 

I l l e t v e . . . Egy-egy szélborzolás a z é r t . . . 
Új ag ronómus jött például . Kriszta szeme várakozóan kitágult. Az tán n e m tör­

tént semmi , és az agronómus is bevonu l t a régiségek kelléktárába. 
Új kö ro rvos é r k e z e t t . . . de már a harmadik nap kiderült , hogy csa ládos . . . 

Tehát n e m jöhetett számításba. B á r . . . Csak az i lyesmit nagyon nehezen tudta 
volna beleil leszteni puri tán nevelési elvei k ö z é . . . Igaz, egy tavaszi éjszakán, amikor 
a nyitott ab lakon át kü lönös hagok szivárogtak b e a hitvesi ágy paplana alá, be i s ­
merte magának, hogy n e m lenne ereje e l l e n á l l n i . . . 

Az t akkor n e m vette f igye lembe, hogy erre az ellenállásra sohasem vo l t szük­
s é g . . . 

A tantestületben is vo l t némi mozgás , f ia ta lemberek is érkeztek, de — sajnos — 
nagyon röv id ideig felejtették rajta a tekintetüket. 

— A z életünk olyan, mint egy mozdula t lan tó tükre — mondta Kriszta, aztán 
hiába törte a fejét, n e m jutott eszébe, ho l is olvasta ezt a hasonlatot. Egy do log 
vigasztalta: nagyon ráil l ik szürkévé silányult életükre. 

Férje rokonai t tisztes távolban tartotta, hidegen fölényes vagy még i nkább 
fensőséges vol t ve lük szemben, n e m mulasztott el egyet len alkalmat sem, hogy 
szó-tövisét a b ő r ü k alá ne szúrja, eszükbe idézve , hogy kik is, m i k is tu la jdon­
képpen, és mi lyen tisztelettel tar toznak felnézni rá. Nos, a szöveg, a szúrások most 
is megmaradtak, de üres szó lamokká koptak, jelentéktelen semmiségekké . És n e m 
is bántották már, mert él nélkül, meggyőződés nélkül mondta , és közben észre 
sem vette, hogy ő az, aki a rokonok, falusiak társaságát keresi, és szeretne kitörni 
a maga köré épített nyomasz tó magánybó l . A b b ó l a magánybó l a m e l y már ott szorí­
tott minden mozdula tában. Menyhár t hortyogásában, ott pirult az apróra vágott 



hagymakockák gőzében, ott sunyított a javításra vá ró füzetlapok között. D e l eg inkább 
az arcán szétfutó szarkalábak pókháló iban . A b b a n , hogy mos t már reggelenként , 
fésülködés közben, fehér szálak is akadnak a fésű f o g a i r a . . . 

A külső e lvál tozások emberséges hangokat csikartak ki be lő le . 

Ti tokzatos belső hang figyelmeztetett , hogy egy soha-nem-vol t ifjúság p i l ­
langószárnyáról egyre j o b b a n l ekop ik a tarka h í m p o r . . . S a nagyon érzékeny 
műszerek már jelezték, hogy ezzel az elérhetetlenség távolság-fala emelked ik las­
san Kriszta és a nagy kaland közé. A Bovaryné-mére tű nagy kaland esélyei egyre 
zsugorodtak, egyre távolodtak, és — bár nyíl tan n e m ismerte vo lna el — ezzel 
arányosan szállította le magában az i g é n y - m é r c é t . . . És egy nagyon sötét p i l lana­
tában már azt s e m bánta, ha a szabó is, c s a k . . . 

És akkor jöt t ez az új lehetőség! 

Nem, n e m ment a tanítás, és n e m ment a mosogatás, n e m ment semmi. Csak 
a m e g h í v ó létezett! A m e g h í v ó a díszelőadásra. Ez foglalta le minden gondolatát . 
Izzadt és melege volt , fázott, és hevült , duruzsol t és sírhatnékja támadt, nevetett és 
táncolt . Olyan kedves talán sohasem vo l t az e lképedt férjhez. 

Menyhár t m á r annyira hozzászokott felesége mord , mindig tüskés természeté­
hez, hogy most értetlenül állt az érzéshullámzás hevessége előtt. G y a n a k o d v a f i ­
gyelte Krisztát, s ámuldozva vakargatta a füle tövét . Ha egyedül maradt, fe l támasz­
totta az állát, s b a m b á n be lebámul t a l e v e g ő b e : mi üthetett e b b e az asszonyba? 
A z osztályban is olyan f igyelmet len vol t , mint soha azelőtt. Egyik nap például , 
amikor már vagy tíz pe rce ál ldogál t a katedra mellet t az a gyermek, aki kihívot t 
felelni, hökkenten kapta rá a szemét : mit ácsorogsz itt? Takarodj helyre! Az tán 
újra feltámasztotta az állát. K é s ő b b , anélkül , h o g y m e g m o z d u l t vo lna , csak fe l ­
mordul t : na, folytasd. Aztán dühösen és pirosan ugrott talpra, hogy miért röhög 
az o s z t á l y . . . 

Kriszta neki köszönheti , hogy ez a m e g h í v ó az asztalukra került . A z egykor i 
l egény — miután egyvona lba kerültek — megkóstol ta a nyüzsgés ízét, rájött az 
e lőnyös oldalára, és ha kellett, ha nem, m i n d e n b e beledugta az orrát. M á r ahova 
hagyták neki. Így sikerült, hogy nagyon lelkesen, d e egyáltalán n e m önzet lenül , mer t 
n é m i pénzt is hozott a konyhára , közönségszervezéssel is foglalkozott . Jegyeket 
kapott a közeli város színházától, autót küldtek a nézők után, s így elég gyakran 
e lőbbre lendítette a színház megszorul t közönség-tervét . A z ügylet e lég j ó l ment , 
mer t a n é p e k m á r halálosan unták a rengeteg szakadt fi lmet, ami t a helyi m o z i ­
ban vetítettek, s szívesen „á ldoz tak" egy kis városi kiruccanásra. A n n á l is inkább , 
mert a színházlátogatás a leggyakrabban va lamely ik vendég lő fehérasztala mellet t 
v é g z ő d ö t t . . . 

Tel jesen érthető, ha a színház hálás vezetősége, fennál lásuk ö tvenedik é v f o r ­
dulóján, megh ívó t küldött a díszelőadásra. 

A z t már Kriszta kombiná l ta ki, hogy a díszelőadás után banket tnek is kell 
következnie . Bár erről a m e g h í v ó n e m árulkodott . K ü l ö n b e n is az ő fantáziája 
már régen lesiklott a meghívóró l , s messze előreszaladt térben és időben , s különös 
pír égett az arcán, szemében ger jedelmes fények sunyítottak. A m e g h í v ó az a d m i ­
nisztratív kérdés, az a férjre tartozik. Ezt az izgalmat, ezt a szorongató lázt ő 
úgysem értheti meg, s kü lönben is minden porc iká ja azt sugározza, hogy most ! 
Mos t m e g kel l tör ténnie! Borzongás a bő r alatt, remegés a sz ívben , e l fogyó l é leg­
zet, tehetetlenül, önsúlyuknál fogva r ö p k ö d ő uj jak, trillák a t o r o k b a n . . . Ó, B o v a -
ryné! Szegény, szegény Bovaryné . 

És az első prózai kérdés : 



— Énistenem, mit veszek fel? 
Kitárta a szekrényt, és feltúrta, kiszórta a ruhákat, felkapta és mel lére szo ­

rította, tükör előtt i l l e g e t t e . . . Jaj, neki ezen a banketten tündökölnie kell! Most 
vagy soha! I lyen a l k a l o m n e m vol t , és talán soha ebben az életben n e m lesz. 
Az alkalmat pedig fülön kell fogni , meg kell ragadni, tíz k ö r ö m m e l belé kell ka­
paszkodni, nehogy el inal jon! 

— Énistenem, énis tenem — motyogta mindegyre , nekipirulva, előreszaladó, 
megfékezhetetlen fantáziával. 

Mer t az s e m kétséges, hogy a banketten va lamely ik színész mel lé k e r ü l . . . 
Erre a gondola t ra minden erő k iment a térdéből , és már azt s em tudta 

mondani: énistenem. Kuporgo t t a rekamién, e lzs ibbadva, ziláltan. 
Igen, va lamely ik színész, va lamely ik csodálatos lovag mel lé , akit annyiszor , 

de annyiszor megbámul t a re f lektorok c s i l l o g á s á b a n . . . Ott fog ülni mellet te és 
a z . . . Énistenem! Jaj . Elkerülhetetlen, hogy az ne u d v a r o l j o n . . . Rengeteg pajzán 
históriát hallott a színészek f o r r ó v é r ű s é g é r ő l . . 

Biztosan udvarolni fog! 
És a k k o r . . . ! 
Szörnyű izga lom. 
Nem, hát ezt n e m lehet kibírni! Ezt va lak inek el kell mondan i ! 
Felpattant a rekamiéról , és n y o m b a n átszaladt a b o r b é l y n é h o z : 
— Képzel je , V i l m a ! Képze l j e ! B a n k e t t . . . Elképesztő, mi lyen társaság lesz! 

Csupa művész — hadarta egyszuszra. 
Vi lma , akit a v i l ágon minden érdekelt , k imeredő szemmel várt valami értel­

meset is. 
Pedig Krisztában a foga lmak a nagy ö römtő l összetorlódtak, a torkát szoron­

gatták, a mel lében dörömböl t ek , és felszínre k ívánkoztak: 
— Kri t ikán felüli társaság! — lihegte, és a nagy lendüle tben észre sem vette, 

hogy n e m a legszerencsésebben fogalmazot t . D e ki tö röd ik i lyen történelmi pil lanat­
ban apróságokkal! 

Márpedig erre f igyelnie kellett volna , hiszen annyira új vo l t ez a megál la­
pítása, hogy a bo rbé lyné n e m is értette, k isebbségi érzése támadt, ami tő l minden 
érdeklődése i r igységbe duzzadt : 

„Na, nézz oda a penészvirágra! — biggyesztette el az ajkát, s leeresztett szem­
pillája alól végigmér te az izgalmaktól piros Krisztát. — H o g y oda van!" 

N e m is tudott szabadulni ettől a monda t tó l : mint meggajdul t kutya a farka 
után, úgy forgolódot t a bo rbé lyné gondola ta is Kriszta érthetetlen mondata körül . 
Ha hallgatta is az előadást, a tudatáig n e m jutott el semmi belőle , s i zegve -mozogva 
helyezkedett a széken, s ref lex-szerűen dobta k ö z b e : — hát i g e n . . . p e r s z e . . . 
h o o g y n e . . . ajaj — csak minél hamarabb tú l legyenek rajta. S még jó fo rmán ki s em 
lépett a lakásajtón, a szabóékhoz r o b o g ó Kriszta, V i l m a máris becsörtetett a borbélyműhelybe és az éppen szappanozó életepárja mel lének szegezte a kérdést: 

— Te , Lajos! Mit je lent az, hogy kritikán felül i? 
Béládi Lajos, csápszerű, hosszú uj ja ival rátenyerelt a kliens fejére, s mert 

okos ember hírében állott, hát összeráncolta a homlokát , felnézett a mennyezetre , 
ahol éppen egy sereg teletvészelő légy masírozott — és gondolkozot t . V a g y még 
inkább, ahogy kedv te lve mondan i szokta; koncentrál t . D e n e m jutott semmi az 
eszébe, hát a boro tva nyelével be lekavar t a füle tövébe , levette a pillantását a 
plafonról, és mérgesen az asszonyra vetette, amiért i lyen kel lemet len helyzetbe 
hozta a behabozot t kliens előtt, s kiböffentet te: 

— A z egy nagy marhaság! 



De ezzel egyáltalán n e m nyugtatta meg a feleségét. 
Kriszta ezalatt már a szabóműhelyben nyomta a zavaros szöveget . A nagy 

nekihevülésben az sem jutott eszébe, hogy neki n e m i l domos idejönni . Legalábbis eddig 
nagyon kerülte a szabóműhely tájékát, de legfőképpen a szabóné szúrósnak vélt , ku­
tató pillantását. Valahányszor találkoztak, zavar és lelkiismeretfurdalás b izonyta la­
nította, s tette r epdesővé a tekintetét. Ugyanis egy há rom é v előtti farsangkor, 
a kultúrotthonban, a nagyon spicces szabó felkérte táncolni , s forgás közben 
— oda-odaü tődve a többi párhoz — elkezdte markolászni az ő hátán a szövetruhát. 
Semmi kétség: n e m a lökdösődés tő l vesztett egyensúlyát akarta i ly m ó d o n visszasze­
rezni. Anná l is inkább , mert teletalppal l épve , akihez hozzáfenődött , az messzeper­
dülve rántotta magáva l partnerét is. Más szándékok bujkáltak a szabó tenyeré­
ben. Olyan szándékok, melyektő l táncos érzések pezsdültek Kriszta bő re alatt, za­
varos bizsergések emelintet ték szárnyukat a mel lében, s be lepi ru lva taszítgatta 
markolászó partnerét. 

— Ne, ne! — suttogta kiszáradt szájjal. — M e g l á t n a k . . . 
— Ugyan, tanítónéni! — mondta a részeg szabó, és esze ágában sem vol t abba ­

hagyni a szövetgyűrést . 
Ekkor Kriszta — mit tehetett ekkora állhatatosság láttán? — gondola tnyi t en ­

gedett a távolságon. Persze azonnyomban elvétette a lépést, s rágyalogol t a szabó 
bakancsára. 

— N e m tesz semmit , tanítónéni. 
Kriszta egészen el lágyult : 
— Ne m o n d j a nekem, hogy tanítónéni. 
— Hát? 
Kriszta mélyen leeresztette a szempilláit . Jól emlékezett , hogy egyik f i lmben, 

hasonló helyzetben, pontosan így tett a főhősnő is. 
— Mondja , hogy Kriszta. 
— Kriszta — csuklott a szabó és nagy, duzzadt szemeket meresztett a nőre . 
Csárdást táncol tak ugyan, de Kriszta úgy érezte, mintha keringő szárnyain 

röpülnének, átengedte magát a forgás szédületének, fülében nagy szimfonikus zene ­
karok visszhangoztak, tágult a kör, a kultúrotthon füstös gerendái a végte lenbe úsz­
tak, helyüket csi l lárok fényárja foglalta el, fe l ragyogot t a p is lákoló fé lhomály , az 
ő hosszú ruhája az olajos pad ló helyett a fényes parkettet seperte, derekát kecsesen 
hátrabillentette, érezte, hogy lobog nyomában fény-szelet kavarva a h a j a . . . És 
mindegyre elvétette a lépést. 

Azó ta Kriszta bo rzongva kerülte a szabóműhely t és a szabóné t ek in te t é t . . . 
És azon fohászkodot t : nehogy az e m b e r e k ! . . . 

Erre a fohászra azonban egyátalán n e m vol t szükség, mer t a v i l ágon sen­
kinek s e m jutott vo lna efféle az eszébe, annál is inkább , mert mindenki tudta, hogy 
a szabó délelőtt i sétái a te jcsarnok szeparátorai között végződnek . És az is köz is ­
mert volt , hogy n e m a szeparátorok működés i e lvét tanulmányozza! 

Ezt ugyan Kriszta is tudta, mert minden i lyen hír az ő te lefonközpont ján is át­
futott, de a szövetruha-markolászás óta csalhatatlanul tudta, hogy az csak fal, e l te ­
relő hadmozdula t , és az igazi cél ő, n e m pedig a te jcsarnokos nő. M é g akkor is, ha 
a szabó azóta semmi jelét s em adta közeledésének, s t ovábbra is a te jszeparátoro­
kat látogatta. Mindez arra mutat, hogy óvatos , és n e m akar kockáztatni semmit . 
Egy teljesen megbízha tó b izonyí téka is vo l t ; azt a nőt egy napon sem lehet e m l e ­
getni vele , mert most végzi az e lemi hetedik osztályát — méghozzá levelezés útján 
Hát lehet vetélytárs az i lyen? 

Mindez most n e m jutott eszébe. Egyelőre a szabó feleségével tárgyalt: 



— A fekete bársony kisestélyimet veszem fel — döntött . 
— Csakis — helyeselt a szabó felesége. Kics i , kövé r asszony volt , a seprű 

nyele az orráig ért, ahogy é rdek lődve állt Krisztával szemben. 
— Egy óriási do logró l van szó — lelkesedett Kriszta, és a hatás kedvéér t meg 

is ismételte: — Óriási! V é g r e egy n e k e m megfelelő , hozzám mél tó társaságba ke ­
rülök! Mert ezek, akik itt, ebben a koszos f é s z e k b e n . . . ! 

— No, m á r ! . . . — rántotta fel a szemöldöké t és a seprűt a szabóné asszony. 
— No, már! — ismételte ő is, n e m éppen hízelgő hangsúllyal . A c i rokseprű idegesen 
táncolt a pad ló hátán. A szabóné orra alatt — hormonzavara i je léül — pihe ba jusz­
szálak ágaskodtak. H o m l o k á n csillag alakú fehér folt je lent meg, s é lénken vá l t 
ki az egészséges vörös a lapból . A szabó rendszerint eddig tartott ki a v é l e m é n y e 
mellett, de a csi l lag megje lenésekor gyorsan a do lga után n é z e t t . . . 

De Kriszta a fe l legekben lebegett , és n e m jutottak el tudatáig az i lyen földi 
dolgok. 

A m i k o r már a női fodrászüzletben ült, akkor sem cs i l lapodot t benne a f e l ­
kavart mámor . Mesébe illő királynői tartást vett fel , és a hanghordozása is nagyon 
idegenül csengett : 

— Olyan frizurát csinál jon, min t egy á l o m — parancsol ta a tartásnak megfe ­
lelő modorban . — Olyan lakkot kenjen a kö rmömre , ami lyen senkinek sem lehet, 
hogy ott, azon a b a n k e t t e n . . . 

K ü l ö n ö s e b b magyarázatra n e m vo l t szükség, mert az egész falu ismerte a 
Krisztáékat ért rendkívül i megtiszteltetést. Ennek el lenére Kriszta magyarázattal 
szolgált: 

— Bankett lesz és elképesztő társaság. A z uramat meghívták, mert ő rendes 
színházi tag — mondot ta , de n e m tűnt fel , hogy két lényeges hibája is vo l t ennek 
a mondatnak. A színházi tagság csak az é rzékenyebb füleket sértette, d e a z „ u r a m " 
meghatározásra mindenki felkapta a fejét. Ezt a kifejezést Kriszta edd ig n e m hasz­
nálta. Sőt, ha valaki így merészel te nevezni a vol t legényt, akkor erélyesen t i l tako­
zott, s kijelentette, hogy neki nincs U R A , csupán FÉRJE, ami lényeges különbség. 

Ebből is látszik, mennyi re megkavar ták Krisztát az események . 
A fodrásznő, kicsi, barna asszony, fürge uj jakkal dolgozot t , és közben t i tokza­

tosan mosolygot t . B izonyára Kriszta is hasonlóképpen tesz, ha kívülről szemléli 
a dolgokat , de í g y . . . A több i asszony, akik sorukra vártak, és soha é le tükben i lyen 
bankettet n e m láttak, tátott szájjal hallgattak, és módfele t t i r igykedtek. És 
Kriszta is e l emében vol t , mint törénelem-órán szokott, amikor is szabadjára enged­
heti a f an t áz i á j á t . . . 

A nevezetes délutánon bekocsikáztak a városba. Szegény Menyhár t e lőzőleg 
a kínok kínját szenvedte végig , mert Krisztának n e m tetszett semmi rajta: 

— H o g y áll a n y a k k e n d ő d ? — sivította. — Összegyűröd az inged! Fésülködj 
meg becsületesen! Jézusom, így akarsz e l induln i?! 

Menyhár t ká romkodot t és fésülködött . 
Kriszta végigmustrál ta . Menyhár t pislogott , aztán sóhajtott, hogy : na t a l á n . . . 

A k k o r Kriszta mást kezdett : 
— Eltetted a megh ívó t ? 
V a g y : 
— Megvan a m e g h í v ó ? 
Végre aztán a buszban ültek, Menyhár t megbékél ten fészkelődött . Kriszta mel ­

len ragadta: 
— Elhoztad a megh ívó t? 
Menyhár t a csomagtartót nézte. Már halálosan unta az egész díszelőadásos-



banket tes dolgot , s már nagyon sokadszor a p o k o l b a kívánta a színházat, az év fo r ­
duló t , és saját magát is, hogy ide jutott. 

És a tetejébe, mive l vo l t még ide jük az előadáskezdésig, ellátogattak néhány 
ismerőshöz , mert Krisztának mindenüt t el kellet t mesélni , h o g y : kritikán felüli tár­
s a s á g . . . És beinkasszálni az i r igy pillantásokat. Ez már Menyhár tnak is tetszett, és 
i l l egve botorkál t a felesége mögöt t . 

Negyed n y o l c k o r ott vo l tak a színház előtt. 
Üres a térség. 
Rossz sej te lmekkel néztek egymásra . 
— Ü g y látszik, nyo lcko r kezdőd ik — vél te Kriszta. 
— Lehet — hagyta rá Menyhár t . 
Elsétáltak a sarokig és vissza. Kriszta lóbál ta a retiküljét, mozgatta az ujjait , 

é s izzadt a tenyere. Hirtelen megál l t : 
— V e d d csak elő a megh ívó t — semmi jó t s e m ígért a hangja. 
Menyhár t torkig v o l t a megh ívós érdeklődéssel , direkt más zsebében kereste. 

Matat ta a zsebeit unott f legmával . Kriszta türelmetlenül dobbantot t . V é g r e e lőka­
parta a meghívót , és mos t azonnal Kriszta szemébe ötlött az, ami edd ig teljesen 
e lkerül te a f igyelmüket : a díszelőadás délután hat órakor kezdődik . 

— T e ! — hörögte Kriszta o lyan hangon, h o g y Menyhár t önkéntelenül az arca 
e l é kapta a kezét. Onnan pislogott Krisztára. 

Ál l t ak és néztek egymásra v a d ellenségesen, és Kriszta úgy érezte, hogy süly-
l y e d alatta az aszfalt, hogy nagy roba j ja l összeomlik benne valami , h o g y . . . 

Menyhár t valami elégtételfélét gyömöszö l t vissza magába. Összeszorította a f o ­
gát , és így bűnbánónak hatott. 

Mégis e lmentek a bejáratig. A z üveges ajtón át j ó l látszott: t ö m v e a ruhatár. 
A h iganygőz lámpák fehér fénye gúnyosan verődöt t vissza a színház nagy 

ab laka i ró l . 
— Na, menjünk — mondta Menyhár t . 
— D e hiszen . . . — hápogot t Kriszta. 
— Csak n e m akarsz most b e m e n n i ? M a j d n e m két ó r á j a . . . 
Kriszta azt akarta mondani , hogy a b a n k e t t . . . de n e m jött ki t ö b b hang a tor­

kán . Nagyon gyűlöl te azt a polgárt , aki ott állt mellette. 
Men tek csoszogva, lógó kezekkel , különösen feleselt lépteik alatt az aszfalt. 

Kr i sz ta úgy érezte, hogy k ó v á l y o g a feje, bár fel tehetően csak a szokatlanul fel tupí­
rozot t haja vesztette e g y e n s ú l y á t . . . 

Most , ahogy az autóbusz d ö c c e n v e megállt , végre felálhattak, s kinyújtóztat­
hat ták zsibbadt tagjaikat. 

Fáradtan, d ideregve kászálódtak le a buszról . A falu fölött éppen megv i l ágoso ­
d o t t az ég, s v é k o n y szél sepert végig az úton. 

A kicsi ablakú lakás lehelte a hideget. Kriszta nagykabátban állt, mozdula t la ­
nul, egy pontra szegezett tekintettel. Menyhár t fújtatva hozta a forgácsot , pe t ró leu­
m o t locsol t be a kályhaajtón, aztán elégedetten dörzsöl te össze a kezeit, amikor pat­
t o g v a felszaladt a láng. 

— Csakhogy hazaértünk. 
Kriszta kiégettnek, üresnek, becsapot tnak érezte magát, vö rös körmei t nézte; 

a platten résein kikukucskáló l ángok fénytáncot roptak sápadt arcán. A k k o r Kriszta 
a vo l t l egény elé lökte a kezét: 

— K a p a r d le! 

Menyhár t n e m kérdezett semmit . Mind ig a zsebében hordta a bicskát, most 
e lőve t te , és szó nélkül vájni kezdte Kriszta kö rmérő l a lakkot. 


