
A RNOLD TOYNBEE 
SZELLEMI ÖNÉLETRAJZÁBÓL 

Arnold J. Toynbee, a ma élő legnépszerűbb polgári történetfilozófus nemrég 
töltötte be 80-ik életévét. Tanulmányaiban végigkísérte az emberi történet hosszú 
útját, kiváltképpen azt a részét, melyet ő „a civilizáció korának" nevez, vagyis a 
törzsi társadalom felbomlásától a mai napig terjedő időszakot. Anyagismerete szé­
dületes; de mint történetfilozófus elsősorban arra törekedett, hogy az adatok mö­
gött felfedje a történeti folyamat lényegét, amely — szerinte — olyan, mint a 
haladó jármű kereke: körben forog ugyan, de előre is halad, és benne a különböző 
civilizációk nem időrendben követik egymást, hanem egymás mellett sarjadnak. 

Születésnapján a nyugati világ szellemi elitje, történészek, filozófusok, írók 
meleg ünneplésben részesítették az egész életében hangyaszorgalommal dolgozó tu­
dóst, aki nem zárkózott el a dohos levegőjű levéltárakba, nem elégedett meg az 
okmányok, a történeti források elszigetelt elemzésével, hanem mindig a nagy össze­
függéseket, a történelmi folyamat belső kapcsolatait kereste. Amint maga vallja: 

magatartása a munka iránt „amerikai típusú" volt, vagyis munkájából kiküszöbölt 
mindenfajta halogatást, rendszertelenséget, egyenetlenséget s a bevégzett feladatok 
utáni hosszabb szüneteket, az ún. „ausztráliai beállítottságot". Jól átgondolt munka­
módszerének köszönheti, hogy kötetekre menő több munkát és számtalan dolgozatot 
meg cikket írt, amelyek különösen az utóbbi két évtizedben óriási hatással voltak 
a nyugati történettudományra, mindenekelőtt a történetfilozófiára. 

Évfordulója előtt néhány nappal Exper iences (Oxford University Press, 1969) 
címen emlékirat jellegű műve jelent meg, mely értékes, termékeny életének fejlő­
dését, munkamódszerének, gondolkodásának belső képletét, lelki keresztmetszetét 
nyújtja. Amint az alábbi szemelvény is mutatja, élet- és tudományos tapasztalatait 
nem egyszerűen leírja, hanem a belőlük adódó következtetéseket úgy vonja le, 
hogy azok másoknak is útmutatásul szolgálhassanak. 

Nyolc évtizeddel maga mögött, teljes szellemi f r i s seségében Toynbee nemcsak 
a múltra vonatkozóan kutatja szenvedélyesen a történeti folyamat meghatározó 
tényezőit, hanem humanizmusával szívén viseli „az emberi faj" egész jelenét és 
sorsának eljövendő alakulását. „Érdeklődési köreim nem változtak, nagyon is tö­
rődöm azzal, mi fog történni akkor is, amikor én már halott leszek, és ma is min­
dent megteszek — persze ez már nem sok —, hogy győzelemre juttassam a jót" 
— idézi az antik költő, Aiszkhülosz örökértékű tanácsát. 

Nem adta jel optimizmusát, pedig egyre erősebben zavarják a közelmúlt és a 
ma disszonáns hangjai. Március végén megkérdezték tőle, miben látja az utóbbi 
évtizedek változásainak lényegét. Válasza az volt, hogy a változás két irányú. Jó 
irányú változás a társadalmi igazságosság növekedése, valamint a gyarmattalanítás 
Ázsiában és Afrikában. „Volt azonban változás rossz irányban is: a gyilkos erőszak 
miatt világszerte erjedő elkeseredés, valamint a tudomány meg a technika felhasz­
nálása ördögi pusztító fegyverek gyártására." 

Pislákoló reménykedés a jövőben és az ezt kísérő féltő aggódás az emberi 
faj sorsa iránt sohasem jellemezte annyira Toynbee gondolkozását, mint most, élete 
alkonyán. Ezért ma is a „nyitott jövő" híve, amelyben az emberi bölcsességtől függően győzedelmeskedhetik az élet, vagy beköszönthet a gyilkos halál és a pusztulás. 

„Tizenegy unokám van és egy dédunokám — írja. — Az én gondolataimban 
ők képviselik a 77 millió nemzedéket, amely arra vár, hogy az elkövetkezendő 2000 
millió évben megszülessék, amennyi ideig planétánk még lakható lesz. A kérdés: 



nemzedékem és gyermekeim nemzedéke megengedi-e nekik, hogy megszülessenek? 
Vagy talán ez a két nemzedék likvidálni készül az emberi fajt?" 

Attól tart, hogy a mai és a következő nemzedék nemcsak a civilizáció egyik 
vagy másik ágának, hanem az egész emberiségnek a pusztulását okozhatja. Ez a 
borongós hangulat áthatja az utóbbi években megjelent tanulmányait, bár bennük 
továbbra is ott pislákol valamilyen derűlátás. A pusztulás csak az egyik lehetőség, 
el is kerülhető, mert végső soron az ember határozza meg, mit hoz a jövő: „A 
történelemről azt vallom: az emberi lényeknek megvan az a velük született sza­
badsága, hogy válasszanak. Sorsunk nincs előre elrendelve: mi határozzuk meg 
magunknak. Ha összetörünk, ez azért lesz, mert a halált és a rosszat választjuk, 
pedig megvan a szabadságunk az élet és a jó választására. A három háború, a 
kölcsönös gyűlölködés növekvő áradata elgondolkoztat, vajon nem futtatjuk mi is 
magunkat zátonyra, mint ahogy elődeink hajótörést okoztak néhányszor maguknak, 
amint ezt szememben a múlt példázza." (A harmadik háborún nyilván a koreai és 
vietnami háborúkat érti.) 

De miért került az emberiség válaszútra, miért tört felszínre a válság éppen 
a mi nemzedékünk idején, és miért fokozódhatik közvetlen utódaink korában? 
Toynbee a választ a történeti múltnak az utóbbi háromszáz év alatti alakulásában 
találja meg. Természetesen egy olyan történész számára, aki az osztályok gigászi 
küzdelmét „a vezetők és a nonkonformisták ellentétére" fokozza le, a válság lényege 
nem származhatik a termelési módok felváltásának szükségéből, az csak „erkölcsi" 
lehet. Mégis a sajátos toynbee-i megfogalmazás és szóhasználat mögött egyéb is 
meghúzódik. „A ma legnagyobb kihívása számunkra az erkölcsi szakadék egyfelől 
a tudományban és a technikában felhalmozódó gyorsuló előrehaladás, másfelől a 
mi kölcsönös viszonylatainkban (mindenfajta: ipari, politikai, családi, faji viszony­
latban) megnyilvánuló döbbenetes kudarcunk között." 

A modern ember, úgymond, ironikus sorsot zúdított önmagára. Attól a pilla­
nattól kezdve, hogy ősei emberivé váltak, vagyis megtették az első bizonytalan 
lépést környezetük ellenőrzése felé, az ember álma az lett, hogy inkább maga ural­
kodjék a természet fölött, mintsem átengedje magát a természet kénye-kedvének. 
Az egymillió évre terjedő, az elért eredményekhez képest minden mértéket felül­
múló erőfeszítés után az ember örök álma „Francis Bacon nemzedékének idején, 
azaz kevesebb, mint 300 évvel ezelőtt még megvalósulatlan álom volt". Az utóbbi 
300 év alatt azután az álom olyan mértékben vált valóra, hogy túlhaladt minden 
várakozást. „Az ember nemcsak leigázta természeti környezetét, hanem háttérbe is 
szorította azáltal, hogy maga köré saját gyártmányú mesterséges környezetet vará­
zsolt." Ez a mesterséges környezet a modern technika terméke, „amely az utóbbi 
néhány évszázadban nagyobb előhaladást tett. mint az emberi történet egész korábbi 
időszaka alatt, és többet haladt az én nemzedékem idején, mint a mostani évezred 
utolsó negyedében. Technikája révén most az ember döntően úrrá lett a természe­
ten, de a technika győzött, és nem az ember. Az ember ugyanis még mindig rab­
szolgája környezetének, ám ez már az a környezet, melyet ő teremtett a maga 
számára. A természet egykor korbáccsal fenyítette az embert, saját technikája most 
skorpiókkal sanyargatja". 

Toynbee szerint innen ered a mai élet minden rákfenéje. Ez engedte szabad­
jára a gonosz szellemeket, nyitotta fel Pandora szelencéjét, ez került összeütkö­
zésbe az emberi természettel. Ugyanis személytelen viszonylatokat teremtett, jelen­
téktelen fogaskerekekké változtatta a milliókat, lázadást, elégedetlenséget, elidege­
nedést váltott ki belőlük. A jövő tehát attól függ, hogy az ember képes lesz-e a 
technikát az élet szolgálatába állítani, vagy dőrén kiszolgáltatja magát pusztító, 
romboló erőinek. Ez a ma kihívása, a történeti dilemma, amelyben a döntést — 
Toynbee szerint — a mai és a következő nemzedéknek kell vállalnia. Ha választása 
bölcs lesz, a modern technika felhasználható a jó ügyek szolgálatára, hozzájárulhat 
a nagy szintézis, az egyetlen világ, az egyetlen civilizáció megteremtéséhez, a 
civilizációk egyesítéséhez. 

Az Exper iences -bő l alább közölt szemelvénnyel kapcsolatosan úgy véljük, né­
hány megjegyzésre van szükség. 

Toynbee a század eleji angol elit-iskola legjobb tanítványai közé tartozik, 
mely neveltjeit az antik görög-latin műveltség elsajátításán keresztül vezette be az 
angol, az európai és a modern civilizáció eszméibe. Ez a nevelés kitörülhetetlen 
nyomot hagyott a történész egész felfogásán, és rányomta bélyegét történetfilozó­
fiájára is. Hogy mennyire áthatotta, kitűnik egyik önvallomásából: „Amikor költői 
emóciót érzek, nem az angol, hanem a görög vagy a latin szó tolul ajkamra." A 



klasszikus nevelés biztosított számára észbeli teret, s ezen megállhatott, kívül azon 
az időn és helyen, amelybe történetesen beleszületett, és megkímélte öt attól, hogy 
„túlbecsülje a modern nyugati civilizációt". Ebben találja meg különben a nyugati 
civilizáció alapját is, mert begubózva a kereszténységbe, átmentődött a barbár táma­
dások tüzein. 

Toynbee szemelvényünkben is hangsúlyozza a dolgok belső összefüggésükben 
való vizsgálatát, az egész áttekintésének óriási jelentőségét. A történeti tények, 
az adatok fontosak ugyan, de a lényeg a mögöttük meghúzódó egész, mert az „ada­
tok a rajtuk túl levő dolgok kulcsai, a természet rejtjelei" csupán. Történetfilozó­
fiájának ez az egyik sarkalatos pontja. Arra törekszik, hogy az emberiség történe­
tét egyetlen áttekinthető rendszerbe, „egészbe" foglalja. Hasonlatát idézve: a törté­
nészek általában külön fülkékben dolgoznak, a történelem nagy mezejének csak 
egy-egy kis szakaszát kutatják; ő át akarja tekinteni az egész szerelvényt, végig­
megy az összes fülkéken, mégha a részletekben hibát ejt is. 

Toynbee a polgári történetfilozófia képviselője. Erről tanúskodnak nemcsak 
kifejezései, hanem egész felfogása. Végeredményben tagadja a megismerés lehető­
ségét („megértésünk sohasem lesz több, mint halvány fény"), a történelmet még 
mindig a teológia szolgálóleányának tekinti, és a világegyetemre kitárult ablakon a 
„szellemi valóság"-ot keresi. Az sem tagadható viszont, hogy költői képeinek dús 
lombja mögött, történetfilozófiájában sok meggondolkoztató, haladó elemet találunk. 

Végül néhány tájékoztató megjegyzés: 
Toynbee f e l e sége . akire hivatkozik, az angol irodalmi és tudományos élet egyik 

jeles képviselőjének. Gilbert Murray-nak a leánya. 1913-ban házasodtak össze, és 
1946-ban elváltak. Több gyermekük közül Theodore Philip újságíróként és íróként 
ismert. A családban különben a történelem hagyomány-számba ment. Toynbee-nak 
nemcsak anyja, hanem egyik nagybátyja, Arnold Toynbee (1812—1883) is neves 
történész és társadalmi reformer volt. Az ő alkotása az „angol ipari forradalom" 
szakkifejezés. 

Bodh-Gaya vagy Buddha Gaya híres buddhista zarándokhely az indiai Bihar­
ban, mintegy 100 km-re Patnától. A hagyomány szerint Sakya Muni itt egy fügefa 
alatt világosodott meg, vált „Buddhává". Ma ezen a helyen kétezeréves templom és 
a sivaista szerzetesek kolostora áll. 

Cynthus (Künthosz) hegy Délosz szigetén, a mitológia szerint Diána és Apolló 
születési helye. 

Chatham House : Angliában elterjedt szokás, hogy a házaknak nevet adnak, 
melyet azután a benne székelő intézmény is átvesz. Toynbee hosszú ideig a Chatham 
House-ban székelő Royal Institute of International Affairs igazgatója volt. 

Toynbee történetfilozófiájára és politikai felfogására itt nem térünk ki; utalunk 
a Korunk 1966. 8. továbbá 1968. 5. és 6. számában megjelent tanulmányokra. 

AGGODAS, LELKIISMERET. 
KÍVÁNCSISÁG 

Mi késztetett arra, hogy do lgozzam? 
Amikor iskolás gye rmek vol tam, tuda­
tom első ösztönzője az aggoda lom volt . 
Mindig aggódva igyekeztem j ó e lőre ki ­
bogozni a görög és a latin szövegek r e j ­
telmét, mert attól tartottam, az iskolá­
ban a tanár esetleg felszólít , hogy for ­
dítsak. Még ma is a g g ó d o m , va jon ki­
jutok-e kellő időben az ál lomásra, n e m 
szalasztom-e el a vonatot vagy a repülőt. 
Ennek megvannak a maga hátrányai is 
Idegtépőn felemészt rengeteg, sokkal elő­
nyösebben hasznosítható energiát. Néha-

néha j ó e lőre va ló cse lekvésemmel any-
nyira sietek, hogy az már hátrányomra 
van. A m i k o r v o n a t o m indulása előtt 
negyven percce l megérkezem az á l lomás­
ra, a hordár n e m haj landó várni, amíg 
a vonat befut, s ezért végül magam 
kényszerülök felrakni bő röndöme t . V a ­
lami hasonló történt v e l e m egyszer, ami­
kor a tanár felszólított, hogy ér te lmez­
zek egy nehéz szöveget Thuküdidészből . 
Gondosan előkészítettem, de ezt néhány 
héttel korábban tettem, és mire az osz­
tályban ahhoz a részhez jutottunk, az én 
puskaporom megnedvesedet t , és a szö­
veg r emek ismerete berozsdásodot t . 



Toynbee dolgozószobájában 

A z a g g o d a l o m rossz dolog , ha i lyen 
végle tekbe sodor, és önmagában v é v e so ­
hasem j ó . Mégis hatalmas hajtóerő, ezért 
azután előnyei e l lensúlyozzák hátrányait. 

Egy másik sarkantyú, ame ly ösztökélt , 
és még mindig ösz tönöz: a lelkiismeret. 
Apa i nagyapám az angliai Boston Szent 
Boto lph t e m p l o m tornyának a lá tókörébe 
eső farmról származott. Puritán te rmé­
szetem, úgy vé lem, az apám családjától 
eredő társadalmi örökség. A munka irán­
ti magatar tásomban g o n d o l k o d á s o m a m e ­
rikai és n e m ausztráliai típusú. Mindig 
dolgozni , mégped ig mindig teljes lendü­
lettel: le lk i ismeretem rámszabta köteles­
ségemnek éreztem. A z élet a munka igá­
jában, magáért a munkáért , azt hiszem, 
esztelen d o l o g : de pusztán ez a vélekedés 
még n e m tett szabaddá. Ha lazsálnék, 
vagy csupán az i ramot csökkenteném, ak­
kor lelkiismeretfurdalást éreznék. Jól le­
het mindez n e m könnyű, bo ldogságot sem 

• igen terem, mégis úgy látom, amíg csak 
egy parányi e r ő m lesz a munkára, ez 
az ösztönző erő hajtani fog. 

Aggódás és lelki ismeret: hatalmas di­
namópár . Van gondjuk rá, hogy közöttük 
kitartóan do lgozzam, de n e m biztosíta­
nak arról, hogy ami t teszek, annak van 
értelme. Vak erők: hajtanak, de n e m irá­
nyítanak. Szerencsére egy harmadik moz ­
gató erő is hajtott: a vágy, hogy lássak 
és érezzek. Ennek a mozga tó e rőnek n e m 
ébred tem tudatára, csak kissé azután, 
hogy a másik kettő már tudatosult ben­
nem, mégis azt hiszem, hogy mielőt t tu­
domást szereztem vo lna róla, már két­
ségtelenül hajtott, mégped ig é le tem egész 
korai szakaszától kezdve . A kíváncsiság 
a cselekedet j ó irányú, pozi t ív hajtóereje. 
Ugyanakkor az ember i természet egyik 
megkülönbözte tő je l lemvonása , mely 
szembeáll í t ja ő t a nem-ember i állatok 
természetével . Minden ember i lényben 
van b izonyos fokú kíváncsiság, mégpedig 
olyan do lgok iránt, amelyeknek gyakor­
lati hasznuk nincsen, vagy legalábbis 
amikor a kíváncsiságot kiváltják, nem 
ígérnek gyakorlat i hasznot. Ez az egye­
temes ember i tulajdonság egyesekben 



erősebb, másokban gyengébb , egyike azon 
jellegzetességeknek, amelyekben az e m ­
berek lényegében kü lönböznek egymástól . 

Tele vol tam kíváncsisággal . A z istenek 
adománya ez, és sz ívből hálás v a g y o k 
érette. 

A történelem tanulmányozásának 
célja — az egész 

Ha némelykor megkérdeznek , miért 
töltöm életemet a tör ténelem tanulmá­
nyozásával, ezt vá l a szo lom: kedvte lés­
ből. Ezt én megfele lő és kétséget kizá­
róan őszinte válasznak tartom. Ha a 
kérdező tovább faggat, hogy vajon ugyan­
így é lném-e le az életemet, ha újra kez­
deném, én igennel felelek, és ezt meggyő­
ződésből m o n d o m . 

De lényegében mi az ér te lme a tör­
ténelem tanulmányozásának? A kíván­
csiság mindenevő. A v i lágegye temben a 
történelem mellett számtalan egyéb van, 
ami kíváncsiságot kelthet az embe rek ­
ben. Mégis miért összpontosult k íváncsi ­
ságom éppen a tör ténelemre? Vá la szom 
e kérdésre egyér te lműen biztos. Azér t 
lettem történész, mert a n y á m is az vol t . 
N e m emlékszem olyan időszakra, amikor 
ne tartottam vo lna magától ér te tődőnek, 
hogy az anyám nyomdoka iba lépjek. 
Amikor betöl töt tem negyedik évemet , 
apám kijelentette, n e m engedheti meg, 
hogy továbbra is neve lőnőt tartsanak 
mellettem. A n y á m azt kérdezte, tarthat­
ná-e még egy évig, ha a neve lőnő tizen­
két havi fizetését egy k ö n y v megírásá­
val előteremtené? A p á m beleegyezet t e b ­
be. Élénken emlékszem, mi lyen izgalmat 
okozott, amikor a Tales f rom Scottish 
History (Regék a skót történetből) kefe­
levonata megérkezett . A tiszteletdíj 
20 font sterling vol t , és 1893—94-ben 
Angliában éppen ennyit fizettek a ne-
velőnőknek egy esztendőre. A m i k o r az 
év lejárt, és a pénz elfogyott , a nevelőnő 
elment, és a lefektetés gondját anyám 
vette át. Lefekvéskor aztán azzal szer­
zett nekem örömet és boldogságot , hogy 
részletekben elmesélte Ang l i a történetét, 
kezdettől fogva 1895-ig. 

Kétségtelen, az ihletet, hogy történész 
legyek, anyám adta. de hajlamát én csak 
általános ér te lemben követ tem. A n y á m 
úgy gondo lom, önmagukér t kedvel te a 
történelem konkrét adatait. Természe­
tesen én is szeretem őket. A z adatok 
árukészletek és a tör ténésznek o lyan 
mennyiségben kell szert tennie rájuk, 
hogy egyenesen visszataszítónak tűnjék, 
ha igézetük n e m fog rajta. Én szeretem 
a történeti adatokat, de n e m önmagukér t 

Úgy kedve l em őket. mint valami rajtuk 
kívül ál ló do log kulcsait: mint a termé­
szet rejtjeleit és a t i tokzatos v i lágegyetem 
értelmét, ame lyekben minden ember i lény 
öntudatosul . Hiszen mindannyian meg 
akarjuk érteni a v i lágegyetemet és benne 
a magunk helyét. Tisztában vagyunk az­
zal, hogy megértésük sohasem lesz hal­
v á n y fénynél több . De ez n e m bátorta-
lanít el attól, hogy annyi fény után ku­
tassunk, amennyire képesek vagyunk. 

A kíváncsiság a v i lágegyetemben bár­
mire összpontosulhat , de fe l fogásom sze­
rint minden kíváncsiság végső cél ja a 
tünemények mögöt t meghúzódó szellemi 
va lóság: éppen emiatt van valami isteni 
a kíváncsiságban. Hála anyám haj lamá­
nak én e végső cél felé történetesen az 
ember i ügyek tanulmányozásával köze ­
ledtem. A fizika, a növénytan, a geológia 
vagy akármelyik elképzelhető tudomány 
ugyanazon ember i cél felé más járható 
utat nyújt. A zs idó—keresztény—moha­
medán Weltanschaungban (vi lágnézetben) 
a tör ténelem a teológia keretébe van b e ­
leágyazva. Ezt a hagyományos nézőponto t 
sok nyugati történész — és ezeknek sok 
n e m nyugati taní tványuk — az utóbbi 
két és fél évszázad alatt elutasította. 
Mégis , azt hiszem, az ember i ügyek min­
den kutatójának van va lami lyen teológiá­
ja, akár elismeri , akár nem, és úgy v é ­
lem, teológiájának kénye-kedvétől legin­
kább akkor függ, amikor sikerült azt 
mélyen a tudat küszöbe alatt e l n y o m v a 
tartani. 

Persze, én csak a m a g a m nevében b e ­
szélhetek. Biztos v a g y o k b e n n e : az e m ­
beri ügyek tanulmányozására késztető 
ok az. hogy ezek je lent ik számomra a 
v i lágegyetemre kitárult ablakot . Ha a 
geológus vagy a botanikus olyan tájakon 
jár, amelyek az ember i történetben n e m 
vol tak fontos események színhelyei, b e n ­
nük é p p o l y é lénken látja Isten kezét, 
mint én, mondjuk , B o d h Gayában vagy 
Jeruzsálemben. De mivel az én köze ledé­
sem a tünemények mögöt t rejlő va lóság­
hoz történetesen az ember i ügyek meze ­
jén játszódik le, a humanitás nélküli 
természet, ame lybő l hiányzik az emberi , 
hozzám nem beszél o lyan ékesen. E n g e m 
j o b b a n meghat Cynthus hegye, mint a 
Mount Everest, a Jordán fo lyó , mint az 
A m a z o n . 

A munkamódszer 

Miért d o l g o z o m és miért éppen a tör­
téne lem területén? Azér t , mert s zámomra 
a történelemkutatás, noha sok megá l ló ­
val, a Visio Beatijica (Boldogí tó látomás) 
fe lé vezet . 



Hogyan d o l g o z o m ? Tíz és huszonkét 
éves k o r o m között l eg több időmet azzal 
töltöttem, h o g y sikerrel fe lkészül jek a 
vizsgákra. A vizsgákra készülésnek b i z o ­
nyos ér te lemben van nevelő hatása. Fe ­
lelősséget olt be lénk, és arra kényszerít , 
hogy munkához lássunk. Igaz, egy tehet­
séges és a tanítvánnyal együttérző tanár 
sokat tehet, hogy megtanítson, miképpen 
kell fe lkészülnünk; de a felkészülés mun­
káját helyettünk n e m végezheti el. Senki 
más a v i lágon, csak mi segíthetünk ö n ­
magunkon, amikor a vizsgáztató te rem­
ben e l fogla l juk helyünket, e lénkbe teszik 
a vizsgapapír t és há rom órányi , pi l lanat­
tal s e m több időt engedé lyeznek arra, 
hogy válaszol junk a feladott kérdésekre. 

H. J. Haselfoot , az előkészítő iskola 
tanára, akinek órái egészen különleges 
hatással vol tak rám, l eg jobb vo l t va la­
mennyi mes terem közül . Ő tanított meg 
arra, hogyan kell dolgozni . A mai napig 
is haszonélvezője v a g y o k tanításának. 
Noha már akkor rájöttem, mi lyen rend­
kívül ien j ó tanár, az iránta érzett há­
l ám idő múltával szüntelenül növekedet t , 
mert úgy találtam, tanácsai mindig se­
gítettek e n g e m abban, h o g y megb i rkóz ­
zam egymást köve tő értelmiségi fogla la­
tosságaimmal. Mr . Haselfoot első és leg­
j o b b tanácsa ez vo l t : „ N e ess kétségbe 
azért, mert a kérdések megválaszolására 
adott idő korlátozott . Ne ugor j fejest 
meggondola t lanul . A rendelkezésedre álló 
h á r o m órábó l az a leghasznosabb idő, 
melyet eltöltesz, még mielőt t tol ladat pa ­
pírra teszed, ha ezt az időt elejétől fogva 
arra fordí tod, h o g y a tételt mint egészet 
á tgondol jad . Ez a helyes módszer akkor 
is, ha az előtted á l ló p rob léma egy d o l ­
gozattétel ; akkor is, ha angolra fo rd í ­
tandó görög vagy latin szöveg ; vagy fo r ­
dítva, angol szöveg, melyet prózában 
vagy versben görögre vagy latinra kell 
átültetned". Mr . Haselfoot arra tanított, 
hogy próbá l jak mindig vi lágos , ér telmes 
lenni ; p róbá l j am mindig meglátni az er­
dőt , anélkül, hogy e lvesznék a fák k ö ­
zött; az ismerttől az ismeretlen felé ha­
ladjak; tartsam magá tó l ér te tődőnek, 
hogy a gö rög v a g y a latin szövegnek kell 
hogy legyen értelme, és lássam b e : míg 
ér te lme n e m vi lágos, egészen biztos, n e m 
já rok a helyes n y o m o n . 

A h á r o m órás dolgoza t nagyszerű ne­
velés a zsurnalisztika, az á l lami hivatal­
viselés és a j og tudomány szempont jából . 
Ha valaki fiatalon elsajátította a d o l g o ­
zatírás művészetét , tudni fogja , hogyan 
kell c ikket vagy j e g y z ő k ö n y v e t írni, vagy 
hogyan kell k ivonatolni — időhiánnyal 
küzdve — egy bírósági ügyet ; a gyakor ­
lati é letben mindig időhiánnyal küsz­

k ö d v e dolgozunk. A z olyan tudóst, aki 
n e m neveli rá magát, hogy kitűzött időre 
do lgozzék , a terméketlenség veszé lye fe ­
nyegetheti . Gyakorlat lanságát hiába igazol­
ja azzal, hogy a határidőre végzett munka 
tökéletlen. Természetes , hogy tökélet len; 
minden ember i munka tökéletlen, mert 
az ember i természet is az. A z ember i 
ügyeknek ez a ve le já ró tökélet lensége 
n e m győzhető le halogatással. Mindenfa j ­
ta munkában, beleér tve a szel lemi mun­
kát is, e l jön a cse lekvés megfe le lő pi l ­
lanata. Nincs apparátus, me ly m e g m o n d ­
hatná, hogy ez a pil lanat mikor érkezett 
e l ; ezt meg kell érezni intuíció által, és 
a helyes időzítés minden esetben más 
és más, de megragadása elengedhetet len 
a sikerhez; hosszú halogatása éppen o -
lyan végzetes lehet, mint a hirtelen cse ­
lekvés. A helytelen időzítés hatása egyik 
vagy másik i rányban fokozza a tökélet­
lenséget, mely minden ember i cselekvés 
vele járója . 

Vizsgasiker, alkotás 

Köve tkezésképpen a vizsgára készülés­
nek s annak, hogy a vizsgákat kellő idő­
ben letesszük, j ó neve lő hatása van. De 
ugyanakkor járhat rossz hatással is: az 
ismeretek megszerzése iránt tanúsított 
magatartásunk a passzivitást könnyen szo­
kásunkká teheti. A vizsga: cselekvés egy 
hosszú tanulási fo lyamat végén ; kezdet­
ben egészen természetesen még távol 
van ; á m amikor ránk köszönt, a cse lek­
vés gyors és megfeszített . Sokkal hosz-
szabb ideig vagyunk e l fogla lva a fe lké­
szüléssel, és emiatt sokkal n a g y o b b ha­
tása lehet ránk, mint maguknak a vizs­
gáknak. A leendő vizsgázónak nincs kez­
deményezése . A vizsgáztatónak van . A z 
utolsó mozzanatban ő diktálja a v izsgá­
zónak a cselekvést , amelye t ennek el kell 
fogadnia. A hosszúra nyúl t előkészítő 
időszak alatt a v izsgázó mindössze any-
nyit tehet, hogy azon a területen, ame­
lyen állni akarja a sarat, annyi i sme­
retet ha lmoz fel, amenyi t csak tud. A 
vizsgarendszer azt a bogarat ültetheti a 
v izsgázó fülébe, hogy az intellektuális 
munkában az eszményi cé l kimeríthetet­
len ismeretanyagra szert tenni egy tu­
dományág pontosan körülhatárolt terü­
letén. 

Intellektuális f e j lődésem történetében 
fe lmerül t a veszély , hogy a vizsgázó szel­
lemi beállí tottságát teszem magamévá . 
Ha m e g g o n d o l o m , h o g y az egymás után 
következő vizsgák mi lyen nagy szerepet 
játszottak intellektuális é le temben, nem 
is c s o d á l k o z o m e ha j landóságomon. Igaz. 



én megszabadítottam m a g a m a vizsgá­
zók egyik szakmai torzulásától. N e m en­
gedtem magamat bezárni a t udomány 
önkényesen korlátozott mezejére . Mr. Ha­
selfoot mentett meg e n g e m attól, mert 
arra tanított, hogy a p rob lémát minden­
kor mint egészet tekintsem. Mive l a p r o b ­
lémák, amelyeket é rdek lődésem közpon t ­
jába helyeztem, az ember i ügyek v o l ­
tak, semmi sem elégített ki, ami híjával 
találtatott az ember i ügyek t anu lmányo­
zásában. Ez önmagában helyes vol t , és 
mentesített a vizsgázó egy más ik g y e n ­
geségétől, attól, a m e l y b e beleestem, ne ­
vezetesen: az ismeretnek a sikeres v izs ­
gák és n e m a hasznosításért va ló felhal­
mozása. 

Amikor k íváncs iságom mezejé t kiszé­
lesítettem, hogy minden ember i ügyet 
belétereljek, ugyanazt tettem magammal , 
amit egyszer az ór iások Jö tenhe imban 
Thor istennel: t i tkon az ivószarut a ten­
gerrel kötötték össze, és felszólí tották, 
hogy ürítse ki. T h o r nagy i vó volt , és 
egyetlen hosszú kor tyban lenyelte a ten­
ger vizének egyharmadát , m é g mielőt t 
arra kényszerült vo lna , hogy beismerje 
vereségét. De az Isten sem tudta szá­
razra üríteni a tengert, és egy huszonkét 
éves fiatalember, aki előtt ott áll egész 
munkabíró élete, n e m válhat úrrá az ösz-
szes emberi ügyeken, bá rmi lyen erősen 
dolgozik is, és bá rmi lyen hosszú ideig 
meg is őrzi szellemi frisseségét. Ané lkü l , 
hogy ezt belát tam volna , magamat a v é g ­
telenség ellen uszítottam, és a ha landó­
nak a végtelenséggel va ló mérkőzéséből 
a halandó szükségképpen vesztesen ke ­
rül ki, k ivéve, ha magát kel lő időben ki 
tudja szabadítani ebbő l az egyenlőt len 
viadalból. 

Hogy kiszabadítsam magam, a vég te ­
lenség száműzetésére kifejlesztettem sa­
ját módszeremet. Ahelyet t , hogy ad in­
finitum folytattam vo lna az ismeretszer­
zést, e lkezdtem tenni va lami t a már b i r ­
tokomban l evő ismerettel . A tudásnak 
ez a cselekvő felhasználása i rányt adott 
a jövőre ismeretszerzésemben. A z i sme­
retszerzésnek n e m akar tam korlátot szab­
ni azzal, hogy önkényesen megállapítot t 
területre szűkítem. J o b b módszer t eszel­
tem ki arra, hogy határt szabjak a ha­
tártalannak. A végtelenséget azzal kor lá­
toztam, hogy az ismeretszerzést a cse lek­
vés követe lményeinek arányában irányí­
tottam. A z ismeretanyag megvan, ren­
delkezésemre áll a könyvtárak polca in és 
a múzeumok termeiben. Elvégre is nincs 
miért annyira sietnem, hogy b i r tokomba 
vegyem, hiszen ú g y s e m szalad el. A n n y i t 
vehetek és fogok meríteni belőle , ameny-
nyire és amikor szükségem van, hogy 

felhasznál jam. Más szóval : ettől fogva az 
ismeretet azért szereztem, hogy saját ter­
v e i m h e z használ jam fel, n e m pedig azért, 
hogy kielégítsek ve le egy képzeletbeli 
post mortem vizsgáztatót. 

Miután a b i r t okomban lévő ismeret­
tel e lkezd tem valami t műveln i , a „ d o l ­
gozn i" szó ér te lme lényegesen m e g v á l ­
tozott számomra . Ez a vál tozás ugyanak­
kor — ebben egészen b izonyos v a g y o k — 
egészséges is volt . Dolgozn i most szá­
m o m r a annyit jelentett, mint írni vagy 
felkészülni az írásra. 1911 óta n e m irá­
nyoz tam elő munkaidő t az olvasásra, és 
ami a legfontosabb, a reggeli és az ebéd 
közötti órákat, a napnak azt a szakát, 
amikor az a g y a m a l eg fogékonyabb — 
kizárólagosan írásra tartottam fenn. A m i 
az olvasást illeti, hagytam, hogy annak 
legyen gondja önmagára . Ezt a polit ikát 
é r t e lmem számára e redményei igazolták. 
Az t o lvas tam, amire szükségem vol t az 
íráshoz, noha sokkal többe t írtam, mint 
amennyi rő l á lmodni mer t em akkor, ami­
kor e lkezdtem írni. A szükségest persze 
tágan ér te lmeztem. (Sikerült mindig sok­
kal többe t o lvasnom, mint amennyi re 
az egymást követő gyakorlat i cé l j a imhoz 
szigorúan v é v e szükség volt .) 

Ez a vál tozás az olvasás cél ját illetően 
arra késztetett, hogy megfe le lő változást 
hajtsak végre jegyze te lésemben is. A n n a k 
idején azzal kezdtem, hogy jegyzeteket 
készítettem a görög és a latin szövegek 
margójára . A szövegmagyarázóknak 
(szkoliasztészeknek) ez a jegyzetelési 
módszere megfe le lő vo l t mindaddig , míg 
a szövegek előkészítése és ér telmezése 
önmagában meghatározot t célki tűzés vol t 
számomra. Mos t azonban megtanul tam a 
szövegeket nyersanyagként használni, úgy, 
hogy va lami eredetit a lkossak belőlük, 
és ennek az új cé lnak az érdekében 
szükség vo l t jegyzete imet keze lhe tőbb 
és hozzáférhetőbb formában tárolni. 1922 
óta jegyzet füzete imben pon tok szerint 
kezd tem fel jegyzéseket tenni az o lyan o l ­
vasott könyvekrő l , ame lyek valami lyen 
szempontbó l használhatókká vá lnak mind­
arra, amit valaha meg szeretnék írni. 
A hasznosság most már ér tékmérő lett 
az írás szempont jából , s ezért i lyen for ­
mában készítettem jegyzeteket nemcsak 
görög és latin szövegekről , hanem m o ­
dern könyvekrő l is. 1968-ra t öbb mint 
harminc i lyen jegyzetfüzetem vo l t telis­
tele írva. Már régóta ezek az én köz ­
vetlen, az í ráshoz használt tájékozódási 
forrásaim. Va l ame ly ik á l ta lam olvasot t 
könyv egyik-másik részletéről készített 
fe l jegyzésből mindig vissza tudok utalni 
az eredetire. 



Az utazás elengedhetetlenül szükséges 

Azzal , hogy az írást részesítettem 
e lőnyben , az idegen nye lvek terén le­
m o n d t a m a további lényeges ismeretszer­
zésről. De van egy másik terület, az o r ­
szágok közvet len megismerése. Ez mind­
annyiszor buzgón gazdagította ismereteim 
tárházát, va lahányszor a lka lmam vol t rá 
N y u g a l o m b a vonu lá som utánig, b izonyos 
mértékben pénz- és időhiány miatt, n e m 
utaztam eleget. 1911-től kezdve mégis 
o ly gyakran és oly sokat utaztam, a-
mennyi t csak tudtam. Ez az egyetlen te­
vékenység, amelyet e lőnyben részesítet­
tem még a mindenekné l fontosabbnak 
tartott írásnál is. Valahányszor lehetősé­
gem nyílott valamilyen szel lemi szem­
pontból hasznos utazásra, az írásnak 
mindannyiszor várnia kellett. Én ugyanis 
azt tartom, hogy azoknak, akik az e m ­
beri ügyeket tanulmányozzák, az utazást 
mindenek fölébe kell helyezniük. A z e m ­
beri lények és az ember i társadalmak 
n e m érthetők meg környezetük ismerete 
nélkül, és a földrajzi környezet n e m f o g ­
ható fel másodkézbő l szerzett tá jékozó­
dásból . 

Éveken át be lemerülhe tünk a leírá­
sokba, a fényképekbe , az illető ország 
térképeibe, igazi vé lemény t je l legéről 
mégsem tudunk alkotni ; v iszont egyetlen 
pillantás a tájba saját szemünkkel o lyan 
alapos tájékoztatást nyújthat, ami lyent a 
másodlagos források képtelenek b iz to­
sítani. 

Öt tanács 

Szeretnék öt tanácsot adni azoknak a 
szellemi munkásoknak, akik egyetér tenek 
v e l e m abban, hogy az ismeretszerzés he­
lyes és egészséges cél ja csak valami lyen 
önál ló eredeti alkotás lehet. A z első 
Mr. Haselfoot aranyszabálya: „ N e ugorj 
fejest meggondola t lanul ; gondo lkozz , mi­
előtt cselekszel ; adj időt magadnak, hogy 
a tételedet vagy a p rob lémáda t mint egé ­
szet áttekinthesd." Ügy találtam, hogy ez 
a tanács n e k e m kapóra jöt t mindkét 
igen nagy vá l lakozásomkor , amelyekhez 
ez ideig hozzáfogtam: az egyik a Cha­
tham House Survey of International Af­
fairs (A Chatham House-féle Nemzetközi 
Ügyek Szemléje) , a másik az A Study 
of History (Tanulmány a tör ténelemről) . 

A Survey-ben (az a bo ldogság jutott 
osztályrészemül, hogy első betűjétől az 
utolsóig fe leségem közreműködéséve l ír­
hattam meg) feladatunk vol t a nemzet ­
közi ügyek történetét t ovább vinni onnan, 
ahol a Chatham House History of Peace 

Conference (A békekonferenc ia története) 
1919-ben abbahagyta. A Sur rey-nek ma­
gába kellett foglalnia az egész világot, 
és én n e m vo l t am haj landó arra, hogy 
szakembereket bére l jek az áll í tólagos 
„ távol i idegen" területek történetének 
feldolgozására. A z egész vi lágot a ma­
gunk tar tományának tekinteni izgalmas, 
de ugyanakkor nagy és óriási feladat 
volt . Hol lehessen e lkezdeni? Azza l kezd­
tem, hogy kis kötetet írtam, a The World 
after the Peace Conference-et (A vi lág 
a békekonferencia után). Ebben megpró­
bál tam a vi lág helyzetének keresztmet­
szetét adni az 1920. évben vagy akörül. 
Ez teremtette meg az alapvázlatot , ame ly -
lyel e lkezdhet tem az események bemuta­
tását. Ezt fe leségem és én 1946-ig vittük. 

A z A Study of History megközel í tését 
azzal kezdtem, hogy hamis szempontbó l 
indul tam ki. 1920 nyarán, amikor a könyv 
eszméje már forgott f e jemben , arra gon­
dol tam, hogy úgy í r om meg, mint a Szo ­
phoklész Ant igoné ja második karéneké­
hez szóló kommentár t . A görög vers fen­
ségesen juttatja kifejezésre az ember i 
élet különös voltát, nagyszerűségét és 
pátoszát,* d e csakhamar rá jöt tem: az 
én középkor i beállí tottságú köze ledésem 
a tárgyhoz egy görög r emekműre va ló 
utalással, túlzottan közvetett út ahhoz, 
hogy járható legyen. Szophoklész n e m 
találhatta ki helyet tem a tárgynak meg­
felelő módszert . N e k e m kellett azt kita­
lá lnom, és csak egy évve l később jö t tem 
rá. amikor vonaton utaztam, valahol 
Nyugat-Bulgár iában az i sz tambul—londo­
ni ú tvonalon, miután a Manchester Guar­
dian rendkívül i tudósítójaként a görög— 
török háború megf igye lő je vo l t am Ana tó ­
liában. Ekkor azon ve t tem észre magam, 
hogy egy ív papírra mintegy tucatnyi 
fejezetcímet f i rkantok fel, ame lyek azu­
tán leendő k ö n y v e m fő beosztásának 
alapjául szolgáltak. 

Ez a lka lommal n e m siettem munká­
hoz látni. Ezután szabad i d ő m jelentő­
sebb szakaszai az 1927. és 1928. évi hosz-

* Idézzük Szophoklész Antigonéja kar­
énekének néhány verssorát: Sok van, mi 
csodálatos, ! de az embernél nincs sem­
mi csodálatosabb. / Ő az, ki a szürke I 
tengeren átkel, / a téli viharban / ör­
vénylő habokon, / S Gaiát, a magasztos 
istennőt / zaklatja a meg-megújulót I 
évről-évre az imbolygó ekevassal, / föl­
szántva lovával a földet. I ...Szolgáivá 
tette okos leleménnyel / a hegyek meg 
a rétek állatait. ! a lobogóhajú paripá­
nak és a bikának nyakába vetette igá­
ját. (Trencsényi-Waldapfel Imre fordítá­
sa. B. A. jegyzete.) 



szú nyári vakác iók voltak. Ezeket nem 
azzal töltöttem, hogy megpróbá l j am a 
könyv első részének megszerkesztését, 
hanem azzal, hogy mindegy ik fejezetcí­
met részletes jegyze tcsopor tokká bőví te t ­
tem ki. A z íráshoz n e m kezdtem hozzá 
1930 nyaráig. K ö z b e n 1929-ben megtet­
tem az én eddigi leghosszabb utazáso­
mat. Kínába meg Japánba mentem; a 
Perzsa-öböl partjáig szárazföldön, onnan 
tengeren, visszafelé pedig a transz-szibé­
riai vasúton jöt tem. Ezután éreztem ma­
gam készen arra, hogy hozzálássak a 
könyv megírásához. 

A második tanácsom: „Haladéktalanul 
láss munkához, mihelyt úgy érzed, hogy 
gondolatod megérett a cselekvésre . Túl 
sokáig várni még szerencsét lenebb lehet 
hatásaiban, mint teljesen meggondo la t ­
lanul fejest ugrani." 

Amikor fe leségem és én hozzákezd-
tünk a Survey megírásához, egy idősebb 
és tapasztaltabb tudósnak, Sir James 
Headlam-Morley-nek, a külügyi hivatal 
történelmi tanácsadójának irányítása a-
latt dolgoztunk. Ő ugyanakkor a Royal 
Institute of International Affairs (A N e m ­
zetközi Ügyek Kirá lyi Intézete) k iadó-
bizottságának az e lnöke is volt . A m i k o r 
a munka megkezdése után va lamive l ké­
sőbb megír tam kis kötetemet, a The 
World after the Peace Conference-et, 
Headlam-Morley aggódni kezdett. „ A kis 
mű, amelyet alkotott, nagyon j ó — m o n ­
dotta —, de az ön igazi feladata azt e l ­
mondani, ami ezután történt. El ismerem, 
hogy a feladat nagy. Ezért most azt 
kellene tennie, hogy hozzákezd va l ame­
lyik részlet k idolgozásához. A m i k o r ezt 
befejezte, látni fogja, hogy a többi ma­
gától jön. Ha hozzákezd, rájön a helyes 
módszerre: a je lenkori történet vizsgá­
lata a történetírás külön műfaja. Taná­
csom az lenne, hogy kezdetnek olyan té­
mát válasszon, ame ly n e m túlzottan nagy. 
és nem is nagyon jelentős. Valószínű, 
az első kidolgozással n e m lesz mege lé ­
gedve, és úgy véli, hogy át kell do l ­
goznia. N e törődjék ve le : lényeges az, 
hogy most nekiül jön az első részek meg­
írásához, mert ez hozzásegíti az egész 
megindításához." 

Headlam-Mor ley azt javasolta, hogy 
kezdjem a Hollandia és Be lg ium közötti 
— a Scheldt hajózásával kapcsolatos — 
vitás kérdés történetének megírásával . 
Követ tem tanácsát, és minden úgy tör­
tént, ahogy mondot ta . 

A harmadik tanácsom, g o n d o l o m , ér­
vényes nemcsak a történelmi munkák 
íróira, hanem minden íróra, bármi lyen 
területen dolgozzék is. „Írj rendszeresen, 
napkeltekor vagy napnyugtakor , vagy 

a nap bá rme ly más szakában, amikor 
úgy találod, hogy a l eg jobban tudsz írni. 
Ne várj addig, míg azt érzed, hogy han­
gulatod van hozzá. Írj. akár úgy érzed, 
hogy képes vagy rá, akár nem. A m i t 
akkor írsz, amikor úgy érzed, hogy n e m 
vagy e lemedben , természetesen, n e m lesz 
olyan jó , mint amit akkor írsz, amikor 
a l eg jobb fo rmádban vagy. A z első f o ­
ga lmazványodda l n e m leszel mege léged­
ve, mint ahogy én sem vo l t am elégedett 
a Scheldt hajózásáról szóló disputa f o ­
ga lmazványával . Revideá lha tod első kí­
sérleted, és noha ez a rész akkor sem 
lesz o lyan j ó , mint az, amelye t már ere­
detileg lendülettel írtál, ennek el lenére 
valószínűleg kiállja a próbát , de közben 
egy lépést tettél terved megvalósí tása 
felé. Ha addig várnál, amíg tökéletes­
ségre teszel szert, várhatnál munkás éle­
ted hátralevő részének befejeztéig, mert 
semmi sem tökéletes, amit az ember i kéz 
vagy az ember i agy művel ." 

Negyedik tanácsom ez : „ N e pazarold 
el szabad időd foszlányait ." Ne m o n d d 
magadnak: „ Í m e , ezt a m u n k á m be fe ­
jeztem, nincs hát semmi értelme, hogy 
ho lnap reggel előtt vagy még a hét v é ­
gén hozzákezdjek a másikhoz. Ezért e 
nap vagy e hét hátralevő részén megen­
gedhetem magamnak, hogy pihenjek és 
fe l lé legezzem." A z igazság az, hogy n e m 
engedheted meg magadnak, mert a leg­
közelebbi feladatod helyes kezdési pi l ­
lanata n e m holnap vagy a j ö v ő héten 
van, hanem instanter, vagy az amerikai 
szóhasználat szerint most azonnal : right 
now. (Érdekes, hogy a right now amer i ­
kanizmus, mert az amerikaiak mindenek­
előtt a tett emberei . ) 

Ötödik tanácsom: „ M i n d i g előre nézz. 
Nézz messze előre, mint ahogyan az au­
tóversenyző néz messzelátó tekintetével 
a láthatárra, amelyet elér, még mielőtt 
megismerné ." 

A z első v i lágháború kitörése óta olyan 
munka te rvem volt , amely előrenyúlot t 
kiszámíthatatlan számú évre. Például 
1965 őszén kiadtam egy könyve t Hanni­
bal's Legacy (Hannibál öröksége) c ímmel , 
amelynek első megfogalmazása az 1913— 
1914-i egyetemi évben, Oxfo rdban a Lite-
rae Humaniorcs iskola számára tartott 
e lőadássorozatomban született meg. Mia ­
latt jegyzeteimet ír tam ezekhez az e lőa­
dásokhoz, úgy terveztem, hogy k i adom 
őket könyvalakban . A z első v i lágháború­
tól kezdve esemény torlódott eseményre , 
és állt k ö z é m és ez érdekes tárgy közé. 
D e sohasem vet tem le tekintetemet e 
tárgyról, amely az első és a második 
római—karthágói háborúnak a római élet­
re gyakorol t hatásaira vonatkozott . M i n -



dig f igyel tem az erre vona tkozó k ö n y ­
veket és tanulmányokat , jegyzeteket ké ­
szítettem róluk az én gyarapodó jegyze t ­
füzet-sorozatomban, hogy majd egyszer 
felhasználjam, amikor — e lőbb vagy 
u tóbb — leülhetek és va lóra vál thatom 
eredeti tervemet . 1957 nyarán lát tam hoz ­
zá, és a k ö n y v megírásakor felhasznál­
tam azokat a jegyzeteimet , amelyeket öt, 
tíz vagy húsz évve l korábban készítet­
tem, mielőtt hasznosításukra a lka lom 
adódot t volna . 

Fe leségem szerint megvan az a kü lön­
leges képességem — hatodik érzékem, 
amint ő mondja — , hogy évekkel e lőre 
megsz imato lom, mire lesz majd szüksé­
g e m b izonyos feladat teljesítésekor, amely 

a te rvnaplómban egészen lent, a lista 
végén szerepel. A z t is mondja , hogy a-
dot tságom van fel jegyezni , röviden, váz­
latosan éppen azt, amire ké sőbb szük­
ségem lesz. Jegyzetfüzeteim használata 
kétségkívül bizonyít ja , hogy ez az én 
munkamódsze rem; de abban már n e m 
v a g y o k biztos, hogy ez va lami lyen kü­
lönleges adottság kifejeződése. Va lósz ínű­
leg akármely ik szellemi do lgozó , ha élni 
akarna ezzel a módszerre l , sikerrel hasz­
nálhatná. Kétségtelen, hogy igényel b i ­
zonyos adottságot, de mindenekelőt t gya ­
korlatot és kitartást. 

Fordította és a bevezetőt írta 
Bodor András 


