
A mikrolemez forradalma 

A zene történetében nem első eset, hogy a technikai találmányok 
jóval később nyerik el rendeltetésüket. Ez történt a billentyűskürttel a 
kromatikus hangsor viszonylatában. Wagner előtt nem használták ki tel­
jesen. A szaxofon — ez az összekötő kapocs a fa- és a rézfúvók között 
— kissé félénken ugyan már Bizet zenéjében is szerepelt, de a „magas" 
zenébe csak a dzsesszen keresztül tudott behatolni. Most úgy látszik, a 
hanglemezzel történik ugyanaz. 

A technikának a zenében kettős rendeltetése van. Van tulajdonkép­
peni kompozíciós technika, és vannak ipari eljárások, melyeket a zene 
tömeges terjesztésének szolgálatába állítanak. De a technikai eljárás nem 
puszta külsőség. Az ipari-technikai s a művészeti találmányok létrehozá­
sában ugyanaz a történeti teremtő folyamat nyilvánul meg, ugyanaz az 
emberi alkotóerő működik; a kettő összefügg. 

1934-ben a hanglemez formailag még semmi sajátosat nem adott. 
Ez a helyzet a mikrobarázdás lemez bevezetése óta nagyjából megválto­
zott: attól függetlenül, hogy ez technikailag a kezdet kezdetén lehetséges 
lett volna vagy sem, avagy a létező lehetőséget kereskedelmi meggondo­
lásokból mellőzték, esetleg a vásárlóközönség érdektelensége volt az ok, 
vagy talán valóban olyan későn vált technikailag lehetségessé egy zene­
művet megszakítás nélkül, a tartalom egységének megőrzésével rögzíteni. 
Akárhogy is van, a mikrobarázdás lemezzel kapcsolatban aligha nevezhető 
túlzásnak a forradalom kifejezés. Akinek van kedve és ideje, hála a 
mikrobarázdás lemeznek, a teljes zeneirodalmat áttanulmányozhatja hite­
les formában. 

A hanglemez előretörése mégis egy nagy zenei műfaj, az opera sor­
sához kapcsolódik. A világszellemet képviselő operaházak számára — ha 
szabad ezt az igényes kifejezést használnunk — harminc esztendeje nem 
írtak operát. A hagyományos operakészlet viszont a megfelelő — neki 
szánt — operaszínpadokon mekegő hangmütyür, illetve a kultúraimádók 
kegyszere lett. Innen a fáradhatatlan erőlködés: az operaházak operáit — 
a házi repertoárt — az ügy rovására modernizálni, a színpadkép és a ren­
dezés segítségével. 

Ugyanakkor szokássá vált a konfliktust a szürrealizmus csábításaira 
vezetni vissza, ezek pedig gyorsan varázsukat vesztik. Hőskorszakában 
az új zene eltávolodott az operaházak operáitól, s a tizenkilencedik század 
nagypolgári külsőségeitől elforduló színház irányába tapogatózott. A ma 
avantgardistái újra ebben az irányban fáradoznak. 

Mikor közel negyven évvel ezelőtt a zenei világ Lohengrin hattyú­
ján s a germán szakállon mosolyogni kezdett, ez már nemcsak azt jelen­
tette, hogy egy kijózanodott nemzedék képtelen saját stíluselvének meg­
felelően, a hétköznaptól való eltávolodás szellemében felfogni a művé­
szetet. Érezhetővé vált, hogy ez így művészileg nem megy tovább, hogy 
éppen a stilizálás az, ami az operát vásári portékává silányítja. Mozart 
Figarójának zenéje igazán magasrangú — ez nem vitatható —, de a Fi-
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garo-előadások a maguk rizsporos dámáival és uraságaival, az apródok­
kal s a fehér rokokó szalonszobával pralinés dobozra emlékeztetnek. 

Ha azonban az egész maskarádét kiseperjük, s ha a szereplőket a 
jelenkori táncművészet modorát utánozva tornatrikóban vagy éppenség­
gel korhoz nem köthető ruházatában játszatjuk, alig lesz elhárítható a 
kérdés: mi akar ez lenni? Mire jó akkor a színpad egyáltalán? Ebből a 
szorítóból Mozartot ki kell menteni. 

Kézenfekvő, hogy Mozart-operát nem lehet oratóriumként előadni, 
anélkül, hogy a dolog akaratunk ellenére némi komikus színezetet ne 
öltene. A tévében közvetített operai gálaestek semmit sem javítanak a 
helyzeten. Egymillió pralinés doboz még rosszabb, mint egyetlenegy, 
amely legalább a gyermekkor boldogságát idézi vissza egy pillanatra. A I 
rádió operaközvetítései az élő előadás fakó másolatai, anélkül azonban, 
hogy az egyszeriség végzetessé vált igényét feláldoznák. Ekkor lépett föl 
Deus ex machina-ként a mikrobarázdás lemez. Kivonva magát a hamis 
varázs alól, a mikrobarázdás lemezen rögzített opera megszabadul a 
mesterkélten ünnepélyes opera-előadások esetlegességeitől is, lehetővé 
téve a zene optimális tolmácsolását, visszaszerezve valamit abból az erő­
ből és intenzitásból, ami az operaszínpadon elveszett. A tárgyiasítás, más 
szóval a zenére, mint az opera velejére való koncentrálás összekapcsolód­
hat egy az olvasáséhoz hasonló észleléssel, a szövegbe való elmerüléssel, 
ahelyett, hogy az opera pontosan azt tenné, amit egy műalkotásnak nem 
szabad tennie; ahelyett, hogy ráerőszakolná magát a hallgatóra. A le­
mezforma, mint a hang tárolásának módja, igen előnyös. Az, hogy a mikro­
barázdás lemezfelvétel vagy annak bizonyos részei ismételten meghall­
gathatók, olyan beható ismerethez vezet, amilyenről az operaelőadásokon szó sem lehet. Az ilyen lemezeket gyűjteni lehet, mint régebb a 
grafikát. Különösen a későbbi korszak operáira — Wagner és Strauss 
műveire — jellemző a hosszúság; tengeri utazások ezek. Sokkal inkább, 
mint az élő előadások, a mikrobarázdás lemez lehetőséget nyújt az ope­
rára nézve annyira lényeges időbeli arány zavartalan megőrzésére. 

Formává a hanglemez akkor lett, amikor akarata ellenére egy om­
ladozó kompozíciós forma felé közeledett. Visszatekintve úgy tűnik, hogy 
a régi normál-lemezek — ezek az akusztikai dagerrotípiák —, melyek­
nek elfogadható lejátszására már alig akad készülék, öntudatlanul is 
megfelelnek koruk kívánalmainak: kielégítik az emelkedett szórakozás, a 
szalon-darabok, kedvenc áriák, nápolyi dalok — e félslágerek — iránti 
igényt. A zenének ez a szférája letűnt, mára csak a szélsőséges igény 
és a kendőzetlen giccs maradt — a kettő között határzóna nincs. A mikrobarázdás lemez azonban pontosan jelzi a történeti változást. 

Mikor a zenekritikus Paul Bekker annak idején operaintendánsként 
próbált szerencsét, bizonyára elsőként használta a múzeum szót az ope­
rával kapcsolatban. Richard Strauss átvette, éppen ellentétes következ­
ményekkel; de mindenképpen van benne valami. A mikrobarázdás lemez 
nem kevés zenebarátnak teszi lehetővé, hogy ilyen múzeumot alapítson, 
s nem kell attól tartania, hogy a felhalmozott művek elvesztik hatékony­
ságukat, amint az az operaházakban történni szokott. S a művek a ma­
gányos és figyelmes hallgatókkal létrejött különös dialógusban új életre 
kelnek — mint Proust szerint a képek a múzeumban —, átvészelik a 
telet, ismeretlen célok érdekében. 



A mikrobarázdás lemez természetesen magán viseli a rendszer bélye­
gét, melyben előállították. Ez vonatkozik először is a még mindig magas 
árakra, legalábbis a nyugati országokban; kétségbe kell vonnunk, hogy 
ezek az árak szükségszerűek. Több más hiba is észlelhető. Ezek talán a 
zenétől idegen technika és a zene közötti régi ellentmondások következ­
ményei. Minden biztosíték ellenére legmeggondolkoztatóbb a hang vezér­
lésének problémája. Ugyancsak kényes kérdés a felvonásokon belül vég­
zett vágások ügye. A felvonások egységét mindenképpen tiszteletben kel­
lene tartani. Ezért hát könnyű lesz alapos kifogásokat emelni, mint ahogy 
az eszközökből kiindulva mindig könnyű a kitűzött céllal szemben érvelni. 
Ha az ipar teljesen felismeri a találmány lehetőségeit, akkor az opera­
művészet gépi visszaadása döntő segítséget hozhat egy olyan helyzetben, 
amikor ez a művészet a saját otthonában már időszerűtlenné vált. 
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