PHILIP BLAIBERG
MEMOAR3A

Kozel két éve, hogy a mnapisajtéban eldszér olvastunk, a rddicban eldszor
hallottunk szivdtiiltetésr6l. A sebészek mdr régebben probdlkoztak dtiltetéssel, de
csak pdros szervek, féleg wvese dtilltetése jdrt sikerrel, s vezetett a betegek tartos
gydgyuldsdhoz. Az esetek tobbségében az add vérrokona wolt a szerv dtvevdjének
— ezt feltételnek tartottdk a bioldgiai Osszeférhetetlenség fellépésének kizdrdsd-
hoz —, és dnkéntes hozzdjdrulds alapjdn keriilt sor a mutétre.

Amikor bejdrta a vildgot a hir, hogy egy kozlekedési balesetbbl kifolydlag
elhunyt nd szivét iiltették dt egy sulyos szivbajos menthetetleniil beteg férfi mell-
kasdba, éles vita indult meg a miitét orvosetikai vonatkozdsairdl. Abban teljes
volt az egyetértés, hogy siulyos szivbajosokon adott esetben csak szervdtiiltetés se-
githet, de eltéré nézetek hangzottak el arrcl, megdllapithaté-e teljes bizonyossdggal
a haldl bedllta, mert ha nem, akkor a sebészorvos mégy esetleg életben tarthato em-
bert foszt meg ,motorjdtol“. Ha viszont a klinikai haldl konstatdldsa utdn még
ordkig wvdrnak, akkor az oszldsnak indult szdvetek mnem alkalmasak tobbé dtiilte-
tésre, hangzott az ellenvélemény. Mdsrészt ki rendelkezik a halott, vagyis az ado
szivével? Kozeli rokondnak hozzdjdruldsa nélkiil nem lehet eltdvolitani, hangzott
most mdr a jogdszok véleménye.

Christian Barnard professzor wvégezte a Cape Town-i Groote Schuur kdr-
hdzban az elsé és a mdsodik szivdtilltetést is. Els6 pdciense a miitét utdn tizen-
nyolc napig volt életben. Nem a wvisszautasitds jelensége, hanem tiiddgyulladds
okozta haldldt. A mdsodik ,ujszives®, dr. Philip Blaiberg, jelenleg is életben van.

Az Uttérd miitéteket tovdbbiak kovették, az Egyesiilt Allamokban, Kanaddban,
Anglidban, Franciaorszdgban és mdsutt wvdllalkoztak sebészek ilyen operdcidra. Az
ujszivesek egy részénél néhdny napon vagy héten belill fellépett a visszautasitdsi
folyamat, és haldlukat okozta.

Dr. Blaiberg 1968 6&szén szintén megbetegedett, mégpedig mdjgyulladdsban.
Tiid6komplikdciok is felléptek mndla, tugyhogy ismét bevonult a Groote Schuur-ba.
Adott pillanatban Barnard professzor mdr mdsodik szivdtilltetésre gondolt, de
a gyogyszeres kezelésre bekOvetkezett javulds ezt foloslegessé tette.

Barnard professzor egyébként mintapdciensnek nevezi Blaiberget, aki ,bdtor-
sdgdval és élniakardsdval nagymértékben hozzdjdrult az orvostudomdny fejld-
déséhez”.

Blaiberg Looking at my heart (Nézem a szivem) cimmel kdnyvet irt. (Heine-
mann. London, 1969). Ebbsl kézlink kivonatokat.

Blaiberg nem ird, hanem kisérleti alany, tanit. Szenvedéseinek szomoru, kdros
érdekessége, az ,eset* Kkétségtelen tudomdnytiorténeti jelentdsége indokolja a me-
modr kozlését.

E. L.

van. Negyvenst éves koromig tokéletesen
egészséges voltam. Kitlinben éreztem
magam, tele életérémmel.

A tragédia oly vdratlanul ért,

Fatalista vagyok

Fogorvos és szdjsebész vagyok. A ha-

bord alatt a dél-afrikai hadseregben mint

szolgaltam. A haborus években persze
elvesztettem pacientiram egy részét, de
azutan anyagi helyzetem naprél napra ja-
vult, és ugy latszott, j6vOm biztositva

deriilt égb6l a villamcsapas.

Egy szombat délutdan, Cape Town ko-
zelében az Oroszlanfej elnevezési ma-
gaslat megmaszasa kdzben éles fajdalom
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hasitott mellembe. Emésztési zavar le-
het, gondoltam. Annyira rosszul éreztem
magam, hogy a maszast abbahagytam,
és leereszkedtem. A fajdalom elmult.

Elhivtam haziorvosunkat. Semmi su-
lyosat nem észlelt, de fajdalomecsillapito
pasztillakat irt elé azzal, hogy ujabb ro-
ham esetén vegyem be, és azonnal érte-
sitsem O6t.

Pontosan két hét mulva feleségemmel,
Eileennel vacsorazni mentiink a varos-
ba. Az este kellemesen telt. Ejfél felé
értiink haza, és azonnal lefekiidtem. Ep-
pen Ujsagot kezdtem olvasni, amikor is-
mét éles fajdalom nyilalt mellembe,
karjaimba, és erfs szivdobogas fogott el.
Arcomrol patakzott a verejték. Eleget
tudtam ahhoz, hogy felismerjem a sziv-
koszoru-trombozist.

— Eileen — mondtam csuklas ko6z-
ben —, szivrohamom van! Hivd az or-
vost.

Haziorvosom egy szivspecialista tdrsa-
sdgadban érkezett, aki elektrokardiogram-
mot készitett. Mindketten igazoltak sajat
diagnozisomat: szivkoszoru-trombozis.
Ennek ellenére, jdllehet néhany oraval
késébb tjabb roham kovetkezett, biztosi-
tottak arrol, hogy nincs ok a riada-
lomra.

Eileennel azonban ko6z6iték a valésagot.
Természetesen nem a jelenlétemben ta-
jékoztattak arrél, hogy a hatséfali koszo-
riérben heveny trombodzis lépett fel.
Batorsagra volt sziiksége, mert a ,leg-
rosszabb“ barmely pillanatban bekovet-
kezhetett. De allapotomra valé tekintet-
tel agy kellett tennie, mintha kénnyedén
venné a dolgot.

Hat heti el6irt pihenésem alatt fele-
ségem mosolyt kényszeritett magara,
gondosan leplezve aggodalmat. Végil uj-
ra dolgozni kezdtem, el6bb napi né-
hany odrat, késébb rendesen. Annak illu-
zioja, hogy nem fenyeget semmilyen
tényleges veszély, 0©sztonzést adott.
Egyébként a fajdalmak nem ismétlédtek.

Meégis, Ovatossdghdl megvizsgaltattam
magam Velva Schrire professzorral, a
kivalo szivgyogyasszal, aki azota nem-
zetk6zi hirnévre tett szert. Mint a Cape
Town-i Groote Schuur korhaz kardiolo-
giai osztalyanak vezetGjét, a szervatiil-
tetésekkel foglalkozo sebészcsoport
Lagyanak® tekintik.

Szerinte allapotom kielégitd volt. Kar-
totékot készitett, ravezette adataimat, és
azt mondta. hogy évente egyszer jelent-
kezzem, ellen6rz6 viszgalatra. ,Kellemet-
lenség® esetén azonnal értesitsem.

El6irt véralvadas elleni gydgyszereket,
és azt tanacsolta, hogy kéthavonként vé-
geztessek vérvizsgalatot protrombin-kép-

letem ellenGrzésére. Eltiltott a zsiros
ételektdl, és hetente csak két tojast en-
gedélyezett. Szolidaritasbdl, fogyodkura
urliigyével csaladom ratért a 1efolozott
tej fogyasztasara.

Evenkénti vizsgalatai alkalmaval a
professzor elégedettnek mutatkozott. Sze-
rinte szamottevé volt a javulasom. En
pedig alig gondoltam az 1955-0s krizi-
sekre. Fatalista vagyok, a jelenben élek,
nem pedig a muitban. Azt mondottam:
magamnak, hogy szerencsém volt, mert
még idejében figyelmeztetést kaptam.

Napjaim megszdmldltattak:

1967 januarjaban munkam kezdett ret-
tenetesen farasztani, valosagos kinszen-
vedéssé valtozott. Két kezelés k6zott pi-
henni vagytam. Ebédsziinetben ernyed-
ten nyultam el rendeldm karosszékében,
s valosaggal emberfeletti erdfeszitésbe
kerilt, hogy estig kibirjam. Allapotomat
a tul sok munkdanak tulajdonitottam, és
persze a kornak, mondvan magamban,
hogy o6tvennyolc éves koraban az ember
kevésbé ellenalloképes.

Reggelenként egyre nehezebben keltem.
Egy elkabitott ember sem vanszorogha-
tott voina kinosabban a flirdészobaba,
hogy megborotvalkozzék és megfiurodjék.
Szokasom szerint vonaton mentem a va-
rosba. és gyalog az allomasig, amely tiz
percre volt Rondeboschban, Cape Town
e szép peremvarosiaban levd hdazamtol.
Este Gjra kis séta kOvetkezett. Ez a par
lépés most mar meghaladta erémet,
kénytelen voltam autén megtenni. Oda
voltak a week-endek is, a tengerparti
flirdés és napozas. Schrire professzort
nem tudtam konzultalni, mert éppen
eladassorozatot tartott az Egyesiilt Al-
lamokban. Ugy hataroztam, hogy vissza-
téréséig nem valtoztatok életmodomon.

1967. marcius 5-én Eilcen tarsasagaban
egy baratunk lanyanak eskilivijién vettem
részt. Ejfél koriil elkisértem néhany pre-
toriai baratunkat Cape-t6l mintegy 65
kilométerre, False Bay-ben levd szallo-

dajukig. Késén fekidtiink le, de nem
voltam tulzottan faradt.
Szokatlanul heves kohogési rohamra

ébredtem. Fulladoztam, &julas kornyé-

kezett.
— Nem birom tovabb — kialtottam fe-
leségemnek —, végem van!

Néhany pillanat mulva ott volt az or-
vos, és mentB8kocsival a Groote Schuur
korhazba szdllittatott, ahol megfigyelés
alda helyeztek. Schrire professzor néhany
nap mulva hazaérkezett, és diagnozisa
ugy szolt, hogy egy vagy tébb aszimpto-
matikus szivkoszoru-tromboézisom van.
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Ez a végzés azt jelentette, hogy minden
tevékenységtél tartozkodnom kell hosz-
szu ideig, talan oOrdkre. Ezért ugy don-
tottem, hogy atengedem a pacientdramat.
Azt a gondolatot, hogy feleségemnek dol-
goznia kell, mialatt én otthon iildk, meg-
alazonak taldltam. Eileen az els6é krizis
utan félnapi munkat vallalt egy butort
és villamos haztartasi cikkeket arusito
uzletben. De szilikség torvényt bont. El-
adtuk hazunkat, ahol huszonkét évet él-
tiink, s amely egyébként tdl tagas volt
két személy szamara. Fiunk ugyanis
1961-ben tragikus koriilmények kozott
életét vesztette, lanyunk, Jill pedig Izra-
elben él.

A kbévetkezd hetekben a professzor €s
munkatarsai szamtalan vizsgalatnak ve-
tettek alda a részletes diagnozis megalla-
pitasa és a leghatékonyabb kezelés ki
dolgozasa végett. Amikor két héttel ké-
sObb tavoztam a koérhazbdl, kicsit job-
ban éreztem magam. Schrire professzor
azonban Ovakodott a tulzott derflilatds-
161, csupan azt mondotta, hogy szivem-
nek szamottevé regeneralé képessége
van, s hogy egy évi otthoni pihenés utan
kétségteleniill ismét dolgozhatom — las-
sitott itemben. Ez biztatéan hatott. Neé-
hany hénap alatt allapotom valdban ja-
vult, és biztam abban, hogy teljesen
meggyogyulok, meglepetést szerzek az
orvosoknak!

De Eileen tudta, hogy nem igy van.

— Hagyja a férjét, csindljon amit
akar — mondotta neki Schrire profesz-
szor. — Vezesse autojat, egyék, igyék,
amit és amennyit kedve van. Attdl tar-
tok. hogy napjai meg vannak szamlal-
va...

Rendkivilli esemény

Fileen hiven O&rizte titkat, sohasem
gyanitottam halalos itéletemet az & gond-
talannak latszo0 mosolya és csevegése
mogott. Az Uzletb6l hazatérve minden-
nap valdsagos komédiat jatszott.

Pihenés, olvasds, mozi és sétakocsizas
A tengerparton, ezzel teltek napjaim. Ez
a tétlenség Kkétségbeejtd hatassal volt
yam, Anyagi gondjaink is voltak. Ren-
deldm ¢és hazam eladasa bizonyos Ossze-
get hozott, de meddig fog tartani? Képes
leszek-e még valaha dolgozni? Mi lesz
Eileen és Jill sorsa egy nyomorék ter-
hével?

1967 szeptemberétél kezdve napjaim
nagy részét agyban t6ltdttem. Ronde-
boschtél néhany kilométernyire, Wyn-
bergben béreltink lakast. Naprol napra
gyengiilltem. Fulladoztam, a kéhdgési ro-
hamok egyre fajdalmasabba valtak.

December 3-an kiilénésen rosszul érez-
tem magam, amikor a radiébdl rendkiviili
hirt hallottam: a Groote Schuur kérhazban
Christian Barnard professzor atiiltette
Louis Washkansky mellébe egy koézleke-
dési balesetben meghalt fiatal nd, De-
nise Darvall szivét.

Rettenetesen felizgultam, és Eileent
hivtam. O az elsd pillanatban nem mér-
te fel az esemény jelent8ségét. Persze
érdekelte a hir, de nem is gondolt arra,
hogy én is uj szivet kaphatnék.

Délutan 4 o6ra korill azonban allapo-
tom olyan riasztonak Il4atszott, hogy &
maga telefonalt, mégpedig kozvetleniil a
professzornak, amit azel6tt sohasem tett.
A professzor azt kérdezte tdle, vajon
a kezel6orvosom kozSlte-e velem, hogy
terv szerint a masodik szivatiiltetésre
engem szemeltek ki?

Amikor megtudfa, hogy én masodik
vagyok a listdn, nagyon meglepd6dott,
nem talalt mas kifejezést, mint: ,Ez el-
képeszt6!® Nem tudta, hogyan kézblje
velem a dolgot. A Washkanskyn vég-
rehajtott miitét okozta felindulastol elte-
kintve, rendkivill rossz napom volt. Hat
ora tajban annyira let6rt voltam, hogy
azt mondtam Eileenek, mar nem tart-
hat sokdig.

Feleségem megragadta az alkalmat:

— Mit sz6lnal, ha uj szivet ajanlana-
nak neked, mint Washkanskynak?

Egnek emeltem a karjaim:

— O! En lennék a legboldogabb a vi-
lagon!

Azonnal megigértettem vele, hogy bar-
milyen is legyen a Washkanskyn végre-
hajtott mtét kimenetele, 6 kitart elha-
tarozasom mellett.

Bolintott, és erre mi, az oreg hazas-
par, mint valami gyermekek nevetni-sir-
ni kezdtink.

Mint egy piléta — szerencsétlenség utdn

De nem akartam magam illaziokban
ringatni. Elészér is donort kellett ta-
lalni. Washkansky szamara sikeriilt. De
nekem is szerencsém lesz?

Eileen ostrom alda vette Schrire pro-
fesszort, hogy megtudja, mikor operal-
nak. Tirelemre intették, elébb latni kel-
lett, mi lesz az els6 operalt sorsa.

Végll december 16-ra tlizték ki be-
utaldsomat a korhazba. Ez {innepnap
Dél-Afrikdban, és szdandékosan valasz-
tottak, arra szamitva, hogy bevonula-
som a Groote Schuur-ba kil6nésebb hir-
verés nélkill megy végbe. De a koérhaz
korill sziintelen nylizsgés-mozgas volt.
Washkansky allapota az egész vilagot ér-
dekelte. Televiziés és radidriporterek,
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A Groote-Schuur-kdrhdz részlege

kilféldi Ujsagirdk lestek minden hirt az
elsé ujszivesrdl.

Két nappal a hataridé el6tt azonban
dllapotom annyira rosszra fordult, hogy
a kihivott orvosok azonnal kérhazba vi-

tettek. Oxigénbelélegzést alkalmaztak,
nem sok eredménnyel. Az injekcidk
sem segitettek. Ugy éreztem magam,

mint a szdrazra vetett hal. A legkisebb
fizikai eréfeszités is nagy kinokat oko-
zott.

A vérkeringési zavarok persze kiha-
tottak értelmi képességeimre is, de nem
szlintem meg érdekl6dni Washkansky
sorsa irant. A szobatdarsaimtol hallottak,
az elém tett Gjsdagok mind azt mutattak,
hogy jo 1uton halad, és van kilatdas a
gyogyuldsra, Orvendtem, ra és feleségére
valo tekintettel, de kételkedtem abban,
elfoglalhatom-e helyét a miitéasztalon:
nem érem én azt meg...

Koérhazi beutaldisom madsnapjan be-
csukott szemmel pihentem, amikor érez-
tem, hogy valaki ott all agyam labanal.
Kinyitottam a szemem: termetes fiatal-
ember, vonzo arckifejezéssel és nagysze-
rll, igazi sebészkezekkel.

— Nem ismer? — csodalkozott. — En
vagyok Barnard professzor.

6 — KORUNK
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— Elnézését kérem, doktor ur — vala-
szoltam. — Nem ismertem fel. El6szor la-
tom eleven valdésagaban, egyaltalan nem
hasonlit az ujsdgokban megjelent képek-
hez.

— Mi a véleménye arrol, hogy magan

végezziink szivatiiltetést? — kérdezte
komolyan. — Tudja, hogy magat sze-
meltitk ki?

— Minél elébb, annal jobb — mon-
dottam lelkesen.

A beszélgetés rovid wvolt, de Chris
Barnard személyisége, fellépése és derfi-
latasa teljes bizalmat keltett bennem,
ami elengedhetetlen sebész és paciens
viszonydban. Habozas nélkill hajlandé
voltam rdbizni életem.

December 21-én délel6tt fél 10 drakor
meglepetésemre bejott a feleségem. Ad-
dig csak este, munka utdan keresett fel.
Néhany madsodperc mulva Barnard pro-
fesszor kévette. Olyan volt, mint aki nem
aludt az éjszaka. Akkora szomorusag
tiikroz6dott szemében, hogy megijedtem.
Valami sulyos dolog torténhetett, ha
ennyire elvesztette vidamsagat és arado
dertilatdsat.

— Olyan vagyok, mint egy pildta, akit



szallast hajt végre — mondotta rekedtes
hangon. — Maganak kell hozzédsegitenie
ahhoz, hogy a lehet6 leggyorsabban is-
mét kézbe vegyem a kormanykereket, és
helyrealljon az Onbizalmam.

Nem értettem mire akar kilyukadni.

— Miért mondja ezt? — kérdeztem
zavartan. — Amikor akar, megoperalhat.

— Nem tudja, hogy Washkansky meg-
halt? Ma reggel, tiiddégyulladdsban.

Semmit sem tudtam. Az &polondk és
szobatarsaim hallgattak errdl, és én
annyira gyenge voltam, hogy nem érdek-
16dtem. Most mar értettem a sebész za-
varanak okat.

~— Jobban o6hajtom, mint valaha, hogy
megoperaljon — mondtam. — Sajat ér-
dekemben, természetesen, de az On ér-
dekében is.

A sors keze

Atvittek a szivgyogyaszati osztaly
egyik kilbnszobdajdba. Két apoléns lebo-
rotvalta egész testemet. A sebészcso-
port &llandé igyeletet tartott arra az
»e~tra ha megfelelS szivadot taldlnak.

Nyilvanvalo volt, hogy ha meg akar-
nak menteni, ezt hamar kell tenniiik.
Nem volt mar étvagyam, testsilyom 80-
10l 70 kiléra cstkkent. Szomjlusag gy6-
1¢rt, de nem volt szabad csak napi 4
pohéar vizet vagy mas folyadékot innom,
mert kimélni kellett a nehezen dolgozo
szivet.

A szakadék mélyén voltam mar, ami-
kor a Sors dontétt: harminc kilométerre
a korhaztol, Cape Town végelathatatlan
killvarosain tdl, a Vishoek néven is-
mert szakaszon olyan drama kovetkezett
be, melynek én életemet készénhetem.

1968. januar 1-én tértént, forré nyéri
napon. Cape Town minden lakosa {inne-
pelt. A tengerpartot ellepték a napozok,
flirdoz6k. Ezek koézott Clive Haupt hu-
szonnégy éves félvér gépgyari munkas és
felesége, Dorothy, akivel minddssze né-
hany hoénappal elébb kotott hazassagot.

Valaki feldobott egy labdat, Clive is
bekapcsolodott a jatékba. Majd nevetés
kozben fejjel el6rebukott, és mozdulat-
lanul elteriilt.

— Biztosan elaludt — kacagott a jele-
net egyik tanija.

Masok azt hitték, hogy tetteti magat,
mert szerette a tréfat.

De a felesége rdgtdon tudta, hogy vala-
mi szokatlan tortént. Odaszaladt, és ha-
tara forditotta. Clive Haupt djultan, duz-
zadt ajakkal és nyelvvel fekiidt. Szaja
habzott. Gépkocsin azonnal egyik kozeli
koérhazba vitték, onnan pedig mentéko-
csival egy jobban felszerelt intézetbe, a
wynbergi Victoria kérhazba szallitottak.

Amikor odaérkezett, még gyengén léleg-
zett.

Dr. Sacks, a szolgalatos belgyogyasz
meglepetten tapasztalta, milyen fiatal és
erGteljes alkatd a beteg. Megdallapitotta,
hogy villamcsapasszerli agyvérzésr6l van
sz6., Tiz perc mulva megsz{int a 1égzés.
Ez azt bizonyitotta, hogy az agy helyre-
hozhatatlan sériiléseket szenvedett.

Az orvos természetesen megprobalko-
zott a mesterséges légzéssel. Mar az elsd
adag levegfre a sziv lathatdéan verni
kezdett. A mesterséges légzés kétségte-
leniil nem tarthatja sokdig miikGdésben,
de rendkivill erés sziv lehet, ha ilyen
gyorsan és eréGteljesen reagal.

Az orvos tudta, hogy a masodik sziv-
atiltetéshez donort keresnek. Azonnal
telefonalt dr. Coert Venter-nek, Schrire
professzor egyik tanarsegédjének.

Kinzé vdrakozds

A betegszallitéo autdo valamivel délutan
5 ora utan érkezett a Groote Schuur kor-
héazba, és ott folytattak a kiizdelmet a
halallal. A varéteremben Dorothy Haupt,
az anyja és Muriel Haupt asszony, Clive
anyja varakozott.

Dr. Venter 19 orakor kozélte Dorothy-
val, hogy férjének allapota valsagos. Az
orvosok nem hagytdk abba a kiizdelmet,
de sokat nem tehettek: titéérszakadas
tortént az agyban. Felteszi a kérdést:
beleegyezését adja-e ahhoz, hogy Clive
szivet atliltessék mas emberbe?

Atiltetni a szivét? A férje agonizal,
amikor délben m#g egyitt voltak a ten-
gerparton? Mindez valdtlannak tiint., Do-
rotliy Haupt pillanatokig nem jutott szo-
hez.

Majd sirva valaszolt:

— Igen, na ez lehet6vé teszi egy élet
megmenteés’t, vegyék a szivét.

Dorothy maga ment oda Clive any-
jahoz, hogy megkérdezze, 6 is hozzaja-
rul-e fia szivének atadasahoz egy hal-
doklé megmentése végett. A szerencsét-
len anya szintén Leleegyezett.

Dr. Botha, a csoport immunoldgusa ve-
zetésével az orvosok ezutan hozzafogiak
a szlikséges vizsgdlatokhoz, annak meg-
allapitdsara, hogy az add szive alkal-
mas-e atiltetésre. Szivverését elektroni-
kus monitor regisztralta, Azutan egész
sorozat vizsgalatot végeztek, hogy meg-
hatarozzak, vajon Haupt szoveteinek ge-
netikus jellegzetességei Osszeférnek-e az
enyémekkel.

FEgy sziv vagy mas szovet atultetése
nem csupdn a sebész ligyességétdl és ba-
torsagatdl flgg, barmilyen nagy legyen
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aorta

fels6 nagy gyflijtéér

tidd-artéria

tidG-véna

bal szivpitvar

jobb szivpitvar
jobb szivkamra
bal szivkamra

a varrat vonala

also nagy gytjtéér

wtapadnia*

szervnek
kell, s ehhez az sziikséges, hogy a test
befogadja az uj szovetet, ne jelentkez-
zen visszautasitasi folyamat. Az atiiltetés
el6tt meg kell tehat bizonyosodni arrol,
hogy az ado és fogadd vércsoportia kom-
patibilis-e, és csak akkor lehet késhez

is. Az atiltetett

nyilni, amikor a tesztek siker kilata-
sdara biztatnak.

A mi esetlinkben a vizsgdlatok alapjan
remélni lehetett, hogy meérsékelhets, ta-
lan kikiuszobolhetd a visszautasitds je-
lensége — gyogyszerek és miitét utani
kezeléssel. Igy tehat a szinpad készen
allt, a szerepeket kiosztottdk, és a szi-
né}s{.zek csak a fliggbny felvondsara var-
tak.

Megkezdddik a miitét

Januar 1-én este altatot vettem be,
masnap reggel idegesillapitokat adtak,
amint azt miitéti beavatkozas el6tt szo-
kasos. Igy elernyedt allapotba keriiltem.
Eileen abban a pillanatban érkezett,
amikor tolokocsira helyeztek, hogy a
miitébe vigyenek. Latszdlagos elérzéke-
nyiilés nélkiill mondtuk: ,,Viszontlatasra!®,
c]g kés6bb megtudtam, hogy miutan el-
tintem a folyoso végén. =zokogasban
tort ki.

Clive Haupt, a haldl kiisz6bén, mar
ott feklidt a mfitéasztalon; mechanikus
berendezés biztositotta légzését. Az al-
tato orvos kis adag atropint fecskende-
zett erembe. Ez szarito hatassal van a
szajuregi, a torok- és a horgé-valadékra,

igy megakadalyozza, hogy a légutakon
nyalka vagy valadék rakodjék le. Azutan
pentothal-injekciét adott, mire azonnal
elvesztettem eszméletemet.

Egyik orrlyukamon at a nyel6cstvemig
érzéstelenitty készilékhez kapcsolt gumi-
cstvet eresztettek le, melyen keresztil
halothan és dinitrogénoxid gazt lélegez-
tettek wvelem (utobbit régen kéjgaz né-
ven ismerték, egyébként gyakran alkal-
mazzak a fogsebészetben). Miutdn a pen-
tothal hatdsa gyorsan eloszlik, a két gdaz
egylittesen érzéketlen allapotban tartja
a beteget.

Amikor a sebészek megkezdték a tu-
lajdonképpeni mfitétet, Clive Haupt mar
halott volt, jollehet a mechanikai beren-
dezés még miikoddtette szivét. Mihelyt
a szivdobogas megsziinik, a szervet a le-
heté leggyorsabban kell atiltetni, kiilon-
ben a szdvetek oszlasnak indulnak. Arra
volt tehat sziikség, hogy a valsagos pil-
lanatban készen legyek az ,0ltvany“ be-
fogadasara.

Barnard professzor szikét vett kesz-
tylis kezébe, és bemetszett mellembe az
adamecesutkatol egészen a koldok folot-
tig. Eltavolitotta a bért és az alatta levd
szoveteket, feltarta a szegycsontot.

Kildtnleges szalagffirésszel teljes hosz-
szaban Aatmetszette a csontot. Kampo
alakban gorbitett tavolitok biztositottak
a mellkas széleinek nyitvatartasat. Most
lathatéova wvalt, hogyan ver a szivem a
szivburoknak nevezett hartyazacskoban.

A burok felnyitdsa utan el6tlint a sziv,
az Utberek és visszerek. Légzésemet eb-
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ben a stadiumban még az érzéstelenits
késziiléken at a légzbszerveimbe juttatott
gaz biztositotta. A sebész most lathatta
a beteg szivet. Figyelmes vizsgdlat meg-
-erbsitette abban, amit mar tudott: olyan
rossz allapotban voltam, hogy csak atiil-
tetés menthetett meg.

Barnard professzor gyapotfonalat hur-
kolt az aorta és.a szivbe torkolld, illetve
kiindulé tobbi ér koré. Eldvigyazatbol,
hogy konnyebben dolgozhassék, amikor
levalasztja a beteg szervet.

A nyitott sziven végzett mfitéteknél
a sziv mlkodését bizonyos iddére leallit-
jak. De akkor is biztositani kell a vér-
keringést. Ezért van szitkség mesterséges
sziv-tid8 berendezésre. Ez atveszi a vér-
keringés feladatat, mialatt a szivben és
.a tidbben roévidzarlatot idéznek el6. A
berendezés hdszabalyozéval van Ossze-
koétve, ami lehetévé teszi a vér hémér-
‘sékletének leszallitasat, s igy a beteg
szervezetének leh(itését. A szbvetek lehfli-
tése cs6kkenti oxigén-sziikségletiiket, ez-
zel nbdvekszik a mitét lefolyasanak biz-
tonsaga.

A mesterséges sziv-tid6hodz kapcsolt
‘milanyag-katétereket beallitottak, egyiket
a nagy gyGjtéerek bejaratandl, masikat
a vastag combcsontver6érben.

Most mar minden készen allt az elta-
volitdas megkezdéséhez.

Feléled az uj sziv

HozzavetSleg ebben a pillanatban alla-
pitottdk meg Clive Haupt klinikai hala-
lat. Lélegzése teljesen megszlnt, az
elektrokardiograf nem regisztralta t6bbé
a szivizom legkisebb tevékenységét sem.
Most az volt a lényeges, hogy ne veszit-
senek id6t, mert kiildnben a szerv oszlds-
nak indulhat és atiiltetés utidn sem mfi-
kddik majd.

Felnyitottdak a halott mellkasat, és szi-
véhez masodik mesterséges sziv-tiidst
kapcsoltak. A flereket elmetszették, és
a szivet megszabaditottdk minden tarto-
zékatol.

A mesterséges sziv-tlidében tarolt, ko-
rabban mar leh(itétt vért eresztettek
belé, igy hOmeérséklete a normalis 37
fokrol hozzavetbleg 16 fokra sillyedt. A
szivet ekkor kiemelték az addé mellka-
sabol és 10 fokra lehf(itiitt Ringer-oldat-
ba helyezték. Ez olyan sés tapoldat,
mely nagyon hasonlit az él6 szoveteket
allanddan atitaté szervi folyadékokhoz.

Barnard professzor olyan gyorsan ope-
ralt, hogy a leirtak mindGssze két per-
vet vettek igénybe. Az ado szivét, a tap-
oldatban azutdn abba a miit6be vitték,
ahol én fekiidtem. Harmadik mesterséges

sziv-tiid6hoéz kapcesoltdk, mely ugyancsak
lehGtstt vért szivattyazott belé, hogy
életben tartsa.

A sebészek ekkor ércsipeszekkel lezar-
tdk az én szivemhez vezetd vive- és
Utéereket. Mlikédésbe lépett a mestersé-
ges sziv-tlid6. Helyettem ,lélegzett®, és
hideg, tiszta vér keringését biztositotta
egész szervezetemben, szivem és tiidém
kivételével. HOmérsékletem mintegy 21
fokra siillyedt.

Barnard professzor elmetszette a beteg
szervbe torkollé valamennyi véredényt,
és kiemelte a szivemet onnan, ahol &t-
vennyolc éve helyet foglalt. A mellem-
ben keletkezett oridsi lireg megrenditette
még ezeket a korildttem tevékenykedd
embereket is, pedig jé idegzet{iek. Elvég-
re csupan masodszor végeznek ilyen ki-
sérletet.

Valojaban Barnard nem cserélte ki
egész szivemet. Helyén hagyta a hdtsé
részt a két szivpitvarral, jobboldalon a
nagy gyljtberek végét, s baloldalon a
tlid6be vezet8 ereket. Meghagyta a,,cson-
kokat®,

Az ado szivét kivették a tdpoldatbdl,
és betették az {liregbe. Lemetszették a
szivpitvar egy részét, és gondosan uta-
naszabtak, hogy pontosan illeszkedjék a
mellkasomban maradt csonkokhoz. Mie-
16tt 4j szivemet odavarrtidk volna, hoz-
zdkapcsoltdk véndimhoz és a tobbi nagy
véredény végéhez.

Most mar minden a helyén volt. Nem
maradt mdas hdtra, mint eltavolitani a
véredényeket szorité csipeszeket, hogy
a vérem ne terelédjék tobbé a mestersé-
ges sziv-tiild6be, hanem bearadjon az uj
szivbe.

Ez volt a dont6 pillanat. Az atiltetett
sziv atveszi-e vérkeringésem biztositasa-
nak feladatat? Feléled-e? Igen, feléledt.
Mihelyt a vér bearadt, ismét verni kez-
dett, és a sebészeknek nem volt sziiksé-
gik arra, hogy elektromos utéssel Oszto-
ndzzék, amint azt vartdk. A mesterséges
sz{v-tid6 most mar feleslegessé valt. Vé-
rem melege hamarosan normalis hémér-
sékletre emelte 4j szivemet.

A mfitét azonban még nem fejez6dott
be. Még hatra volt a szivburok bevarra-
sa, a mellkas bezarasa és bOrém O&ssze-
fogasa.

Amikor hét 6ra multdn minden befe-
jez6dtt, ismét a tolokocsira helyeztek, és
elhagytam a mit8t. A csévezetéket lég-
csbvemben hagytak, hogy sziikség esetén
kdnnyitse a légzést. Karjaim visszereit
szondakkal tlizdelték tele, hogy szamol-
va a ram varé kemény megprobaltata-
sokkal el8segitsék a létfolyamatokat, és
biztositsak taplalékomat.
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Elszigetelve

A kévetkezd négy naprol nincs sem-
milyen emlékem. Az 6t6dik napon vég-~
re megdallapitottam, hogy még mindig
ezen a vilagon vagyok. Ha ez csalddast
is okoz azoknak, akik arra szamitanak,
milyen szép szavakkal k&szontdttem a
torténelmi jelent8ségli eseményt, mely
visszaadta életemet, els6é szavaim igen
egyszer{iek voltak:

— Elek... jol lélegzem.

De milyen mamoros is volt a valésag,
melyet ilyen ugyetlenill igyekeztem ki-
fejezni!

Hamarosan tudatara jottem allapo-
tomnak. Mellem nem nagyon fajt, tulaj-
donképpenn nagyobb fajdalmaim voltak
néhany évvel el6bb egy sérvmiitét utan.

TObbszor megkérdeztek, mit érzek ab-
bol kifolydlag, hogy egy halott szivével
élek, hogy vannak-e kiilénés érzéseim,
hogy masképpen érzek, megvaltozott-e a
személyiségem, érzelmeim, véleményem?

Nem, pillanatra sem éreztem semmi
furcsat. Egyébként tartozom az igazsag-
nak annak kimondasaval, hogy barmit
is allitanak a koltdk, nincsen sem arany
sziv, sem k6 sziv, sem konny{ sziv, sem
nehéz sziv. Csupan egy tobbé-kevésbé
szilard izompumpa. Ugyanaz a Philip
Blaiberg vagyok, aki a mfitét elstt. Ugy
gondolom: eltavolitottdk a szivemet...
mintha a vakbelemet vették volna ki.

Eileen szamara ezek az elsé napok ki-
nosak, aggodalommal telitettek voltak.
Minden féléraban telefonalt a kodrhazba,
hogy tajékozodjék allapotomrdl. Az or-
vosok derfilatdsa nem feledtette el, hogy
még tavolrdl sem usztam meg a dolgot.
Elarasztottak taviratokkal, tengerentuli
telefonhivasokkal, szenzaciét hajhdszo ra-
did, televizié és sajté ostromolta, ,kiza-
rolagos“ nyilatkozatokat slirgetett. Valo-
saggal a telefonhoz kotGtték. csak haj-
szal valasztotta el az idegGsszeroppands-
tol.

Amikor megtudta az ado nevét, és azt,
hogy az atiiltetésre Clive Haupt édes-
anyja és fiatal felesége hozzajaruldsa-
val keriilt sor, nem mulasztotta el ki-
fejezni mélységes halajat. Huszezer em-
berrel egyetemben vett részt a fiatalem-
ber temetésén. A szivélyes fogadtatas,
melyben a feketebdri lakossag részesi-
tette, szivbemarkold volt. En is felhasz-
nalom az alkalmat, hogy kifejezzem ha-
lamat a két ndnek, akit rettenetes faj-
dalma nem akadalyozott meg abban,
hogy szanalmat érezzen egy ismeretlen
jirant. Nekik koszonhetem az életem.

A fert6zés minden kockdzatanak kiza-

rasara a kondicionalt levegdjli kértermet,
ahol fekiidtem, teljesen elszigetelték.
Miel6tt beléptek volna hozzdm, az orvo-
sok és apolonék ,,iitk6z6 Ovezetben®
kezdtek levetkézni, teljesen steril masz-
kot, sapkat, papucsot vettek fel. Egy
masik szobaban ugy mostak kezet, mint
sebészeti miitétnél szokasos, majd ste-
ril kopenyt és kesztyit vettek fel. Aki
egyszer kiment az én szobambol, az csak
ujabb ritudlé utan johetett vissza.

A steril butort, orvosi eszkOzbket és
padlét négy oranként lemostdak fert6tle-
nitd szerrel. Allanddan {igyeltek arra,
nehogy a levegd, vagy a miiszerek be-
tegséghordozé csirdkat tartalmazzanak.

Diétas kosztomat hermetikus edényben
boztdk a korhdaz konyhajabol — szo-
bamban melegitették fel. Hetekig csak
desztillalt és sterilizalt vizet ihattam.

Eileen is csak akkor jott ra, milyen
nehéz megkozeliteni, amikor a mfitét
utani 6tédik napon beengedték hozzam.
Igazolnia kellett magat a korhaz beja-
ratandl, és minden latogatasndl végig-
csindlni a fert6tlenitési eljarast. S még
akkor is csak egy uveg falon keresztiil
beszélgethettiink.

Minden Ovintézkedés két veszély el-
haritasat célozta: a visszautasitdsét és
a fert6zését. Mindketté jelei nagyrészt
azonosak, mindkettd héemelkedéssel, a
fehér vérsejtek szamanak novekedésével
és az atlltetett szerv miikodési zavara-
val jar. Ha ilyen tlinetek jelentkeznek,
az orvosoknak gyorsan el kell késziteni
a diagnozist, mert a két esetben a keze-
1és mar teljesen kiilénbdzs.

Kiilénféle proteinek tdmegét juttattak
szervezetembe, hogy annak minden ere-
jét mozgdsitsak a betolakods ellenében.

Kedvez6 jelek

Lassu gyogyuldsom elsé id&szakaban
olyan tehetetlen voltam, mint egy cse-
csemd. Kandllal kellett etetni, és meg
kellett mozditani az dgyban. De akarmi-
lyen gyenge voltam is, késedelem nélkiil
hozzalattak testem regeneraldsdhoz. Ma-
rilyn Sternweiler fizioterapeuta &allan-
doan segitett a 1égz8 gyvakorlatokban,
kés6bb 6 feliigyelt labaim erérekeltésé-
nél; végtagjaim valdsagos gyufaszalak-
nak tlintek, az izmok annyira elseny-
vedtek.

Kezdetben naponta hdromszor végez-
tem gyakorlatokat, az utolsdkat éjfél-
kor, de sem az orvosnd, sem én nem
panaszkodtunk a kései o6ra miatt, mert
a gyakorlatokra feltétlen sziikség volt.
Tudva azt, milyen donté szerepe van
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gybégyuldsomban a fizioterdpidnak, min-
dig t6bb gyakorlatot végeztem az elbirt-
nal. Ez keserves, néha kimerit6 volt, de
eredményre vezetett.

Kezdetben az 4apolondk féléranként
mérték a lazam és vérnyomasom. Bizo-
nyos id8 utan latogatdsaik megritkultak.
Négy vagy hat oranként megszamlilha-
{atlan pasztilldt vettem be. Ejjel-nappal
felébresztettek, de elég hamar hozzaszok-
tam ehhez az életmodhoz. Amig nem
tudtam a karom emelni, egy apolénd
minden reggel 7 érakor megmosdatott és
megborotvalt. Azutdn négy orvos jott
vizitre. Vért vettek az orrombdl, a fi-
lembd&l és az &gyéktajékrol, bakteriolo-
giai probat készitettek esetleges fertézés
felderitésére. Az észleltekrdl készilt gra-
fikonokat allanddan  tanulmdanyoztak.
Vérkeringésem, vérnyomasom és pulzu-
som nem adott okot aggodalomra, és szi-
vem normalisan miikédstt. Tidém meg-
konnyebbiilt, és ha faradtnak éreztem
is magam, és sokat aludtam, szellemi
képességeim meégis megélénkiltek.

Kétségteleniil elbizakodottsag lett vol-
na azt remélni, hogy minden zbkkend-
mentesen megy. gy nap torokfajdalmak
jelentkeztek, ami engem nagyon zavart,
és aggodalomra adott okot az orvosok-
nak. Lazam ugyan nem volt, de minden
kockéazat Kkizdrasa végett éjjel-nappal
megfigyelés alatt tartottak. Antibiotiku-
mok és antiszeptikus anyaggal végzett
sz4jmosdsok néhdny nap alatt lekiizdot-
ték a gyulladast. Azt hiszem, orvosok
még nem kodnnyebbliltek meg ennyire
betegik torokfajdalmanak elmultaval.

A 18-ik napon fesziiltséget éreztem a
leveg8ben, Louis Washkansky a mitét
utani 18. napon halt meg. Igazat mond-
va, olyan jol éreztem magam, hogy
nem tartottam mar sem a visszautasitds-
tol, sem valami balesett6l. A fatalis da-
fum utdn Onbizalmam megkétszerez6-
dott.

Januar 20-an  bonyolitjak 1le Cape
Town-ban a Metropolitan Handicapot, az
1i1j idény els8 loversenyét. Azt mondtam
Eileennek, tegyen kedvére valé ldra.
Aznap kék pizsama volt rajtam, szemem
szinéhez ill6. A startnal ott volt a Blue
Tavanier és Blue Marlin. Feleségem
elébbire tett, a 16 negyediknek futott be,
és valamicske nyereséget hozott nekiink.

Ezt annyira jo jelnek tekintettem, hogy
arra kértem FEileent, jitsa meg hajtasi
igazolvanyom, és fizesse ki a kocsi ese-
dékes biztositasi dijat. Meg voltam gyd-
z&dve, hogy egy napon odaillok a volan-
hoz.

Egy titokzatos doboz

A gyakorlatok eredményeképpen iz-
maim lassan visszanyerték erejiiket, igy
az ¢€jféli szeansz feleslegessé valt. De
nem voltam elégedett, és tébbet akar-
tgm. Minden szombatra bizonyos célt
thztem ki magam elé. Altalaban mar
cslitortékre-péntekre el is értem.

A mitét utdn bizonyos ideig segiteni
kellett a felalldsban, amikor karosszék-
ben ilve étkeztem. De igyekeztem mind
Ilqevesebbet tdmaszkodni az apolondkre,
€s egy szép napon sikeriilt teljesen
egyedill feldallnom. Egy héttel a léver-
seny utan minden segitség nélkiil felkel-
tem az 4gybdl, megmosdottam, megbo-
rotvalkoztam, zoknit hdztam, majd fel-
vettem a félcipbm, és kétszer korbejar-
tam a szobat.

Erém fokozatosan visszatért és aj szi-
vem az o6raml pontossdgaval vert. Mi-
nél tobbet jarkaltam, annal t{6bb erére
kaptak izmaim, végiill mar naponta ot-
szbr, majd tizszer korbejartam a szobam
és a szomszédost is. Orémdm teljes volt,
mikor az orvosok engedtek kérésemnek,
és hozzajarultak ahhoz, hogy kézdnséges
vizet igyam. Nektar ize volt.

A sebészcsoport egyik tagja, aki hal-
lott ismételt héstetteimrél, sajat szemé-
vel akarta ezeket latni. Ugy hataroztam,
hpgy meglepem. Ezért kezdtem le és fel
jarkalni a szobdban, amennyire csak le-
hetséges, kihuztam magam és szélesen
mosolyogva néztem ra. Szerencsekivana-
tait fejezte ki. Akkor ujabb meglepetés-
sel akartam szolgalni. Okélvivé allasba
helyezkedtem, és kis ldébmunka-bemuta-
tot rendeztem, megfeledkezve arrdl, hogy
a boksz mégis meghaladja az erémet.
Elteriiltem a padlon.

Az orvos és az &poléon6k rémtilten
nézték, nem sériilt-e meg a vilag legdra-
gabb kisérleti nyula? Nem volt okuk
nyugtalansagra. Segitettek feldllni, meg-
koszontem, és sajat labamon tavoztam.

— Ugy megrémiltem! — mondta az
orvos. — Pillanatig tigy éreztem, hogy
megallott a szivverésem!

Mindennél tébbre értékeltem Barnard
professzor latogatasat, akire mély benyo-
mast tett gydgyuldsom. Amikor kiilfél-
don volt, telefonon érdeklédott felSlem,
és hazaérkezése utan lakasa elStt mindig
a Groote Schuur-ba hajtatott.

Egy este a szokott sterilizalt o©ltdzet-
ben, mlianyag dobozzal a hoéna alatt je-
lent meg. Régi szivem volt benne. A
professzor leiilt mellém az agy szelére,
és hideg szakmaisaggal megmutatta,
hogy a szivizom kilencven szazaléka
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mar csak haszndlhatatlan rostos szovet
volt. Csoda, hogy kibirtam a miitétig.

— Tudja-e — kérdezte Barnard —,
hogy maga az elsé ember, aki sajat holt
szivét nézheti?

Csoddlatos a vildg

Még egy fényuzben berendezett szoba-
ban is egyhangtva valhat az élet. Hetek,
majd hénapok multdn mindinkabb égett
bennem a vagy, hogy ismét ott legyek
napsitdtte lakdsomban, kitekintsek az
ablakon, kedvelt karosszékemben iljek,
kezem igyében egy pohar sorrel.

Megjegyeztem, hogy mar rengeteg
pénzbe keriiltem a koérhaznak, és jo
volna, ha minél elébb megszabadulndnak
t6lem. Az orvosok és apoléndék tlirelme-
serm meghallgattak. Eléggé feljavultam
mar ahhoz, hogy hazamehessek, de azt
akartak, hogy az akkor kiilf6ldon tar-
tézkodé Barnard professzor is jelen le-
gyen tavozasomnal. Nem foszthattam
meg ett6l. Hazatérése utdn a repiilétér-
rfl egyenesen a Groote Schuur-ba jotit,
atnézte az orvosi jelentéseket, és bele-
egyezett. Marcius 16-ra, szombatra tliz-
ték ki a tédvozasom.

Eileen idejekoran érkezett. Annyira
jzgatott volt, hogy megfeledkezett néhany
holmi ®&sszecsomagoldsarol. Amikor be-
hivtak a szobamba, hogy segitsen fel-
Oltdézni, az Oromt6l tatott szajjal nézett
ram.

Barnard professzor és a fényképészek
szintén ott voltak a taldlkan. Nem volt
rajtuk sem maszk, sem kopeny. Csupan
az apolonBk tartottak ki sterilizalt ©lt6-
zetik mellett.

— Miért nem veszik le a maszkot? —
tréfalt a sebész. — Dr. Blaiberg mikro-
bakkal telitett vilagba tér vissza.

A maszkok lehullottak, és meglattam
ezeket a nlket, akiknek eddig csak a
szemét lattam. Még szebbek voltak, mint
gondoltam. Még egy pillantas a szobara,
és elkeriilhetetleniil nosztalgia fogott el.
Itt mindenki olyan odaadassal, olyan jo-
saggal és Onmegtagadassal kezelt. Orvo-
sok és apoldnbk irant akkora adossagom

gy(lt Ossze, melyet soha le nem torleszt-
hetek.

Azutdn akar egy rokkantat, kerekes
karosszékbe iiltettek, a fényes folyoso-
kon a felvondig toltak, és a bejarathoz
vittek. ElSzetesen figyelmeztettek, hogy
a lapok és tv-tarsasagok kiild6ttei var-
nak ram tobb szaz fényi ismerdssel-is-
meretlennel egyetemben, akik eljottek,
hogy rokonszenvitket nyilvanitsak iran-
tam. Szoba sem johetett, hogy a vilag
ugy lassa: Barnard professzor pdaciense
tolészéken hagyja el a korhazat! Adott
pillanatban felemelkedtem és hatarozott
léptekkel léptem ki a kapun. Uj erét
éreztem ereimben aradni, amikor atlép-
tem a kiisztbot, és elsé lépéseimet meg-
%attem az annyira nélkilozott kilvilag-

an.

A tomegben csak mosolyt és integetést
lattam. ,Valamennyien barataim“, gon-
doltam. Emlékszem egy fiatal ujsagirora,
aki széles mosollyal kérdezte: ,Mit érez,
hogy ismét fert6zott levegdt sziv?«

— Fert6zott? — jegyeztem meg. — In-
kdbb mondja azt, hogy ez a paradicsom!

Hatalmas kocsi vart ram. Motorkerék-
parosok vagtak neki utat. Az emberek
ezt kiabaltdk: ,,Jo szerencsét!“, ,,.J6 egész-
séget!“ Felemeltem szemem, és lattam,
hogy a koérhaz ablakaiban orvosok, apolo-
ndk tucatjai integetnek.

Jélismert utcakon haladtunk. Olyan
szinek, olyan illatok, melyekt6l — azt
hittem — Ordkre meg vagyok fosztva.
Mintha a héazakat f{rissen festették, a
kerteket pedig éppen most ontézték
volna.

Itt vagyunk Highburyben. Végre ab-
ban a kornyezetben, melyet Eileen és
én hoztunk 6ssze annyi év alatt: néhany
kedvelt festmény, kOnyvek, szdmunkra
becses targyak, melyek nélkiil nem lakas
a lakas. S aztdn az ebéd, valdban a leg-
finomabb életemben. Majd elnydlni az
agyon, sajat agyamon. Jolesé faradtsag
lepett el.

— Tudod, Eileen, mégiscsak nagy do-
log az élet!

Két perccel kés6bb mar aludtam.




