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utóbbi időben több olyan szerző írását közöltük, akiknek — mint 
békeharcosoknak, forradalmároknak vagy államférfiaknak — nagy szerepük 
volt a XX. század politikai, társadalmi és szellemi életének alakításában. 
Gondolunk Martin Luther King. Mahatma Gandhi, Che Guevara írásaira. 

Az új csapáson haladva, most d 97 éves Bertrand Russell önéletrajzából 
közlünk szemelvényeket (a teljes mű román nyelvű megjelentetése a Politikai 
Könyvkiadó idei tervében szerepel). Önéletrajzának* második kötete — amely­
ből válogattunk — életének 1914-től 1944-ig terjedő szakaszát idézi jel hat 
fejezetben. Minden fejezetei cikkekből, levelekből álló dokumentációs, bizo­
nyító anyag egészít ki, mely bemutatja az író szoros kapcsolatait nemcsak az 
angol közélet, hanem szinte az egész világ szellemi vezetőivel: politikusokkal, 
tudósokkal, írókkal, művészekkel, a legkülönfélébb irányzatok és mozgalmak 
képviselőivel. Az önéletrajz jól tükrözi azokat a belső vívódásokat, fokozatos 
átalakulásokat, amelyek az első világháború passzív ellenállóját antifasiszta 
harcossá, a hitlerizmus meg nem alkuvó ellenségévé tették. 

Bertrand Russell — amint egyik méltatója megjegyzi — a szkeptikusok 
igazságának legszenvedélyesebb képviselője, a legkihívóbb pacifista, a leg­
többet vitatott filozófus, a legimmorálisabb moralista, a legkönyörtelenebb 
bíró, a leglázadóbb puritán, a legbátrabb értelmiségi, a legszellemesebb hu­
morista, a félelem nélküli szószátyár, a politikusok világában politikailag 
legkevésbé érdekelt politikus, korunk egyik markáns szemé­
lyisége. A második világháború alatt tett vallomása egész 
életére ráillik: „Nem akarom, hogy beszédem pusztába kiál­
tott szó legyen, olyan akarok lenni, akire hallgatnak, akire 
rezonálnak, és aki az emberi szívek számára kedves dolgok­
ról beszél." Szinte megszámlálhatatlan cikket, tanulmányi 
és 63 könyvet irt, amelyek a matematika, a logika, a filo­
zófiatörténet, a társadalmi, vallási és művelődési élet nagy 
kérdéseit tárgyalják. 

Önéletrajzának első kötete 1872-től 1914-ig mutatja be 
életének folyását, vívódásait, tudományos alkotó munkáját, 
amelynek koronája az 1910-ben kiadott Principia Mathema-
tica. Szemelvényeinek könnyebb megértése végett szükséges­
nek tartjuk életének néhány mozzanatát felidézni. 

Bertrand Russell arisztokrata család tagja, lord Amber-
ley kisebbik fia, aki az angol hagyománynak megfelelően 
bátyja, Frank halála után örökölte a lord címet. Korán ár­
vaságra jutott, és nagyanyja nevelte a puritanizmus és az 
unitárius vallás szellemében. Alig tizenegy éves volt, ami­
kor kiderült róla, hogy számtanzseni. Tizenöt éves korában 
a vallás racionális alapjait tanulmányozta, és a szabadakarat 
kérdése, valamint Stuart Mill önéletrajza fölött elmélkedve 
eljutott az ateizmusig. Egyetemi tanulmányait Cambridge-
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ben végezte, ahol később tanár lett. 1901-ben következett be „megtérése". 
Ez nem vallási, hanem társadalompolitikai jellegű volt, és saját bevallása 
szerint szellemi meglátás, intuíció formájában köszöntött rá, megváltoztatva 
egész addigi világnézetét, az imperializmus hívéből meg nem alkuvó béke­
harcos lett, mindannak bírálója, ami az angol társadalmi hagyományban 
rossz. Négyszer házasodott; a szemelvényben szereplő Dora Black a második 
felesége. 1951-ben elnyerte az irodalmi Nobel-díjat. 1965-ig a munkáspártnak 
volt a tagja, akkor azonban — a párt amerikabarát politikája miatt — tag­
sági könyvét összetépte. Az utóbbi években az amerikaiak vietnami inter­
venciója ellen emelte fel szavát, és aktívan részt vett annak a nemzetközi 
törvényszéknek a megalapításában, amelynek célja az amerikaiak Vietnam­
ban elkövetett háborús bűneinek kivizsgálása. (Erre vonatkozó felhívását kö­
zöltük.) 

Állásfoglalása nem mindig következetes, gyakran elvakítják szenvedé­
lyei. „Ezek a szenvedélyek — vallja —, mint a nagy szelek, ide-oda hánytak 
a nyugtalanság óceánján, és gyakran csaknem a kétségbeesés partjaira so­
dortak." Ez magyarázza meg ingatag magatartását. Mint közéleti férfiú nem 
kötelezte el magát egyetlen mozgalom mellett sem, hanem „a világ házőrzőjé­
nek szerepét játszva", hangját mindannyiszor hallatta, valahányszor a világ­
békét bármely részről megzavarták, valahányszor a humánum szerinte csorbát 
szenvedett. 

Önéletrajza második kötetéből úgy választottuk ki a szemelvényeket, 
hogy azok tükrözzék egész lázas tevékenységét és belső átalakulását. Igye­
keztünk a kitérők, az epizódok elhagyásával biztosítani az elbeszélés folya­
matosságát, és megkímélni az olvasót a számára nem sokat mondó részletek­
től és nevektől. A második házasságával foglalkozó 4. és amerikai tartózko­
dását bemutató 6. fejezetből nem közlünk részleteket. Az utóbbiban arról az 
amerikai felolvasó útjáról számol be (lásd Korunk , 1968, 9.), melyet haladó 
nézetei miatt az ottani reakció valósággal boszorkányperré alakított át. (Em­
lékeztetünk arra, hogy orosz földön 1920-ban, nagyon nehéz időszakban járt, 
s ezt követően Kínában.) 

Végül néhány szó a szemelvényekben előforduló fontosabb személyek­
ről, akikről a szöveg bővebb felvilágosítást nem nyújt: Cl i fford Al len , bé­
keharcos és politikai író; H. H. Asqu i th (1852—1928) egyike a nagy libe­
rális miniszterelnököknek; Ar thur James Bal four (1848—1930), miniszterelnök 
(1902—1905), majd külügyminiszter; John D e w e y (1859—1952; neves amerikai 
filozófus és pedagógus; T. S. Eliot (1885—1965) amerikai származású nagy 
angol költő; H. A . L. Fisher (1865—1940) ismert angol történész, többek kö­
zött megírta Európa történetét; Edward Grey (1862—1953) angol politikus, 
külügyminiszter; J. M . K e y n e s (1883—1946), híres közgazdász, több tudomá­
nyos munka szerzője; Ramsay Ma c D ona l d (1866—1937), az angol munkás­
párt egyik vezére, az első munkáspárti miniszterelnök; Kather ine Mansfield 
(1888—1923) nagy angol elbeszélő, Middleton Murray felesége; D . H. Lawrence 
(1885—1930) híres író, akit Russell az angol fasizmus előfutárának tekint; 
Lloyd George (1863—1945) hadügyminiszter és miniszterelnök az első világhá­
ború második felében; Ottoline Morrel l , a század elején nagy írók mecénása 
és barátja, a női jogegyenlőség harcosa; Gi lber t Murray (1866—1957) költő, 
az ókortudományok nagy képviselője; Midd le ton Mur ray (1889—1957) ismert 
irodalomkritikus; George Santayana (1863—1952) ismert amerikai költő, író 
és filozófus, Arisztotelész modern felújítója; Mrs . S n o w d e n a munkáspárt 
elnökének, Lord Snowdennek a felesége; Szun-Jat-szen (1866—1925) kínai állam­
férfi, 1921-ben a kínai köztársaság elnöke; Lytton Strachey (1880—1932) ne­
ves életrajzíró és irodalomkritikus; A. N. Whi tehead híres matematikus, Rus­
sell barátja és közvetlen munkatársa, több tudománynépszerűsítő munkát írt; 
Colet te O'Niel , híres színésznő, szenvedélyes pacifista, akihez Russellt gyen­
géd szálak fűzték. 



ELSŐ FEJEZET 

Az első világháború 

A z 1910-től 1914-ig terjedő időszak át­
meneti je l legű vol t . 1910 előtti é le tem 
annyira különbözöt t az 1914 utánitól, 
mint Faust élete Mefisztóval va ló talál­
kozása előtt és után. Megfia ta lodtam, és 
ezt a fo lyamatot Ottoline Morrel l - le l va ló 
megismerkedésem indította el, és a há­
ború folytatta. Talán különösnek hang­
zik, hogy a háború valakit megfiatalí t­
hat, de va lóban a háború számolta fel 
b e n n e m az előítéleteket, és késztetett 
egész sor alapvető kérdés átgondolására. 
Ugyanakkor új tevékenységi területet 
nyitott m e g számomra , ame lybő l n e m 
áradt o lyanféle áporodot tság felém, 
amilyen mindannyiszor elöntött , vala­
hányszor a matematikai log ikához akar­
tam visszatérni. Ezért azután megszok­
tam, hogy magamat annak a nem-ter­
mészetfeletti Faustnak a szerepébe kép ­
ze l j em bele , aki számára Mefisztót a 
nagy háború képviselte. 

A július végi forró napokban C a m b ­
r idge-ben tar tózkodtam és kivétel né l ­
kül mindenk ive l a helyzetről v i ­
tatkoztam. Egyszerűen n e m tudtam 
elképzelni , hogy Európa annyira o s ­
toba és háborúba sodortatja magát, de 
aztán m e g g y ő z ő d t e m : ha a háború k i rob ­
ban, Ang l i a is be lekeveredik . A z vo l t a 
szilárd hitem, h o g y Angl iának semleges­
nek kell maradnia, és arra a nyilatkozat­
ra, ame ly e cél szolgálatában a Man­
chester Guardian hasábjain je lent meg, 
sok tanár meg vénd iák aláírását gyű j ­
töt tem össze. A z o n a napon azonban, 
amelyen a háború kitört, szinte mind­
annyian vé lemény t változtattak. Vissza­
tekintve most nagyon különösnek látszik, 
hogy az emberek képte lenek voltak fel­
fogni, mi fog bekövetkezni . Augusztus 
2-án, v a s á r n a p . . . ta lálkoztam K e y n e s -
szel, amint a Trini ty Col lege nagy udva­
rán rohant keresztül, hogy elkérje só ­
gorának motorkerékpárját , mert fel akart 
szaladni Londonba . Rájöt tem, a ko rmány 
küldött érte, hogy pénzügyi kérdésekben 
tanácsot kérjen tőle. Ebből megértet tem, 
részvételünk a háborúban fenyegetően 
közeledik. 

Hétfőn reggel elhatároztam, hogy fe l ­
megyek Londonba . Morre l lékkel ebéde l ­
t em a Bedford Square-en, és úgy talál­
tam, hogy Ottoline gondolkozása tel je­
sen megegyez ik az enyémmel . Be leegye ­
zett Phi l ip elhatározásába, hogy a par­
lamentben pacifista beszédet mond jon . 
Lesétáltam a parlamentig, remélve , hogy 

meghal lgathatom Sir Edward Grey nagy 
je lentőségű nyilatkozatát, de a tömeg túl 
nagy volt , és n e m sikerült be ju tnom. 
Annyi t azonban megtudtam, hogy Phi l ip 
annak rendje és mód ja szerint megtar­
totta beszédét . 

Egész este ő d ö n g t e m az utcán, e lsősor­
ban a Trafalgar Square körül sétáltam, 
és f igyel tem a tapsoló tömeget meg ta­
nu lmányoz tam a j á róke lők lelki beál l í ­
tottságát. Ezen a napon és a következő-
kön a l e g n a g y o b b csodá lkozásomra azt 
a felfedezést kellett tennem, hogy a kis­
embereket , férfiakat és nőket ö r ö m m á ­
m o r b a ejtették a háború kilátásai. A z 
volt az őszinte és nagyratartott m e g g y ő ­
ződésem — amit különben a l eg több pa­
cifista is fennen hirdet —, hogy a hábo­
rúkat a zsarnok és machiavel l iszt ikus 
k o r m á n y o k kényszerí t ik rá az azoktól 
i r tózó lakosságra. A mege lőző években 
megf igyel tem, mi lyen körmönfontan ha­
zudott Sir Edward Grey , csakhogy a nyi l ­
vánosság n e ismerje fel a módszereket , 
amelyekkel háború esetére minket Fran­
ciaország támogatására elkötelezett . G y e r ­
metegen hittem, hogy a nyi lvánosság na­
gyon fe lháborodik , ha majd felfedezi, 
menny i re becsapta. Nos, e l lenkezőleg, 
hálás volt , hogy megkímél te őt az er­
kölcsi felelősségtől . 

. . . A háború első napjai számomra hi­
hetetlenül meg lepőek vol tak. L e g j o b b 
barátaim, mint például Whi teheadék, v a ­
dul harciasak lettek. Olyan embert , mint 
J. L. H a m m o n d , aki éveken át írásban 
ellenezte az európai háborúban va ló 
részvételünket, most Be lg ium levette a 
lábáról . Mive l egyik katona bará tomtól , 
aki a katonai akadémián dolgozot t , rég­
óta tudtam: Belg ium elkerülhetetlenül 
be lesodród ik a háborúba, fel se tételez­
tem, hogy neves publ icis ták i lyen éle tbe­
vágó kérdésben annyira könnye lműen 
tudat lanok lehetnek. A Nation c ímű na­
pilap minden reggel szerkesztőségi v i l ­
lásreggelit szokott adni, és augusztus 4-
én azon én is részt vet tem. Úgy talál­
tam, hogy a főszerkesztő, Massingham, 
hevesen el lenezte részvételünket a hábo ­
rúban. Ajánla tomat , hogy lapjában e b ­
ben az ér te lemben cikket írjak, lelkesen 
fogadta. Másnap azonban levelet kaptam 
tőle, me ly így kezdődöt t : „ A mai nap 
n e m a tegnapi", és bejelentette, hogy 
v é l e m é n y e teljesen megvál tozot t . Mind­
azonáltal a lap közöl te levelemet , m e l y ­
ben a háború ellen t i l t a k o z t a m . . . 



Néhány pacifista képviselő két -három 
szimpatizánssal kezdett összejöveteleket 
tartani Morre l lék Bedford Square-i házá­
ban. Ez vezetett el a Demokrat ikus El­
lenőrzés Egyesületének megalapításához. 
Érdekes vol t megf igye lnem, hogy a leg­
több pacifista politikust inkább az ér­
dekelte, hogyan lehetne a háborúel lenes 
m o z g a l o m vezére , mintsem az, hogy mi ­
ként harcolhatna ténylegesen a háború 
ellen. Ennek el lenére csak ve lük lehetett 
dolgozni , és mindent megtet tem, hogy 
irántuk va ló megbecsü lésemnek jelét ad­
jam. 

Ezalatt a l egnagyobb érzelmi feszült­
ségben él tem. Noha a háború teljes ször­
nyűségét távolról sem fogtam fel, mégis 
többet sejtettem belőle , mint mások. A 
kilátások borza lommal töltöttek el, de 
leg inkább az rémített meg, hogy a vér ­
ontás előérzete mintegy a lakosság ki­
lencven százalékának gyönyörűséget 
okozott . Rev ideá lnom kellett az e m ­
beri természetről alkotott nézeteimet. 
A k k o r még mit sem tudtam a psz icho­
analízisről, de o lyan vé leményt alkottam 
az ember i szenvedélyekről , ame ly nem 
nagyon kü lönböz ik a lé lekbúvárok fe l fo ­
gásától. Ennek fényében arra törekedtem, 
hogy megismer jem a nép igazi érzését a 
háború felől . Egészen addig azt hittem, 
természetes dolog, hogy a szülők szeres­
sék gyermekeiket . A háború azonban 
meggyőzöt t , hogy az i lyesmi egészen rit­
ka kivétel . Feltételeztem, hogy az értel­
miségiek gyakran keresik az igazságot, 
de e vonatkozásban is úgy találtam, hogy 
tíz százalékuk sem tartja többre az igaz­
ságot a népszerűségnél . Gi lber t Murray, 
1902 óta lelki barátom, már akkor búr ­
párti volt , amikor én még nem vo l tam 
az. Ezért magától ér te tődően e lvár tam 
volna tőle, hogy most ismét a béke o lda­
lán ál l jon, de, fe ladva régi m e g g y ő z ő ­
dését, a németek gonoszságáról és Sir 
Edward Grey emberfelet t i e rényéről í ro ­
gatott. Kétségbeesésbe átcsapó sajnálko­
zás fogott el a fiatalok iránt, akiket l e ­
mészárolnak, de ugyanakkor határtalan 
düh Európa minden államférfiújával 
szemben. Heteken át úgy éreztem, ha a 
véletlen összehozna Asquith-szel vagy 
Grey-vel , képtelen lennék türtőztetni ma­
gam, hogy m e g ne ö l j em őket. Ezek az 
érzések azonban fokozatosan lecs i l lapod­
tak. Elnyelte őket a tragédia nagysága 
és a nemzeti érzések tudatosulása, me lye ­
ket az ál lamférf iak egyszerűen szabad­
jukra engedtek. 

Közben engem is kínzott a hazafiasság. 
A németek sikerei a marne-i csata előtt 
borza lommal töltöttek el. Ü g y óhajtot tam 

Németország leverését, mint akármelyik 
nyugdí jas ezredes. Szere te tem Angl ia 
iránt egy ike a b e n n e m élő l egerősebb 
érzéseknek, és amikor i lyen pi l lanatok­
ban le akartam mondani róla, é reznem 
kellett, mi lyen nehezen teljesíthető vá l ­
lalkozásra szántam el magam. Ennek e l ­
lenére pil lanatnyi kétségem sem vol t 
afelől, hogy mi a teendőm. Vo l t idő, ami­
kor szkept ic izmusom bénított meg, más­
kor i ronikus vo l tam, n é m e l y k o r k ö z ö m ­
bös, de amikor kitört a háború, úgy érez­
tem, hogy Isten szavát hallottam. T u d ­
tam, kötelességem tiltakozni, még akkor 
is, ha e z teljesen e redményte len marad. 
Egész l ényem erre késztetett. Mint o lyan 
ember , aki az igazságot szereti, be teggé 
tett va lamennyi hadviselő nép nacional is­
ta propagandája . Mint o lyan ember t , aki 
a c ivi l izációt szereti, megdöbbente t t ez a 
visszatérés a barbársághoz. Mint o lyas ­
valakit, akit szülői érzésében bántottak 
meg, az ifjak meggyi lko lása szívemet 
tépte ki. N e m képzel tem, hogy a háború 
el lenzése hozhat va lami jó t is, de úgy 
éreztem, hogy azoknak, akiket lábukról 
n e m szedtek le, az ember i természet b e ­
csületéért meg kell mutatniuk, hogy erő­
sen állanak. Miután végignéztem, hogyan 
indulnak el a katonavonatok a Wa te r loó ­
ról, furcsa lá tomásaim keletkeztek L o n ­
donró l ; úgy képzel tem, olyan hely ez, 
amely a valóságban n e m létezik. V í z i ó i m ­
ban láttam összeomló , e lmerülő hidakat : 
reggeli áttetsző ködként tűnt el az egész 
nagy város. Lakosai o lyanok voltak, mint 
va lami káprázatok, és azon tűnődtem, 
vajon a világ, amely rő l azt hittem, hogy 
rajta élek, n e m csupán saját lázas l idérc­
n y o m á s o m puszta terméke. A z i lyen le l ­
kiá l lapotok azonban rövid ideig tartottak, 
s min thogy d o l g o z n o m kellett, hamar v é ­
get értek. 

. . .Bizonyos megnyugvás t találtam a San-
tayanával va ló beszélgetésben ; ő abban az 
időben Cambr idge-ben tartózkodott , sem­
leges volt , mert semmi esetre sem tisztel­
te annyira az ember i fajt, hogy azzal tö­
rődjék, va jon elpusztítja-e magát vagy 
sem. Nyugalma, fi lozofikus elfogulat lansá­
ga, bár utánozni n e m akartam, csi l lapító 
hatással volt rám. A marne-i csata előtt, 
amikor úgy látszott, hogy a németek 
csakhamar szükségképpen elfoglal ják Pá­
rizst, á l m o d o z ó hangon jelentette ki: „ A z t 
hiszem, át kell r ándu lnom Párizsba. Tél i 
a l sóneműm ott van, és n e m szeretném, 
ha a németek e lvinnék. Egy másik o k o m 
is van erre, de ez n e m annyira fontos; 
ott van egy k ö n y v e m kézirata, amelyen 
tíz évig do lgoz tam: ez azonban n e m ér­
dekel annyira, mint az a l sóneműm." 



M é g s e m ment el Párizsba, mer t a már-
ne-i csata felmentet te őt ettől. Viszont 
az egyik napon ezt a megjegyzést tette: 
„ H o l n a p indulok Sevil lába, mert o lyan 
helyen szeretnék lenni, ahol az emberek 
n e m fojt ják el szenvedélyeiket ." 

. . . 1 9 1 4 ok tóber egyik napján a N e w 
O x f o r d Streeten találkoztam T. S. Eliot-
tal. N e m tudtam, hogy Európában van, 
de aztán értesültem, h o g y Ber l inből A n g ­
liába érkezett. Természetesen megkérdez -
t em tőle, mi a v é l e m é n y e a háborúról . 
„ N e m t u d o m — felelte —, csak annyit 
tudok, hogy én n e m v a g y o k pacifista." 
Vagy i s bá rmi lyen ürügyet e l fogadható­
nak talált a vérengzésre . Nagyon össze­
barátkoztam vele, később feleségével is, 
akivel 1915-ben házasodott össze. Min t ­
hogy kétségbeej tően szegények vol tak, 
l akásom két hálószobája közül az egyi ­
ket á tengedtem nekik, aminek az lett az 
e redménye , hogy igen gyakran találkoz­
tam velük. Mindket tő jüket nagyon ked­
ve l t em és igyekez tem segíteni rajtuk ba ­
jaikban, mindaddig , míg rá n e m jöt tem, 
hogy éppen a bajokat é l v e z i k . . . 

1915 nyarán megí r tam A társadalmi 
újjáépítés alapelvei (Principles of Social 
Reconstruct ion) v a g y Miért harcolnak az 
emberek? (Why M e n Fight?) c ímű mű­
veme t (ahogyan be leegyezésem nélkül 
ezt a könyve t Amer ikában e lnevezték) . 
Egyáltalán n e m vo l t s zándékom ilyen 
je l legű könyve t írni, ugyanis teljesen el­
ütött mindattól , amit korábban írtam, de 
va lahogy spontánul buggyant ki be lő lem. 
A z igazság az, hogy csak miután be fe ­
jez tem, jö t tem rá, mi is tu la jdonképpen. 
Kere t meg képlet vol t , ezt azonban csak 
akkor fedeztem fel, amikor már az egé ­
szet megír tam, k ivéve az első és az utol­
só szavakat. A b b ó l a m e g g y ő z ő d é s b ő l fa­
kadó poli t ikai bölcsele te t fejtek ki ben ­
ne, hogy az ember i élet kialakításában 
az impulzusok hatása nagyobb , mint a 
tudósok célkitűzése. A z impulzusokat két 
csoportra, b i r tokos és alkotó impulzusok­
ra osztottam, és a l eg jobbnak főként az 
u tóbbiakon a lapuló életet tartottam. A 
bi r tokos impulzusok megtestesítő pé ldái ­
ként az ál lamot, a háborút és a szegény­
séget hoz tam fel ; az a lko tó impulzusok 
közé pedig a nevelést , a házasságot és 
a vallást sorol tam. A z a lkotó tevékenység 
felszabadítása m e g g y ő z ő d é s e m szerint az 
általános társadalmi re fo rm alapelvéül 
szolgálhatna. A k ö n y v először e lőadások 
formájában hangzott el, azután k inyomat ­
tam. Nagy meglepe tésemre azonnali si­
kert aratott. N e m azzal a céllal írtam, 
hogy olvasói l egyenek ; csak min t v i lág­
nézetet fogla l tam írásba, de igen sok 

pénzt hozott a házhoz, és alapjává vált 
minden későbbi bevéte lemnek. 

Ezek az e lőadások b izonyos vona tko ­
zásban D. H. Lawrence -hez fűződő rövid 
bará tságomhoz kapcsolódtak. Mindket ten 
azon a vé l eményen vol tunk, hogy az em­
beri kapcsolatok reformjáról va lami fon­
tosat tudnánk mondani . Kezde tben azon­
ban n e m vet tük észre, h o g y egy ilyen 
szükséges re formot i l letően nézeteink 
szögesen e l lenkeznek egymással . Ismeret­
ségem Lawrence-sze l röv id és izgalmas 
volt , mindössze egy év ig tartott. Ottoline 
hozott össze ve le , aki mindket tőnket c s o ­
dált, és azt akarta elhitetni, h o g y nekünk 
is kö lcsönösen csodálnunk kell egymást . 
A paci f izmus keserű lázadást vál tot t ki 
be lő lem, és azt gondol tam, hogy L a w ­
rence ugyanúgy lázadással van tele. 
Emiatt azután először azt hittük, hogy 
nagyon egyezünk egymással , és csak f o ­
kozatosan jöt tünk rá, hogy t ávo labb ál­
lunk egymástól , mint akár én, akár ő 
áll a német császártól, a Kaiser től . 

. . . 1 9 1 6 beköszöntésével a háború k e ­
gye t lenebb formát öltött, és hazai v i ­
szonylatban a pacif isták helyzete nehe­
zebbé vált . Kapcso la ta im Asqui th-szal so­
hasem vál tak barátságtalanná. Asqui th 
Ottoline csodáló ja vol t , mielőt t ez még 
férjhez ment vo lna , és hébe -hóba szoktam 
találkozni ve l e Gars ingtonban, ahol Otto-
line lakott. Egyszer anyaszült meztelenül 
fürödtem egy mesterséges tóban, s ami­
kor k i lép tem a v í zbő l , ott talál tam A s -
quith-ot a parton. A méltóságteljesség, 
amelynek je l lemeznie kellett v o l n a a mi ­
niszterelnök és egy pacifista ta lálkozá­
sát, ez a lka lommal b i zony hiányzott . 
Mindeneset re úgy éreztem, n e m valósz í ­
nű, hogy Asqui th va laha is b e b ö r t ö n ö z -
tessen engem. De a dublini húsvéti láza­
dás idején harminchét , a katonai szolgá­
latot lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó sze­
mélyt halálra ítéltek. T ö b b e n közülünk 
küldöttségileg kerestük fel Asqui th-ot , 
hogy büntetésüket enyhítse. Bár éppen 
Dubl inba indult, udvariasan meghal lga­
tott, és megtet te a szükséges intézkedést. 
Ál ta lában az vo l t a felfogás, amelyet még 
a k o r m á n y is osztott, hogy a katonai szol­
gálatot lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó 
személyek törvényesen n e m ítélhetők ha­
lálra, á m csakhamar kitűnt, hogy ez a 
felfogás alaptalan, és ha Asqu i th nincs, 
sokat közülük főbe lőttek vo lna . 

L loyd George már k e m é n y e b b d ió vol t . 
Egyszer Cl i f ford A l l enne l (a Sorozásel le­
nes Szövetség e lnökével ) és Miss Ka the ­
r ine Marshall- lal interjút kér tünk tőle 
a bör tönben levő, a katonai szolgálatot 
lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó szemé-



lyekről . A z egyet len időpont , amikor f o ­
gadhatott, a Wal ton Heath-i vi l lásreg­
geli volt . N e m akartam elfogadni vendég­
szeretetét, de úgy látszott, elkerülhetet­
len. Magatartása i rányunkban kedves és 
közvet len vol t , de semmifé le kielégítő 
megoldás t n e m ajánlott. V é g ü l távozá­
sunkkor szinte bibl iás vádbeszédet tar­
tottam ellene, azt állítva, hogy nevé t a 
tör ténelem a gonoszsággal említi együtt . 
K é s ő b b n e m vo l t szerencsém találkozni 
vele . 

A sorozás megindí tásakor minden idő­
met és e rőmet gyakorlat i lag a katonai 
szolgálatot lelkiismereti okokbó l megta­
gadó személyek ügyének szenteltem. A 
Sorozásel lenes Szövetség kivétel nélkül 
katonaköteles emberekbő l állott, de tá­
mogatókként befogadot t nőket és idősebb 
férfiakat is. Miután az eredeti bizottság 
bör tönbe került, pótbizottság alakult, 
ame lynek én let tem ügyintéző elnöke. 
Sok munkánk vol t , részint azért, mer t 
el kellett járni egyesek ügyeiben, ré­
szint pedig azért, mert a katonai ható­
ságokat is szemmel kellett tartanunk, 
nehogy a szolgálatot lelkiismereti o k o k ­
bó l megtagadó személyeket Franciaország­
ba küldjék, mer t ha már odakerül tek, 
akkor halálra lehetett ítélni őket. Ezen­
kívül sok beszédet kellett tar tanom az 
ország minden r é s z é b e n . . . 

Cl i fford A l l en (később Lord A l l en o f 
Hur twood) , a Sorozásel lenes Szövetség 
e lnöke nagy tehetségű és rátermett fia­
ta lember vol t . Meggyőződéses szocialista 
és n e m keresztény. A keresztény és a 
szocialista pacifisták belső kapcsolatainak 
fenntartásában mind ig b i zonyos nehézsé­
gek merül tek fel, és i lyen szempontbó l 
ő meg lepő elfogulat lanságról tett tanú­
bizonyságot . 1916 nyarán azonban kato­
nai tö rvényszék elé állították, és bör tön­
büntetésre ítélték. Ezt köve tően a háború 
egész tartama alatt csak az í télethoza­
tali i dőközökben láthattam őt. Egészségi 
állapota miatt 1918 elején szabadon en­
gedték (a va lóságban már c saknem ha­
lálán vol t ) , nemsokára azután én kerül­
tem a bör tönbe . 

. . . A Zeppe l in lezuhanását követő nap 
korán reggel e l távoztam Colette-től , és 
visszatértem bá tyám G o r d o n Square-i 
házába, ahol laktam. Útközben virágot 
árusító öregemberre l találkoztam, aki ezt 
kiáltotta: „ G y ö n y ö r ű s z é p rózsák!" Ve t tem 
tőle egy csokorral , kifizettem és m e g ­
kértem, v igye el a B e m a r d Streetre. Bár­
ki azt gondol ta volna , h o g y az öreg a 
pénzt megtartja, a rózsát n e m viszi el, 
de n e m így történt, és én tudtam, hogy 
n e m így lesz. Ettől az időtől kezdve e 

szavak: „ G y ö n y ö r ű s z é p rózsák" Colette 
iránti é r ze lme im refrénje lett. 

H á r o m napos nászútra mentünk ( több 
időt nagy e l fogla l tságom miatt n e m tud­
tam erre szakítani), és a Bux ton fölötti 
lápon lévő Cat and Fiddle-be (A macs ­
ka és a hegedű) szálltunk meg. Csipős 
hideg volt , és reggelre a kancsóban a 
v íz megfagyot t . D e a zord láp illett le l ­
kiál lapotunkhoz. S ivár vo l t ; bennünk 
azonban a szabadság érzését k e l t e t t e . . . 

. . . K a r á c s o n y k o r Gars ingtonba m e n ­
tem, ahol nagy vendégsereg gyűlt össze. 
Ott vo l t Keynes , és ő tartotta a kutyák 
házassági szertartását, me ly e szavakkal 
végződöt t : „ A m i t az e m b e r összekapcsol , 
azt kutya el ne válassza". Jelen vo l t 
Lytton Strachey és Kiváló viktoriánusok 
(Eminent Victor ians) c ímű kéziratából 
olvasot t fel. D e ott vo l t Kather ine Mans­
field és Middle ton Mur ray is. M á r ko ráb ­
ban ta lá lkoztam velük, de Mansf ie ldet 
alaposan most i smer tem meg. N e m tu­
dom, va jon első b e n y o m á s o m róla he­
lyes-e, de egészen eltért a másokétól . B e ­
széde csodálatos vol t , sokkal szebb, mint 
írása, különösen ha o lyan do lgokró l szólt, 
amelyeket m e g akart írni. A m i k o r azon­
ban emberekrő l beszélt, akkor el lepte a 
sötét irigység, és meg lepő szel lemességé­
vel o lyan dolgokat tárt fel, amelyekrő l 
talán senki sem akart hallani, ugyanis ki­
teregette mindazt , ami az i l letők j e l l e ­
mében rossz v o l t . . . 

Mialat t Kather ine-re f igyeltem, ne­
héz pil lanatokat é l tem át. A há­
ború a c in izmus végső határára sodort, 
és igen nehezen tudtam elhinni, hogy 
érdemes-e egyáltalán va lami t tenni. N é ­
me lyko r a kétségbeesésnek o lyan roha­
mai fogtak el, h o g y napokig teljesen tét­
lenül ü l tem székemen, s e m m i v e l sem 
foglalkoztam, csak időnként a Prédiká­
tor könyvét o lvas tam. Ennek az időszak­
nak a végén beköszöntöt t a tavasz, és 
úgy találtam, hogy megszabadul tam a 
kétségektől, az ingadozásoktól , amelyek 
zavarták kapcsola tomat Colette-tel. Téli 
ve rgődésem szörnyű mélységében tettem 
valamit , ami ugyan éppen o lyan hiába­
v a l ó vol t , mint minden egyéb , de pi l la­
natnyilag n e m tűnt értéktelennek. A m e r i ­
ka még mindig semleges vo l t ; nyí l t l eve ­
let í r tam tehát Wi l son elnöknek, és fe l ­
h ív tam őt arra, hogy mentse meg a v i ­
lágot. A levé lben ez állt: 

Sir, Önnek alkalma van olyan szol­
gálatot tenni az emberiségnek, mely 
fordulatot jelent, és jelülmúlja Ab­
raham Lincoln igen értékes szolgá­
latát is. Önnek hatalmában áll igaz-



ságos békével véget vetni a háború­
nak. Ez a béke minden lehetőt meg­
tehet, hogy a közeljövőben elhesseges­
se az új háborúk lehetőségének félel­
mét. Még nem túl késő, az európai 
civilizációt meg lehet menteni a pusz­
tulástól, de késő lehet, ha megengedik, 
hogy a háború még két-három évig 
tartson... 

...Egyesek talán azt a kérdést te­
hetik fel, milyen címen fordulok én 
Önhöz, hiszen semmi formában nem 
vagyok része a kormány gépezetének. 
Azért szólok, mert szólnom kell; mert 
másoknak, akiknek emlékezniök kel­
lene a civilizációra és az emberi test­
vériségre, engedték magukat elsodor­
tatni a nemzeti elfogultságtól; mivel 
ők hitehagyottak lettek, nekem kell 
beszélnem az értelem, a könyörület 
nevében, nehogy azt hihesse valaki, 
hogy Európában többé senki sem tart­
ja emlékezetében azt, amit Európa 
tett, és amit még tennie kellene az 
emberiség érdekében. A világ elsősor­
ban az európai és az európai szárma­
zású nemzeteknek köszönheti mind­
azt, amit a gondolkodás, a tudomány, 
a művészet, a politikai eszmék, a jö­
vő kilátásai terén elért. Ha az euró­
pai népeknek megengedik, hogy hiá­
bavaló vérontásban elpusztítsák ma­
gukat, akkor olyasvalami pusztul el, 
ami többet jelent, mint a diplomáciai 
presztízs, összehasonlíthatatlanul ér­
tékesebb, mint egy meddő győzelem, 
amely a győzteseket is romlásba so­
dorja. 

Mint a többi hazámfia, magam is 
hőn óhajtottam a szövetségesek győ­
zelmét, akárcsak ők, én is szenvedek, 
ha e győzelem késlekedik. De sohasem 
felejthetem el, hogy Európának közös 
kötelességet kell teljesítenie, hogy az 
európai nemzetek közötti háború lé­
nyegében polgárháború, hogy a rossz, 
amit ellenségeinkről gondolunk, azo­
nos azzal, amit ők gondolnak rólunk, 
és hogy a háború idején a hadviselő 
feleknek nehéz a valóságnak megfe­
lelően látni a tényeket. Mindenek­
előtt az a meggyőződésem, hogy a 
problémák közül, amelyekért a háború 
folyik, egyik sem olyan jelentős, mint 
maga a béke; a békének azzal okozott 
kár, hogy nem tölti be minden vá­
gyunkat, eltörpül amellett, amit a har­
cok folytatásával okozunk neki. Mi­
alatt Európában a hatalmasok mind 
annak ügyében szónokolnak, amiről 
tévesen azt hiszik, hogy vele saját 
nemzetüket szolgálják, engem megin­

gathatatlan meggyőződésem arra kény­
szerít, hogy Európa nevében, vala­
mennyi nemzet érdekében beszéljek. 
Európa nevében kérem tehát, hozza 
el számunkra a békét. 

. . . A z amerikai pacifisták egyik bizot t ­
sága a levelet csaknem valamennyi ame­
rikai napi lapban megjelentette. A m i n t 
be lő le kitűnik, akkor, mint a legtöbben, 
én is azt hittem, hogy a háború n e m 
fejezhető be győze l emmel egy ik fél szá­
mára sem. Ez talán így is lett volna , ha 
A m e r i k a semleges marad. 

1916 közepétől egészen bebör tönözé -
semig, 1918 májusáig va lóban nagyon el 
vo l t am foglalva a Sorozásel lenes Szöve t ­
ség ü g y e i v e l . . . A m i k o r a Kerenszk i j -
féle for rada lom kirobbant , szolidaritásunk 
kifejezésére Leedsbe nagygyűlést hívtunk 
össze. A gyűlésen én beszél tem, Colette 
meg a férje szintén ott vol t . A vonaton 
együtt utaztunk Ramsay MacDona ldde l , 
aki azzal töltötte el az időt, hogy hossza­
dalmas, lapos skót történeteket mondo t t el 
unalmasan, szinte hihetetlen vol t fe l fog­
ni, mikor ért a csattanóhoz. Leedsben 
az a határozat született, hogy o rosz min ­
tára Ang l i a és Skócia kü lönböző körze­
teiben a munkás- és katonatanácsok elő­
készítését szolgáló szervezeteket kell ala­
kítani. Ezt a célt szolgálta a londoni 
Southgate Road-i Testvériség t emp lomá­
ban tartott összejövete lünk is. A hazafias 
napi lapok azonban az összes szomszédos 
házakban (a környék nagyon szegény 
vol t ) röpiratokat osztottak, amelyekben 
azt állították, hogy kapcsolatban állunk 
a németekkel , és repülőgépe iknek jelt 
adunk, hova dob ják a bombát . Emiatt 
azután a környéken népszerűt lenné let­
tünk, és a csőcselék valósággal megos t ro ­
molta a t emplomot . 

Leg többünknek az vol t a felfogása, 
hogy mindenfé le ellenállás rossz és os to ­
ba dolog, ezért néhányan amellett hada­
koztunk, hogy n e m szabad ellenállást k i ­
fejtenünk, mások viszont belátták, túl 
kevesen v a g y u n k ahhoz, hogy a harcot 
a külváros egész lakosságával fe lvegyük. 
Egyesek, köztük Francis Meynel l , mégis 
megpróbá l tak ellenállni, és most is m a ­
gam előtt lá tom, hogyan fordult vissza 
vérző arccal az aj tóból . A csőcse lék né­
hány tiszt vezetésével betört. A tisztek 
kivételével többé-kevésbé mindenki bűz ­
lött az italtól. A leg többen közülük lár­
más asszonyok voltak, akik rozsdás sze­
gekkel televert deszkákat használtak 
fegyverül . A tisztek megpróbá l ták rá­
venni a ve lük levő nőket, hogy e lőször 
ők vonul janak vissza, hiszen azután a pa-



cifistákkal, mivel gyáváknak tartották 
őket , úgy elbánhatnak, ahogy akarnak. 
Mrs. S n o w d e n ez a lka lommal csodálatos 
m ó d o n viselkedett . Ke reken megtagadta, 
hogy a termet elhagyja, amenny iben n e m 
engedik m e g a férfiaknak is, hogy ugyan­
ezt tegyék. A többi nő egyetértett ve le . 
Ez láthatóan lehangol ta a v a g á n y o k v e ­
zetésével megbízot t tiszteket, mive l n e m 
vol t nagy kedvük nőket os t romolni . Ek­
korra azonban a csőcse léknek fe jébe t ó ­
dult a vér , és pokol i zűrzavar támadt. 
Mindenki menekül t , ahogyan tudott, mi ­
alatt a rendőrség az egészet nyugodtan 
szemlélte. K é t részeg cserfes asszony sze­
ges deszkájával r á m t á m a d t . . . 

Életemet egy fiatal, e lő t tem addig is­
meretlen nőnek köszönhetem. A cserfes 
asszonyok és k ö z é m vetette magát, és 
addig maradt ott, amíg e lmenekülhet tem. 
Meg kell m o n d a n o m , hogy az asszonyok 
őt n e m támadták meg. Sokaknak, köztük 
egy nőnek, amint az épületet elhagyta, 
hátulról le tépték a ruháját. Colet te is ot t 
volt , de ket tőnk között ott hömpö lygö t t 
a háborgó csőcselék, és csak amikor már 
kint vol tunk, érhet tem őt utol. Lever ten 
bal lagtunk haza. 

A Testvériség t emplomának pap ja kü­
lönösen bátor pacifista vol t . E keserű ta­
pasztalata el lenére egy másik a lka lom­
mal is meghívot t , hogy tartsak előadást 
t emplomában . Ekkor a csőcselék fe lgyú j ­
totta a szószéket, és az előadást n e m l e ­
hetett megtartani. 

. . . A z idő tájt kapcsola ta im a kor ­
mánnyal m á r nagyon megromlot tak . 1916-
ban ír tam egy röpcédulát . Ezt a Sorozás­
ellenes Szövetség adta ki, és egy, a ka­
tonai szolgálatot lelkiismereti okokbó l 
megtagadó személyről szólt, akit a le l ­
kiismereti szabadság el lenére b e b ö r t ö n ö z ­
tek. A röpirat név nélkül jelent meg, 
és nagyon meg lepőd tem, amikor értesül­
tem, hogy terjesztőit bebör tönözték . Ezért 
levelet í r tam a The Timesnak, és ny i lvá­
nosságra hoztam, hogy a röpirat szerzője 
én vagyok . A Mans ion House-ban a Lord 
Mayor je lenlé tében emel tek vádat e l le­
nem. V é d e l m e m r e hosszú beszédet m o n ­
dottam. Ez a lka lommal 100 font pénz­
büntetésre ítéltek. A z összeget n e m fi­
zettem ki, és emiatt cambr idge- i ho lmi ­
ja im közül annyit árvereztek el, ameny-
nyiből az összeg kitelt. De azokat j ó b a -
rátaim vásárol ták meg, és visszaadták, 
ezért azután úgy éreztem, hogy t i l tako­
zásom hiábavaló vol t . K ö z b e n a Trini ty 
Col lege-ban az if jabb tanárok behívót 
kaptak, az idősebbek viszont n e m akar­
tak lemaradni . Ezért megfosztot tak ta­
nári ál lásomtól . A m i k o r a háború végén 

a f iatalabbak hazatértek, kértek, hogy 
men jek vissza; de ekkor már semmi ked­
v e m n e m vol t hozzá. 

. . . A m i k o r azt a bűncse lekményt , a m e ­
lyért bö r tönbe kerültem, e lkövet tem, v é g ­
legesen úgy döntöt tem, hogy a további 
pacifista tevékenységnek nincsen semmi 
értelme, és bá tyám ezt az elhatározáso­
mat tudomására hozta a kormánynak . 
A Sorozásel lenes Szövetségnek vol t egy kis 
hetilapja, a The Tribunal, ame lybe í ro­
gatni szoktam. M i k o r már n e m vo l tam 
szerkesztője, az új szerkesztő az egyik 
héten beteg lett, és az utolsó pil lanat­
ban megkért , hogy én í r jam meg a v e ­
zércikket . Megtet tem. A c ikkben az a ki­
jelentés is szerepelt, hogy Angl iában az 
amerikai katonákat sztrájktörésre fog ­
ják alkalmazni, arra, ami re saját hazá­
jukban hozzászoktak. Ezt a megállapítást 
e g y ál talam idézett szenátusi jelentésre 
a lapoztam. Hat hónapi bör tönre ítéltek 
érette, ami azonban távolról sem vol t 
kel lemetlen. Ébren tartotta önbecsü lése­
met, és lehetőséget adott arra, hogy ne 
gondo l jak fájdalmas dolgokra , így pé l ­
dául az egyetemes pusztulásra. Ar thur 
Balfour közbenjárására az első osztályon 
kaptam helyet, így azután amíg a bör tön­
ben vol tam, annyit o lvashat tam és írhat­
tam, amennyi t csak akartam, fel téve, 
hogy n e m fejtek ki pacifista p ropagan­
dát. Sok szempontbó l a bör tönt egye ­
nesen kel lemesnek találtam. N e m vol t 
e l foglal tságom, n e m kellett nehéz kérdé­
sekben döntenem, n e m kellett tar tanom 
a látogatóktól, és a m u n k á m b a n sem sza­
kítottak félbe. 

Roppan t sokat olvastam, és egy köny­
vet is ír tam: Bevezetés a matematikai 
filozófiába ( Introduction to Mathemati ­
cal Phi losophy) , ame ly A matematika 
alapjainak (Principles o f Mathematics) 
fé l ig-meddig népszerűsítő változata vol t , 
és hozzákezdtem Az ész elemzéséhez 
(Analysis of Mind) . Nagyon érdekel tek 
fogolytársaim, akik erkölcsi leg n e m lát­
szottak a lacsonyabb rendűnek, bár értel­
mi sz ínvonaluk va lamicskéve l alatta vol t 
az átlagosnak. Ezt elfogatásuk kö rü lmé­
nyei is bizonyítot ták. A bör tön azok szá­
mára, akik n e m az első osztályba nyer­
tek beosztást, különösen pedig o lyanok 
számára, akik n incsenek hozzászokva az 
íráshoz és az olvasáshoz, szigorú és rette­
netes büntetés; számomra azonban, hála 
érte Ar thur Balfournak, n e m vo l t az. 
Közbejárásáér t hálával tar tozom, noha 
egész poli t ikáját hevesen el leneztem. 

Megérkezésemkor a kapuőr, akinek sze­
mélyi adataimat fel kellett vennie , nagy 
ö r ö m m e l üdvözöl t . Megkérdezte , milyen 



vallású vagyok , mire ezt fe le l tem: „ a g ­
nosztikus". Megkérdez te , hogyan kell ír­
ni, és felsóhajtva megjegyez te : „Há t igen, 
sok vallás van, de azt hiszem, mindegy ik 
ugyanazt az istent imádja." Megjegyzése 
csaknem egy hétig j ó k e d v r e hangolt . 
Egy a lkalommal , amikor Strachey Emi­
nent Victorians c ímű könyvé t olvastam, 
o lyan hangosan nevet tem, hogy az ő r 
hozzám jött, és figyelmeztetett , ne fe led­
j e m el, a bör tön büntetés helye . Egy 
másik a lka lommal Ar thur Waley , a kínai 
költészet fordí tója egy általa lefordított , 
de kiadásban még m e g n e m jelent verset, 
A vörös kakadut, küldte el nekem. Így 
hangzik: 

Annamból jött ajándékba 
a vörös kakadu, 
pompázón, mint barackvirág, 
de beszéde emberi hangú. 
Azt tették vele, mit mindig 
tudóssal, okossal tesznek: 
vettek egy rácsos kalitkát 
és abba zárták bele. 

. . . A bö r tönbő l 1918 szep temberében 
szabadultam, amikor már ny i lvánva ló 
volt , h o g y a háború vége felé közeledik. 
A z utolsó hetekben, akárcsak mások, én 
is r eménye imet W o o d r o w W i l s o n b a v e ­
tettem. A háború o lyan gyorsan és drá­
maian ért véget , hogy senkinek sem vo l t 
ideje áthangolni érzéseit a megvál tozot t 
körü lményekhez . Én n o v e m b e r 11-én n é ­
hány órával korábban tudtam meg, min t 
a nagyközönség , h o g y a fegyverszünet 
küszöbön áll. K i m e n t e m az utcára, és 
m e g m o n d t a m egy be lga katonának, aki 
azt válaszolta: Tiens c'est chic!; (Na, ez 
igazán pompás! ) b e m e n t e m egy dohány­
árudába és közö l t em azzal a nőve l , aki 
ki szokott szolgálni . „ Ö r v e n d e k — v á ­
laszolta a nő —, mer t most m á r m e g ­
szabadulhatunk az internált németektől ." 
Tizenegy órakor, amikor a fegyverszüne­
tet bejelentet ték, a Tot tenham Cour t 
R o a d o n tar tózkodtam. K é t pe rc alatt az 
üzletekből és a h iva ta lokból mindenki az 
utcára tódult. Katonai cé lok c ímén igény­
bevet ték az autóbuszokat, és odarende l ­
ték őket, ahova k e d v ü k tartotta. Láttam, 
amint egy férfi és egy nő, bár egymást 
egyáltalán n e m ismerték, az utca közepén 
mene tközben csókolózni kezdtek. 

Késő éjszaka társtalanul az utcán b o ­
lyongtam, f igyelve a tömeg hangulatát, 
amint azt korábban, 1914 augusztusában 
tettem. A tömeg most is pajkos vol t és 
a b o r z a l o m idején semmit sem tanult, 
talán csak annyit, hogy még m o h ó b b a n 
habzsol ja az élvezeteket , mint azelőtt. A z 

u j jongok között kü lönösképpen magá­
nyosnak éreztem magam, mintha egy 
más csil lagzatról idepottyant szel lem let­
tem volna . Igaz, én is b o l d o g vol tam, de 
az én ö r ö m ö m és a tömeg ö r ö m e között 
semmi lyen közös vonást n e m találtam. 
Egész é le temben valósággal sóvárogtam 
arra, hogy egynek é rezzem m a g a m az 
ember i lényekkel , és é rezzem az együt t ­
érzésnek azt a hangulatát, melye t a le l ­
kesedő tömegek tagjai é lnek át. Sóvá r -
gásom gyakran o lyan erős vol t , h o g y ön -
ámításba kergetett. Egymás után képzel ­
tem magamat l iberálisnak, szocialistá­
nak, pacifistának, de igazi m é l y é r te lem­
ben ezek közül egyik sem vol tam. Va la ­
hányszor azt óhajtot tam, hogy a kétkedő 
ér te lem maradjon szótalan, kételkedést 
súgott a fü lembe, elválasztott mások 
könnyed lelkesedésétől , é s kietlen m a ­
gányosságba vezetett . A háború alatt, 
amikor együt tműködtem a kvékerekkel , 
a katonai szolgálatot lelki ismereti o k o k ­
bó l megtagadó személyekkel és a szocia­
listákkal, bár haj landó vo l t am elfogadni 
a népszerűtlenséget és a kénye lmet len­
séget, m e l y e k együtt já rnak a népszerűt­
len nézetek hirdetésével , mégis m e g m o n d ­
tam a kvékereknek, h o g y v é l e m é n y e m 
szerint, a tör ténelemben sok háború iga­
zolást nyert , és m e g a szocialistáknak, 
hogy r emegek az ál lami zsarnokságtól . 
Ferdén néztek rám, segítségemet ugyan 
elfogadták, de érezték, h o g y n e m tarto­
z o m közéjük. 

Mi nden fog la lkozásom és ö r ö m ö m m ö ­
gött már kora i f júságomtól kezdve érez­
tem a magányosság fájdalmát. A szere­
l e m pil lanataiban megszabadul tam ugyan 
tőle, de még o lyankor is, ha gondo lkoz tam 
rajta, úgy találtam, hogy szabadulásom 
részben il lúzión alapszik. N e m ismer tem 
nőt, aki előtt az ér te lem igényei o lyan 
abszolútak lettek volna , mint ami lyenek 
e lő t tem voltak, és az ér te lem mindany-
nyiszor figyelmeztetett , hogy az a m e g ­
értés, amit a szerelem nyújt, mulandó . 
Számomra a l e g j o b b do lognak az tűnt, 
hogy aszerint éljek, amit Spinoza „az 
Isten intellektuális szereteté"-nek nevez , 
de (amit Spinoza megengedet t a maga 
számára) én még va lami lyen absztrakt 
istent sem tudtam elfogadni , akihez in­
tellektuális szeretetem hozzáfűzhettem 
volna . Kísértetet szerettem, és mive l k í ­
sértetet szerettem, legbelső l é n y e m is kí­
sérteties lett. Ezt azután egyre m é l y e b b r e 
temet tem a v idámság, a szeretet és az 
é le töröm rétegei alá. De a l e g m é l y e b b 
érzéseim mindig magányosak maradtak, 
és ember i do lgokban n e m le l tem társa­
ságra. A tenger, a csi l lagok, az északi 



szél fúvása a par lagon maradt mezőkön 
többet je lentenek számomra, mint azok 
az ember i lények, akiket a l eg jobban 
szeretek, és tudatában v a g y o k annak, 
hogy az ember i érzés sz ívem legesleg­
mélyén csupán kísérlet arra, hogy m e g ­
szabadul jak isten h iábavaló keresésétől. 

A 1914—18-as háború számomra min­
dent megváltoztatott . Megszűnt akadémi­
kus beál l í tot tságom, új könyveke t kezd­
tem írni, egész fe l fogásom az ember i f a j ­
ról m e g v á l t o z o t t . . . 

A m i k o r a háború véget ért, belát tam, 
hogy mindaz, amit tettem, teljesen hiába­
va ló vol t , k ivéve a saját s zempon tomból . 
Egyetlen életet sem mentet tem meg, egy 
percce l sem rövidí te t tem meg a háborút . 
N e m sikerült semmit sem tennem, hogy 
csökken t sem a versail les-i békeszerződés­
sel okozot t elkeseredést. N e m vo l t am c in­
kostárs a bűncse lekményekben , melyeke t 
minden hadviselő fél elkövetett . Új f i lo ­
zófiát alakítottam ki magamnak, és ifjú­
ságom megújhodot t . Megszabadul tam a 
professzorságtól és a puritánságtól. M e g ­
tanultam, hogy megértéssel visel tessem 
az ösztönös fo lyamatok iránt. A z ilyen 
megértést ko rábban n e m vo l t am képes 
felfogni . A hosszú ideig tartó magányos ­
ság következtében b izonyos higgadtságra 
tettem szert. A fegyverszünet napjaiban 
az emberek sokat remél tek Wilsontó l . 
Mások a bo l sev ik Oroszországtól kaptak 
ihletet. Ha én rá is jö t tem, hogy az opt i ­
mizmusnak ezek a forrásai s zámomra el­
érhetetlenek, kétségbe azért n e m estem. 

A z a határozott m e g g y ő z ő d é s e m a j ö ­
vőt i l le tően, hogy a legrosszabb még n e m 
következett be , de ennek el lenére még 
mind ig hiszem, hogy az emberek végül 
is megtanul ják az ösztönös ö r ö m magától 
értetődő titkát. 

A N É M E T B É K E J A V A S L A T * 

(Részletek abból a cikkből, melyért 
Bertrand Russellt börtönre ítélték) 

Minél többet hal lunk a bo lsev ikokró l , 
annál inkább szertefoszlik az a legenda, 
amelyet nemzeti sajtónk alakított ki. Az t 
hirdették, h o g y a bo l sev ikok hozzá n e m 
értő, á lmodozó , megvesztegethető e m b e ­
rek, akik rövidesen elbuknak, mert az 
orosz tömegek el lenük vannak, és n e m 
mernek hozzájárulni az a lko tmányozó 
gyűlés megtartásához. Mindezek az állí­
tások teljesen alaptalannak bizonyul tak, 
amiről bárki meggyőződhe t ik , ha e lo l -

* Megjelent a The Tribunal című lapban 
1918. január 3-án. 

vassa Ar thur Ransome érdekes, a Daily 
News d e c e m b e r 31-i számában megje lent 
tudósítását. 

Leninről azt mondot ták , hogy német 
zsidó, ped ig a va lóságban orosz arisztok­
rata, akit nézeteiért hosszú éveken át ül­
döztek. A szociális forradalmárok, akiket 
a bo l sev ikok e l lenségének tüntettek fel, 
szövetségre léptek velük. A z a lko tmányo­
zó gyűlés azonnal összeül, mihelyt tag­
ja inak másik fele eljut Pétervárra, ahova 
azoknak csaknem fele már megérkezett . 
Nincs egyet len bizonyí tható érv, amely 
a német pénzsegély vádját igazolhatná. 

Köz tudomású , ha béke n e m lesz, röv i ­
desen egész Európában éhínség fog dü­
höngeni . A z anyákat gye rmeke ik halála 
őrül tségbe kergeti . A férfiak egymás e l ­
len fognak harcolni pusztán a lét szük­
ségleteiért. I lyen feltételek mellet t az a 
biztató törekvés, hogy beköszöntsön a 
győze lmes for radalom, lehetet lenné vál ik . 
A z amerikai helyőrség, akár győz a né ­
metek el len, akár nem, arra az időre 
már e l foglal ja Angl iá t és Franciaorszá­
got, és minden kétséget kizáróan elég 
erős lesz ahhoz, hogy a sztrájkolókat 
megfélemlí tse . Olyan foglalkozás ez, 
amelyhez az amerikai hadsereg otthon 
már. hozzászokott . N e m áll í tom, hogy a 
ko rmány agyában ezek a gondola tok f o ­
rognak. Minden je l amellet t szól, hogy a 
kormányférf iak agyában semmifé le gon­
dolat n e m forog, és máró l holnapra é l ­
nek, miközben magukat tudatlanságuk­
kal és szentimentális locsogásukkal v i ­
g a s z t a l j á k . . . 

M Á S O D I K FEJEZET 

Oroszország 

. . . E g y labour-párt i küldöttség Orosz­
országba készült és én szerettem vo lna 
hozzászegődni . A ko rmány f igye lembe 
vette kérvényemet , és miután rávett, 
hogy interjút adjak H. A . L. Fischernek, 
úgy határozott, hogy elenged. 

. . . F u r c s a társaság vo l tunk: Mrs. S n o w -
den, Clifford Al len , Rober t Wi l l iams , 
T o m Shaw, ezután egy hihetetlenül k ö ­
vér szakszervezeti ember , Ben Turner, 
aki nagyon tehetetlen vo l t felesége né l ­
kül, és Clifford Al len t szokta megkérni , 
hogy húzza le a c ipőjé t ; Haden Guest, 
a kísérő orvos , va lamint több szakszer­
vezeti vezető. Péterváron a cári autót b o ­
csátották rendelkezésünkre, és Mrs . 



Bertrand Russell 
családja körében 

S n o w d e n ide-oda hajtatott vele , é lvezve 
a fényűző kocsit , közben sajnálkozva a 
„ szegény cáron". Haden Guest vad termé­
szetű, tetterős teozófus volt . Ő és Mrs. 
S n o w d e n nagyon bolsevik-e l lenesek v o l ­
tak. Rober t Wi l l iams , úgy találtam, nagyon 
jó l érezte magát Oroszországban, és k ö ­
zöttünk ő vo l t az egyetlen, akinek beszé­
dei a szovjet k o r m á n y tetszését kiváltot­
ták. Ugyanis mindig azt állította, h o g y a 
for rada lom rövidesen Angl i ában is kitör, 
és ezért igen sokra tartották. M e g m o n d ­
tam Leninnek, hogy n e m kell bízni ben ­
ne, és va lóban már a következő év nagy­
péntekjén árulója lett a munkásmozga­
lomnak. V e l ü n k vo l t Charl ie Burton, akit 
pacif izmusa tett kvékerré . A m i k o r ve le 
közös fülkébe kerültem, a monda t köze­
pén arra kért, hagy jam egy pillanatra 
abba a beszélgetést, hogy e lmondhassa 
csendes fohászát. Meglepe tésemre pac i ­
f izmusa n e m késztette arra, hogy k e d v e ­
zőtlen felfogása legyen a bo lsev ikokró l . 

Gőzha jóva l mentünk a Vo lgán lefelé, 
és Clifford A l l en nagyon rosszul lett, tü ­
dőgyul ladást kapott, ami felújította régi 
tüdőbaját . Mindannyian Szaratovnál 
akartunk kiszállni, A l l ennek azonban to­
v á b b kellett mennie és ezért Haden 
Guest, Mrs. S n o w d e n és én a hajón marad­
tunk, hogy gondozzuk, amíg Asztrahánig 
eljutunk. A l l en nagyon kis fülkét ka­
pott, és a hőség tűrhetetlen volt . A z ab­
lakokat a maláriát terjesztő szúnyogok 
miatt szorosan zárva kellett tartani, és; 
A l l en erős hasmenésben szenvedett . Sor­
ban ápoltuk, mert noha a hajón vol t 
egy orosz be tegápoló nővér , éjszaka félt 
Al len mellett maradni , attól tartva, hogy 
meghal , és szel leme elragadja őt. 

H A R M A D I K FEJEZET 

Kína 

. . . S a n g h a j i tar tózkodásunk alatt sok­
féle népet láttunk: európaiakat, amer i ­
kaiakat, japánokat , koreaiakat és ter­
mészetesen kínaiakat. Sokfajta látoga­
tóink rendszerint n e m vo l t ak beszélő v i ­
szonyban egymással, például n e m állha­
tott fenn társadalmi kapcsolat a j apánok 
és a koreai keresztények között . A z u tób­
biak bombave t é s miatt száműzetésben é l ­
tek. A b b a n az időben K o r e á b a n gyakor­
latilag a keresztény és a b o m b a v e t ő r o ­
kon jelentésű szavak vol tak. 

Vendége inke t a szálló nagytermében 
külön asztaloknál helyeztük el, és egész 
nap egy ik asztaltól a másikig jártunk. 
Egy óriási banketten is részt kellett ven ­
nünk: ezen a kínaiak sorjában ebédutáni 
tósztokot mondot tak angol stílusban, p o n ­
tosan olyan tréfákkal fűszerezve, ami lye ­
neket az a lka lom megkívánt . Első talál­
kozásunk vol t ez a kínaiakkal, és b i zo ­
nyos fokig meglepet t szel lemességük é s 
kedélyességük. Csak ekkor jö t tem rá, 
hogy a műve l t kínai a v i lág l egműve l t ebb 
embere . Szun Jat-szen meghívot t v a c s o ­
rára, de ö rök sajnálatomra az időpont , 
amelyet javasolt , e lutazásom utánra esett, 
és emiatt a meghívást vissza kellett uta­
sítanom. Nemsokára ezután Kan tonba 
ment, h o g y elindítsa a nemzet i m o z g a l ­
mat ; mozga lma később kiterjedt az egész 
országra. Mive l Kan tonba n e m tudtam 
elmenni , soha többé nem találkoztam 
vele . 

Kína i barátaink két napra elvittek 
Hangcsouba, hogy megnézzük a Nyugati 
Tavat. A z első nap hajón, a másodikon 
hordszéken kerültük meg. Csodála tos 



volt , antik c ivi l izációjának szépségével 
még Itáliát is felülmúlja. Onnan Nan-
kingba, innen ped ig hajón V u h a n b a utaz­
t u n k . . . Vuhanbó l Gsangsába mentünk, 
ahol már javában folyt egy nevelésügyi 
kongresszus. Az t kívánták, hogy egy hé­
tig maradjunk ott, és mindennap tart­
sunk előadást számukra, de mi mind­
ketten annyira ki vo l tunk merülve , hogy 
már nagyon óhajtot tunk egy kicsit p i ­
henni, és igyekeztünk minél hamarabb 
eljutni Pekingbe . Ezért csak 24 órát v o l ­
tunk haj landók ott maradni , pedig maga 
a hunani ko rmányzó minden e lképzel ­
hető m ó d o n csábított, m é g különvonatot 
is ígért, egészen Vuhanig . 

Ezért azután mindent megtet tünk a 
csangsaiak kibékítésére, és 24 óra alatt 
négy előadást t a r t o t t a m . . . 

A tuchtun (a ta r tomány katonai kor ­
mányzó ja ) nagyszerű bankettet adott, 
amelyen először találkoztunk D e w e y é k -
kel, akik nagyon szívélyesek vol tak hoz ­
zánk, és ké sőbb , amikor beteg lettem, 
John D e w e y mindke t tőnk iránt egészen 
kivételes segítőkészséget tanúsított. El ­
mondot ták, hogy amikor a kórházban 
meglátogatott , nagyon meghatot ta ez a 
ki je lentésem: „El kell készí tenünk a b é ­
ketervünket." Önkívület i á l l apo tomban 
ez vo l t az egyet len józan m o n d a t o m . A 
tuchun bankett jén min tegy ezren vettek 
részt. Tágas te remben gyűl tünk össze, 
a vacsorát pedig egy másikban szolgál­
ták fel. A l akoma minden képzeletet f ö -
lü lmúlóan pazar vol t . K ö z e p é n a tuchun 
bocsánatot kért a fogások végtelen egy­
szerűségéért, azt állítva, ő úgy gondol ja , 
hogy mi inkább azt akarjuk látni, h o ­
gyan élnek a kínaiak a hétköznapi élet­
ben, mintsem, hogy fényűzően m e g v e n ­
dégel jenek minket . A l egnagyobb sajná­
la tomra n e m tudtam megfele lő visszavá­
gást rögtönözni , de remélem, a to lmács 
kitalált valamit szel lemtelenségem pó t ­
lására. Csangsát egy holdfogyatkozás kel­
lős közepén hagytuk el, és végignéztük, 
miképpen gyújt ják meg a máglyákat , 
miképpen ver ik a gongokat , hogy az i lyen 
a lkalmakkor tartott kínai szertartás sze­
rint megi jesszék az égi kutyát. Csangsá-
ból egyenesen Pek ingbe utaztunk, ahol 
tíz nap után végre m e g f ü r ö d h e t t ü n k . . . 

Pek ingben vol t egy inasunk, egy sza­
kácsunk és egy r i k s a k u l i n k . . . Ezeken 
kívül egy hivatalos tolmácsunk, akit azért 
adtak mel lénk, hogy gondoskod jék r ó ­
lunk. Nagyon jó l beszélt angolul , és kü­
lönösen büszke vo l t szójátékfaragó kész­
ségére. Mr. Csaónak hívták és egyszer, 
amikor megmuta t tam neki A mostani 

káosz oka c ímű cikkemet , ezt a m e g j e g y ­
zést tette: „Nos , g o n d o l o m , a mostani 
káosz oka a korábbi káosz". Utazásunk 
alatt szoros barátságot kötöttünk ve le . 

. . . E l ő a d á s a i m a t nagyon szorgalmasan 
tartottam, és a haladó hallgatók részére 
szeminár iumokat is szerveztem. Va la ­
mennyi bolsevista volt , k ivéve a császár 
unokáját . Egymás után kereket oldot tak 
Moszkvába . Szeretetre mél tó ifjak v o l ­
tak, igen okosak és értelmesek, és égtek 
a vágytól , hogy megismer jék a vi lágot , 
és kiszabaduljanak a kínai hagyományok 
bék lyó ibó l . A legtöbbjüket már csecsemő 
korukban e l jegyezték régi divatú lá­
nyokkal , és most az az erkölcsi kérdés 
foglalkoztatta őket, va jon felbontható-e 
e l jegyzésük, hogy mode rn nevelésű lá­
nyokka l házasodjanak össze. A régi és 
az új K í n a közöt t m é l y szakadék táton­
gott, és a családi kapcsola tok végtelenül 
terhesek vol tak a mode rn felfogású fia­
talok s z á m á r a . . . 

A pekingi nemzet i egyetem, ahol elő­
adásaimat tartottam, nagyon nevezetes 
intézmény. A kancel lár és az alkancel lár 
lelkesedéstől égve annak szentelték é l e ­
tüket, hogy Kínát modernizá l ják . A z ál-
kancel lár a leg le lkesebb e m b e r volt , ak i ­
ve l va laha is találkoztam. A fizetési a la­
pokat a tuchunok mindig el tulajdonítot­
ták, így azután a tanítás inkább a szere­
tet megnyi la tkozása vol t . Á m a hal lgatók 
is mé l tók vol tak arra, amit professzoraik 
nyújtottak. Nagyon szerettek tanulni, és 
n e m vo l t áldozat, amit hazájukért ne let­
tek vo lna haj landók meghozni . A légkör 
vi l lamossággal vo l t tele, s benne az é b ­
redés nagy r eménye izzott. Százados 
szunnyadás után K í n a kezdett fe locsúd­
ni a modern életre, és a ko rmány fe le­
lősségét terhelő al jasságok és k o m p r o ­
misszumok még n e m ragadtak át a re­
formerekre . A z ango lok orrukat f intor­
gatták a reformerekre , és azt mondoga t ­
ták: K ína mindig K ína marad, és b i z to ­
sítottak engem arról, h o g y ostobaság ütő­
dött f ia ta lemberek tajtékzó beszédei re 
hallgatni. Mégis néhány év alatt ezek az 
ütődött fiatalok meghódí tot ták Kínát , és 
megfosztot ták az angolokat l eg több féltve 
őrzött kiváltságuktól, 

. . . A n n a k el lenére, h o g y Kínában min­
den er jedésben volt , Európához képest 
f i lozofikus nyuga lommal eltelt ország ké ­
pét mutatta. A posta Ang l i ábó l heten­
ként egyszer érkezett, és a levelek meg 
a napi lapok, amelyek onnan jöttek, mint­
ha az ostobaság forró légrohamát lehel­
ték vo lna ránk, o lyan szédületes hőséget, 
ami lyen a hirtelen kinyitott hőkemence 
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ajtaján áramlik felénk. Mive l vasárnap 
do lgoznunk kellett, gyakorlattá tettük, 
hogy hétfőt k imenőnapnak tekintsük, és 
rendszerint az egész napot a M e n n y e k 
T e m p l o m á b a n töltöttük, ebben a legszebb 
épületben, melyet sorsom valaha is látni 
engedett . Kiü l tünk a napra, alig beszél­
gettünk, és lassan magunkba szívtuk a 
békét . A m i k o r el jöt tünk onnan, készek 
vo l tunk arra, hogy kiegyensúlyozot tan és 
nyugodtan szembenézzünk őrült konti­
nensünk ostobaságával és szenvedélyével . 
Máskor rendszerint a pekingi falakon 
men tünk végig. Kü lönösen jó l emlékszem 
e g y esti sétára: amikor el indultunk, a 
nap l emenőben volt , mire befejeztük, 
fenn ragyogot t a tel ihold. 

A kínaiak humorérzékkel megáldot t 
e m b e r e k és szerintem igen sze l leme­
s e k . . . Egy meleg napon két középkorú , 
k ö v é r üz le tember meghívot t , hogy autóz­
zam ve lük a vidékre , és látogassunk meg 
egy félig r o m o k b a n heverő híres p a g o -
dát. A m i k o r odaérkeztünk, én fe lmentem 
a csigalépcsőn, azt gondolva , hogy ők 
j ö n n e k utánam, de amikor felértem, 

őket még mindig a fö ldön pil lantottam 
meg. Megkérdez tem, miér t n e m jöttek 
fel, mire baljóslatú komolyságga l így vá ­
laszoltak: „ G o n d o l t u k mi is, hogy m e n ­
jünk fel, és vi ta tkoztunk azon, hogy mit 
tegyünk. Felsorakoztat tunk mindkét ré­
szen sok súlyos érvet, de végü l az egyik 
arra késztetett, hogy határozzunk. A pa­
goda ugyanis bá rme ly pi l lanatban össze­
omolhat , és úgy gondol tuk, ha összeom­
lik, j ó , ha vannak olyanok, akik tanú­
ságot tehetnek majd, hogyan halt meg 
egy f i lozófus." Ezzel csak azt akarták 
mondani , hogy meleg van, és ők kövérek . 

. . . P e k i n g b e n az éghajlat télen nagyon 
hideg. Északról a szél csaknem ál landóan 
fúj, és magáva l hozza a m o n g o l hegyek 
fagyos leheletét. Hörghurutot kaptam, de 
mit s em tö rőd tem vele . Azután mintha 
j o b b a n éreztem vo lna magam, amikor kí­
nai baráta im meghív tak egy, Pekingtől 
min tegy két órai autózásra fekvő helyre , 
ahol meleg források voltak. A szál lodá­
ban nagyon j ó teát szolgáltak fel, de v a ­
laki megjegyezte , n e m bö lcs do log teázni, 
mert elrontja az estebédet. E bölcsessé­
get azzal az indoklással utasítottam visz-
sza, mi történik akkor, ha közben e l jön 
az ítélet napja. Csakugyan igazam lett, 
mert há rom hónap telt el, míg egy tisz­
tességes ebédet elfogyaszthattam. Tea 
után hirtelen borzongani kezdtem, és 
amikor már c saknem egy óráig bo rzong ­
tam, elhatároztuk, l eg jobb lesz, ha azon ­
nal visszatérünk P e k i n g b e . . . A m i k o r 
végre hazaérkeztünk, va lóban nagyon b e ­
teg vo l t am. Mielőt t számot tudtam vo lna 
adni arról, h o g y mi is történt, önkívület i 
á l lapotba kerültem. Beszállí tottak a n é ­
met kórházba, ahol Dora nappal és az 
egyetlen pekingi angol n ő v é r é j je l gon­
dozott. K é t hétig az o rvosok minden este 
úgy vélték, hogy mire megvirrad, halott 
leszek. A b b ó l az időbő l néhány á lmon 
kívül semmire s e m emlékszem. A m i ­
kor az önkívüle tből m a g a m h o z tértem, 
n e m tudtam, hol vagyok , és n e m ismer­
tem m e g a nővért . Dora azt mondot ta , 
hogy nagyon beteg vol tam, és ma jdnem 
meghal tam, mire én csak ennyi t felel­
t em: „ M i l y e n érdekes!", de olyan k ime­
rült vo l tam, hogy néhány pe rc múlva 
elfelej tet tem az egészet, és Dora ismét 
kezdhette a felvilágosítást. Önkívület i á l ­
l apo tom megszűnése után még egy 
hónapig azt hajtogatták, hogy bá rmely 
pi l lanatban meghalhatok, amiből én soha 
egyetlen szót sem hittem e l . . . 

. . . A z t is megtudtam, h o g y a kínaiak 
a Nyugati T ó mel lé akartak eltemetni. 
Bizonyos mér tékben sajnálom, hogy ez 
n e m így történt, mert isten lehetett v o l -



na be lő lem, ami nagyon sikk egy ateista 
számára. 

. . . A japán újságírók ál landóan zavar­
ták Dorát, h o g y adjak nekik interjút, 
ő viszont mindenekfölöt t ápolni akart 
engem. Végü l röv idre fogta őket, s emi­
att a japán lapokkal azt a hírt közöl te t ­
ték, hogy meghal tam. A hírt a posta Ja­
pánbó l Amer ikába , A m e r i k á b ó l ped ig 
A n g l i á b a továbbítot ta . A z angol lapok­
ban ugyanazon a napon je lent meg, a m e ­
lyen válásunkat is közöl ték. Szerencsére 
a törvényszék n e m hitte el, mert kü lön­
ben a vá lóper t elhalasztotta volna . A 
hír ö römet szerzett nekem, mer t o lvas ­
hattam saját gyászjelentésemet, amit 
mind ig óhajtot tam, de n e m remél tem, 
hogy v á g y a m betel jesül jön. Emlékszem, 
az egy ik misszionárius lap halá lomról 
egyet len mondato t írt: „A misszionáriu­
soknak megbocsá tha tó , ha fel lélegzenek 
Mr . Bertrand Russell halálhírére." At tó l 
tartok, e lakadt a lélegzetük, ami­
kor megtudták, hogy mégsem haltam 
meg . A hír angliai baráta imnak némi 
fájdalmat okozot t . Mi Pekingben erről 
mit sem tudtunk mindaddig , míg meg 
n e m érkezett bá tyám távirata, amelyben 
arról é rdeklődik , hogy élek-e m é g . . . 

Ö T Ö D I K FEJEZET 

A Telegraph House-ban töltött későbbi 
évek 

. . .E lha tá roz tam, hogy Which Way to 
Peace? c ímen könyve t írok, me lyben 
fenntartottam az első v i lágháború alatt 
vallott pacifista nézeteimet. Egyet lenegy 
kivételével . Mos t ugyanis az vo l t a fe l ­
fogásom, ha va laha lé t re jönne egy v i ­
lágkormány, ezt erőszakkal is támogat­
ni kel lene a lázadók ellen. A m i a k ö ­
zeli j ö v ő b e n rettegett háborút illeti, e b ­
ben a kérdésben én a katonai szolgálatot 
lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó szemé­
lyek álláspontját val lot tam. 

Ez a magatartás azonban a tudatom 
alatt n e m vo l t őszinte. Egykor ideges 
nyugtalansággal f igyel tem a kaiseri Né­
metország szupremáciás lehetőségeit . A z 
vol t a vé l eményem, ez ugyan rossz d o ­
log, de m é g s e m olyan rossz, mint egy v i ­
lágháború és annak következményei . Hit­
ler Németországa azonban egészen más 
kérdés volt . A nácikat eszeveszett lází­
tóknak, kegyet leneknek, e lfogul taknak és 
os tobáknak tartottam. Erkölcsi és szel­
lemi szempontból egyaránt gyűlöletesek 
vol tak számomra. Pacifista m e g g y ő z ő d é ­
semhez még ragaszkodtam ugyan, de ezt 

egyre nehezebben tettem. A m i k o r 1940-
ben Angl iá t az invázió fenyegette, rá­
jöt tem, hogy az első v i lágháború egész 
tartama alatt Ang l i a tel jes legyőzetését 
komolyan egy pillanatig sem tudtam e l ­
képzelni . Ez a lehetőség azonban most 
elviselhetet lennek tűnt számomra, és v é ­
gül lelki ismereti leg is arra a döntő elha­
tározásra jutottam, hogy azt kell t ámo­
gatnom, ami a másod ik v i lágháborúban 
a feltétlen győze lemre vezet, legyen en ­
nek kivívása bármi lyen nehéz, és köve t ­
kezményei bármi lyen súlyosak. 

A még 1901-ben, „meg té résem" pi l la­
natában m a g a m é v á tett nézetek fokoza­
tos feladásának ez vol t az utolsó szaka­
sza. Én sohasem v o l t a m feltétlen h íve az 
erőszakmentesség tanának. A rendőrség 
és a bünte tő törvény szükségét én mindig 
e l fogadtam, és már az első v i láháború 
alatt nyi lvánosan e l ismertem, hogy a há­
borúk b izonyos kö rü lmények között iga­
zolhatók. A z erőszakmentességet vagy he­
lyesebben a n e m erőszakos ellenállást én 
tágabb ér te lemben fogtam fel, mint ami ­
lyenre később a gyakorlat fel jogosított . 
Kihatása kétségkívül je lentős : Gandhi In­
diában győze lemre vitte a bri tek ellen. 
De a kérdés attól függ, hogy akik el len 
alkalmazzuk, azokban vannak-e b izonyos 
erények. A m i k o r a h induk lefeküdtek a 
sínekre, a hatóságoknak választaniuk kel ­
lett, halálra zúzzák-e őket vagy sem 
a vonat alatt. A br i tek az i lyen kegyet ­
lenséget e lviselhetet lennek tartották. A 
nác iknak azonban hasonló helyzetben 
n e m ébredt vo lna fel a lelkiismeretük. 
A z a tanítás, melye t Tolsz toj o lyan nagy 
meggyőző e rőve l hirdetett, hogy a hata­
l o m bir tokosai erkölcs i leg regenerá lód­
nak, ha passzív el lenál lókkal talál ják ma­
gukat szemben, ny i lvánva lóan az 1933 
utáni Németországban n e m vol t igaz. V i ­
lágos tehát, hogy Tolsztoj állítása csak 
akkor helyes, ha a ha ta lom birtokosai 
b izonyos határon túl n e m kímélet lenek, 
de az is v i lágos , hogy a nác ik ezen a 
határon túlmentek. 

Személy i tapasztalatomnak szinte any-
nyi része van néze tem megváltoztatásá­
ban, mint amennyi a vá l tozó vi lághely­
zetnek. Ügy találtam, hogy határozott és 
erőteljes hatalmi megnyi lvánulásra van 
szükség ahhoz, hogy a gyengéket ne 
n y o m j á k el. Olyan ez, mint a kalaptű a 
levesben: n e m bízható a körü lmények 
lassú folyására, hanem azonnali cseleke­
detre van halaszthatatlan szükség. M á s o ­
dik házasságomban megpróbá l t am felesé­
gem szabadságát annyira tiszteletben tar­
tani, amennyire általános fe l fogásom 
megengedte . Mégis úgy találtam, hogy 



készségem a megbocsátásra és az iránt, 
amit keresztény szeretetnek nevezünk, 
nincs összhangban azzal a köve te lmény­
nyel, amelyet én ál l í tot tam fel. Kitar tá­
som egy kilátástalan elkötelezettség me l ­
lett nekem is kárt okozna , és n e m te­
r emné meg azt a jó t sem, amelyet má­
sok számára elvárhatnánk. Ezt bárki, j ó ­
va l korábban is, v i lágossá tehette v o l n a 
előt tem, de én o lyan vi lágtalan vol tam, 
akit az e lméle t vakított meg. 

N e m akarok túlozni. 1932—1940-ig esz­
mé im fokozatos átalakulása n e m forra­
da lom, csak mennyiségi vál tozás és hang-
súly-áttolódás vol t . A passzív ellenállás 
gondolatát sohasem tekintettem abszo­
lútnak, és most sem vetet tem el e g é ­
szében. Á m gyakorlat i lag a különbség az 
első v i l ágháború el lenzése és a második 
támogatása között o lyan nagy vol t , hogy 
beárnyékol ta a l ényegében soha n e m hi­
ányzó, je lentős fokú következetességet. 

Noha é r te lmem teljesen meg vol t győ ­
ződve , é rze lmeim bátortalanul követ ték 
ér te lmemet . A z első v i lágháború e l lenzé­
sében benne vo l t am testestül-lelkestül, 
viszont a másodikat csak fél sz ívvel tud­
tam támogatni . 1940 óta sohasem v o l ­
tam képes visszanyerni értelmi fe l fogá­
s o m és érzelmi v i l á g o m zavartalan össz­
hangját, amely 1914 és 1918 közöt t soha­
sem hiányzott nálam. Ü g y vé l em, hogy 
amikor a kettő teljes egységét m e g ­
teremtettem, t öbb engedményt tet tem v i ­
lágnézeti meggyőződésemnek , mint 
amennyi t a tudományos szel lem igazol­
hatott volna . A tudományos szel lem k ö ­
vetése, bá rhova vezessen is, s z á m o m r a 
mindig a legkategor ikusabb erkölcsi sza­
bály vol t , és ezt a szabályt még akkor is 
betartottam, ha emiatt el kellett veszí te­
n e m azt, amit én mé ly szellemi meg lá ­
tásnak fogtam fel. 


