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utóbbi időben több olyan szerző írását közöltük, akiknek — mint 
békeharcosoknak, forradalmároknak vagy államférfiaknak — nagy szerepük 
volt a XX. század politikai, társadalmi és szellemi életének alakításában. 
Gondolunk Martin Luther King. Mahatma Gandhi, Che Guevara írásaira. 

Az új csapáson haladva, most d 97 éves Bertrand Russell önéletrajzából 
közlünk szemelvényeket (a teljes mű román nyelvű megjelentetése a Politikai 
Könyvkiadó idei tervében szerepel). Önéletrajzának* második kötete — amely
ből válogattunk — életének 1914-től 1944-ig terjedő szakaszát idézi jel hat 
fejezetben. Minden fejezetei cikkekből, levelekből álló dokumentációs, bizo
nyító anyag egészít ki, mely bemutatja az író szoros kapcsolatait nemcsak az 
angol közélet, hanem szinte az egész világ szellemi vezetőivel: politikusokkal, 
tudósokkal, írókkal, művészekkel, a legkülönfélébb irányzatok és mozgalmak 
képviselőivel. Az önéletrajz jól tükrözi azokat a belső vívódásokat, fokozatos 
átalakulásokat, amelyek az első világháború passzív ellenállóját antifasiszta 
harcossá, a hitlerizmus meg nem alkuvó ellenségévé tették. 

Bertrand Russell — amint egyik méltatója megjegyzi — a szkeptikusok 
igazságának legszenvedélyesebb képviselője, a legkihívóbb pacifista, a leg
többet vitatott filozófus, a legimmorálisabb moralista, a legkönyörtelenebb 
bíró, a leglázadóbb puritán, a legbátrabb értelmiségi, a legszellemesebb hu
morista, a félelem nélküli szószátyár, a politikusok világában politikailag 
legkevésbé érdekelt politikus, korunk egyik markáns szemé
lyisége. A második világháború alatt tett vallomása egész 
életére ráillik: „Nem akarom, hogy beszédem pusztába kiál
tott szó legyen, olyan akarok lenni, akire hallgatnak, akire 
rezonálnak, és aki az emberi szívek számára kedves dolgok
ról beszél." Szinte megszámlálhatatlan cikket, tanulmányi 
és 63 könyvet irt, amelyek a matematika, a logika, a filo
zófiatörténet, a társadalmi, vallási és művelődési élet nagy 
kérdéseit tárgyalják. 

Önéletrajzának első kötete 1872-től 1914-ig mutatja be 
életének folyását, vívódásait, tudományos alkotó munkáját, 
amelynek koronája az 1910-ben kiadott Principia Mathema-
tica. Szemelvényeinek könnyebb megértése végett szükséges
nek tartjuk életének néhány mozzanatát felidézni. 

Bertrand Russell arisztokrata család tagja, lord Amber-
ley kisebbik fia, aki az angol hagyománynak megfelelően 
bátyja, Frank halála után örökölte a lord címet. Korán ár
vaságra jutott, és nagyanyja nevelte a puritanizmus és az 
unitárius vallás szellemében. Alig tizenegy éves volt, ami
kor kiderült róla, hogy számtanzseni. Tizenöt éves korában 
a vallás racionális alapjait tanulmányozta, és a szabadakarat 
kérdése, valamint Stuart Mill önéletrajza fölött elmélkedve 
eljutott az ateizmusig. Egyetemi tanulmányait Cambridge-
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ben végezte, ahol később tanár lett. 1901-ben következett be „megtérése". 
Ez nem vallási, hanem társadalompolitikai jellegű volt, és saját bevallása 
szerint szellemi meglátás, intuíció formájában köszöntött rá, megváltoztatva 
egész addigi világnézetét, az imperializmus hívéből meg nem alkuvó béke
harcos lett, mindannak bírálója, ami az angol társadalmi hagyományban 
rossz. Négyszer házasodott; a szemelvényben szereplő Dora Black a második 
felesége. 1951-ben elnyerte az irodalmi Nobel-díjat. 1965-ig a munkáspártnak 
volt a tagja, akkor azonban — a párt amerikabarát politikája miatt — tag
sági könyvét összetépte. Az utóbbi években az amerikaiak vietnami inter
venciója ellen emelte fel szavát, és aktívan részt vett annak a nemzetközi 
törvényszéknek a megalapításában, amelynek célja az amerikaiak Vietnam
ban elkövetett háborús bűneinek kivizsgálása. (Erre vonatkozó felhívását kö
zöltük.) 

Állásfoglalása nem mindig következetes, gyakran elvakítják szenvedé
lyei. „Ezek a szenvedélyek — vallja —, mint a nagy szelek, ide-oda hánytak 
a nyugtalanság óceánján, és gyakran csaknem a kétségbeesés partjaira so
dortak." Ez magyarázza meg ingatag magatartását. Mint közéleti férfiú nem 
kötelezte el magát egyetlen mozgalom mellett sem, hanem „a világ házőrzőjé
nek szerepét játszva", hangját mindannyiszor hallatta, valahányszor a világ
békét bármely részről megzavarták, valahányszor a humánum szerinte csorbát 
szenvedett. 

Önéletrajza második kötetéből úgy választottuk ki a szemelvényeket, 
hogy azok tükrözzék egész lázas tevékenységét és belső átalakulását. Igye
keztünk a kitérők, az epizódok elhagyásával biztosítani az elbeszélés folya
matosságát, és megkímélni az olvasót a számára nem sokat mondó részletek
től és nevektől. A második házasságával foglalkozó 4. és amerikai tartózko
dását bemutató 6. fejezetből nem közlünk részleteket. Az utóbbiban arról az 
amerikai felolvasó útjáról számol be (lásd Korunk , 1968, 9.), melyet haladó 
nézetei miatt az ottani reakció valósággal boszorkányperré alakított át. (Em
lékeztetünk arra, hogy orosz földön 1920-ban, nagyon nehéz időszakban járt, 
s ezt követően Kínában.) 

Végül néhány szó a szemelvényekben előforduló fontosabb személyek
ről, akikről a szöveg bővebb felvilágosítást nem nyújt: Cl i fford Al len , bé
keharcos és politikai író; H. H. Asqu i th (1852—1928) egyike a nagy libe
rális miniszterelnököknek; Ar thur James Bal four (1848—1930), miniszterelnök 
(1902—1905), majd külügyminiszter; John D e w e y (1859—1952; neves amerikai 
filozófus és pedagógus; T. S. Eliot (1885—1965) amerikai származású nagy 
angol költő; H. A . L. Fisher (1865—1940) ismert angol történész, többek kö
zött megírta Európa történetét; Edward Grey (1862—1953) angol politikus, 
külügyminiszter; J. M . K e y n e s (1883—1946), híres közgazdász, több tudomá
nyos munka szerzője; Ramsay Ma c D ona l d (1866—1937), az angol munkás
párt egyik vezére, az első munkáspárti miniszterelnök; Kather ine Mansfield 
(1888—1923) nagy angol elbeszélő, Middleton Murray felesége; D . H. Lawrence 
(1885—1930) híres író, akit Russell az angol fasizmus előfutárának tekint; 
Lloyd George (1863—1945) hadügyminiszter és miniszterelnök az első világhá
ború második felében; Ottoline Morrel l , a század elején nagy írók mecénása 
és barátja, a női jogegyenlőség harcosa; Gi lber t Murray (1866—1957) költő, 
az ókortudományok nagy képviselője; Midd le ton Mur ray (1889—1957) ismert 
irodalomkritikus; George Santayana (1863—1952) ismert amerikai költő, író 
és filozófus, Arisztotelész modern felújítója; Mrs . S n o w d e n a munkáspárt 
elnökének, Lord Snowdennek a felesége; Szun-Jat-szen (1866—1925) kínai állam
férfi, 1921-ben a kínai köztársaság elnöke; Lytton Strachey (1880—1932) ne
ves életrajzíró és irodalomkritikus; A. N. Whi tehead híres matematikus, Rus
sell barátja és közvetlen munkatársa, több tudománynépszerűsítő munkát írt; 
Colet te O'Niel , híres színésznő, szenvedélyes pacifista, akihez Russellt gyen
géd szálak fűzték. 



ELSŐ FEJEZET 

Az első világháború 

A z 1910-től 1914-ig terjedő időszak át
meneti je l legű vol t . 1910 előtti é le tem 
annyira különbözöt t az 1914 utánitól, 
mint Faust élete Mefisztóval va ló talál
kozása előtt és után. Megfia ta lodtam, és 
ezt a fo lyamatot Ottoline Morrel l - le l va ló 
megismerkedésem indította el, és a há
ború folytatta. Talán különösnek hang
zik, hogy a háború valakit megfiatalí t
hat, de va lóban a háború számolta fel 
b e n n e m az előítéleteket, és késztetett 
egész sor alapvető kérdés átgondolására. 
Ugyanakkor új tevékenységi területet 
nyitott m e g számomra , ame lybő l n e m 
áradt o lyanféle áporodot tság felém, 
amilyen mindannyiszor elöntött , vala
hányszor a matematikai log ikához akar
tam visszatérni. Ezért azután megszok
tam, hogy magamat annak a nem-ter
mészetfeletti Faustnak a szerepébe kép 
ze l j em bele , aki számára Mefisztót a 
nagy háború képviselte. 

A július végi forró napokban C a m b 
r idge-ben tar tózkodtam és kivétel né l 
kül mindenk ive l a helyzetről v i 
tatkoztam. Egyszerűen n e m tudtam 
elképzelni , hogy Európa annyira o s 
toba és háborúba sodortatja magát, de 
aztán m e g g y ő z ő d t e m : ha a háború k i rob 
ban, Ang l i a is be lekeveredik . A z vo l t a 
szilárd hitem, h o g y Angl iának semleges
nek kell maradnia, és arra a nyilatkozat
ra, ame ly e cél szolgálatában a Man
chester Guardian hasábjain je lent meg, 
sok tanár meg vénd iák aláírását gyű j 
töt tem össze. A z o n a napon azonban, 
amelyen a háború kitört, szinte mind
annyian vé lemény t változtattak. Vissza
tekintve most nagyon különösnek látszik, 
hogy az emberek képte lenek voltak fel
fogni, mi fog bekövetkezni . Augusztus 
2-án, v a s á r n a p . . . ta lálkoztam K e y n e s -
szel, amint a Trini ty Col lege nagy udva
rán rohant keresztül, hogy elkérje só 
gorának motorkerékpárját , mert fel akart 
szaladni Londonba . Rájöt tem, a ko rmány 
küldött érte, hogy pénzügyi kérdésekben 
tanácsot kérjen tőle. Ebből megértet tem, 
részvételünk a háborúban fenyegetően 
közeledik. 

Hétfőn reggel elhatároztam, hogy fe l 
megyek Londonba . Morre l lékkel ebéde l 
t em a Bedford Square-en, és úgy talál
tam, hogy Ottoline gondolkozása tel je
sen megegyez ik az enyémmel . Be leegye 
zett Phi l ip elhatározásába, hogy a par
lamentben pacifista beszédet mond jon . 
Lesétáltam a parlamentig, remélve , hogy 

meghal lgathatom Sir Edward Grey nagy 
je lentőségű nyilatkozatát, de a tömeg túl 
nagy volt , és n e m sikerült be ju tnom. 
Annyi t azonban megtudtam, hogy Phi l ip 
annak rendje és mód ja szerint megtar
totta beszédét . 

Egész este ő d ö n g t e m az utcán, e lsősor
ban a Trafalgar Square körül sétáltam, 
és f igyel tem a tapsoló tömeget meg ta
nu lmányoz tam a j á róke lők lelki beál l í 
tottságát. Ezen a napon és a következő-
kön a l e g n a g y o b b csodá lkozásomra azt 
a felfedezést kellett tennem, hogy a kis
embereket , férfiakat és nőket ö r ö m m á 
m o r b a ejtették a háború kilátásai. A z 
volt az őszinte és nagyratartott m e g g y ő 
ződésem — amit különben a l eg több pa
cifista is fennen hirdet —, hogy a hábo
rúkat a zsarnok és machiavel l iszt ikus 
k o r m á n y o k kényszerí t ik rá az azoktól 
i r tózó lakosságra. A mege lőző években 
megf igyel tem, mi lyen körmönfontan ha
zudott Sir Edward Grey , csakhogy a nyi l 
vánosság n e ismerje fel a módszereket , 
amelyekkel háború esetére minket Fran
ciaország támogatására elkötelezett . G y e r 
metegen hittem, hogy a nyi lvánosság na
gyon fe lháborodik , ha majd felfedezi, 
menny i re becsapta. Nos, e l lenkezőleg, 
hálás volt , hogy megkímél te őt az er
kölcsi felelősségtől . 

. . . A háború első napjai számomra hi
hetetlenül meg lepőek vol tak. L e g j o b b 
barátaim, mint például Whi teheadék, v a 
dul harciasak lettek. Olyan embert , mint 
J. L. H a m m o n d , aki éveken át írásban 
ellenezte az európai háborúban va ló 
részvételünket, most Be lg ium levette a 
lábáról . Mive l egyik katona bará tomtól , 
aki a katonai akadémián dolgozot t , rég
óta tudtam: Belg ium elkerülhetetlenül 
be lesodród ik a háborúba, fel se tételez
tem, hogy neves publ icis ták i lyen éle tbe
vágó kérdésben annyira könnye lműen 
tudat lanok lehetnek. A Nation c ímű na
pilap minden reggel szerkesztőségi v i l 
lásreggelit szokott adni, és augusztus 4-
én azon én is részt vet tem. Úgy talál
tam, hogy a főszerkesztő, Massingham, 
hevesen el lenezte részvételünket a hábo 
rúban. Ajánla tomat , hogy lapjában e b 
ben az ér te lemben cikket írjak, lelkesen 
fogadta. Másnap azonban levelet kaptam 
tőle, me ly így kezdődöt t : „ A mai nap 
n e m a tegnapi", és bejelentette, hogy 
v é l e m é n y e teljesen megvál tozot t . Mind
azonáltal a lap közöl te levelemet , m e l y 
ben a háború ellen t i l t a k o z t a m . . . 



Néhány pacifista képviselő két -három 
szimpatizánssal kezdett összejöveteleket 
tartani Morre l lék Bedford Square-i házá
ban. Ez vezetett el a Demokrat ikus El
lenőrzés Egyesületének megalapításához. 
Érdekes vol t megf igye lnem, hogy a leg
több pacifista politikust inkább az ér
dekelte, hogyan lehetne a háborúel lenes 
m o z g a l o m vezére , mintsem az, hogy mi 
ként harcolhatna ténylegesen a háború 
ellen. Ennek el lenére csak ve lük lehetett 
dolgozni , és mindent megtet tem, hogy 
irántuk va ló megbecsü lésemnek jelét ad
jam. 

Ezalatt a l egnagyobb érzelmi feszült
ségben él tem. Noha a háború teljes ször
nyűségét távolról sem fogtam fel, mégis 
többet sejtettem belőle , mint mások. A 
kilátások borza lommal töltöttek el, de 
leg inkább az rémített meg, hogy a vér 
ontás előérzete mintegy a lakosság ki
lencven százalékának gyönyörűséget 
okozott . Rev ideá lnom kellett az e m 
beri természetről alkotott nézeteimet. 
A k k o r még mit sem tudtam a psz icho
analízisről, de o lyan vé leményt alkottam 
az ember i szenvedélyekről , ame ly nem 
nagyon kü lönböz ik a lé lekbúvárok fe l fo 
gásától. Ennek fényében arra törekedtem, 
hogy megismer jem a nép igazi érzését a 
háború felől . Egészen addig azt hittem, 
természetes dolog, hogy a szülők szeres
sék gyermekeiket . A háború azonban 
meggyőzöt t , hogy az i lyesmi egészen rit
ka kivétel . Feltételeztem, hogy az értel
miségiek gyakran keresik az igazságot, 
de e vonatkozásban is úgy találtam, hogy 
tíz százalékuk sem tartja többre az igaz
ságot a népszerűségnél . Gi lber t Murray, 
1902 óta lelki barátom, már akkor búr 
párti volt , amikor én még nem vo l tam 
az. Ezért magától ér te tődően e lvár tam 
volna tőle, hogy most ismét a béke o lda
lán ál l jon, de, fe ladva régi m e g g y ő z ő 
dését, a németek gonoszságáról és Sir 
Edward Grey emberfelet t i e rényéről í ro 
gatott. Kétségbeesésbe átcsapó sajnálko
zás fogott el a fiatalok iránt, akiket l e 
mészárolnak, de ugyanakkor határtalan 
düh Európa minden államférfiújával 
szemben. Heteken át úgy éreztem, ha a 
véletlen összehozna Asquith-szel vagy 
Grey-vel , képtelen lennék türtőztetni ma
gam, hogy m e g ne ö l j em őket. Ezek az 
érzések azonban fokozatosan lecs i l lapod
tak. Elnyelte őket a tragédia nagysága 
és a nemzeti érzések tudatosulása, me lye 
ket az ál lamférf iak egyszerűen szabad
jukra engedtek. 

Közben engem is kínzott a hazafiasság. 
A németek sikerei a marne-i csata előtt 
borza lommal töltöttek el. Ü g y óhajtot tam 

Németország leverését, mint akármelyik 
nyugdí jas ezredes. Szere te tem Angl ia 
iránt egy ike a b e n n e m élő l egerősebb 
érzéseknek, és amikor i lyen pi l lanatok
ban le akartam mondani róla, é reznem 
kellett, mi lyen nehezen teljesíthető vá l 
lalkozásra szántam el magam. Ennek e l 
lenére pil lanatnyi kétségem sem vol t 
afelől, hogy mi a teendőm. Vo l t idő, ami
kor szkept ic izmusom bénított meg, más
kor i ronikus vo l tam, n é m e l y k o r k ö z ö m 
bös, de amikor kitört a háború, úgy érez
tem, hogy Isten szavát hallottam. T u d 
tam, kötelességem tiltakozni, még akkor 
is, ha e z teljesen e redményte len marad. 
Egész l ényem erre késztetett. Mint o lyan 
ember , aki az igazságot szereti, be teggé 
tett va lamennyi hadviselő nép nacional is
ta propagandája . Mint o lyan ember t , aki 
a c ivi l izációt szereti, megdöbbente t t ez a 
visszatérés a barbársághoz. Mint o lyas 
valakit, akit szülői érzésében bántottak 
meg, az ifjak meggyi lko lása szívemet 
tépte ki. N e m képzel tem, hogy a háború 
el lenzése hozhat va lami jó t is, de úgy 
éreztem, hogy azoknak, akiket lábukról 
n e m szedtek le, az ember i természet b e 
csületéért meg kell mutatniuk, hogy erő
sen állanak. Miután végignéztem, hogyan 
indulnak el a katonavonatok a Wa te r loó 
ról, furcsa lá tomásaim keletkeztek L o n 
donró l ; úgy képzel tem, olyan hely ez, 
amely a valóságban n e m létezik. V í z i ó i m 
ban láttam összeomló , e lmerülő hidakat : 
reggeli áttetsző ködként tűnt el az egész 
nagy város. Lakosai o lyanok voltak, mint 
va lami káprázatok, és azon tűnődtem, 
vajon a világ, amely rő l azt hittem, hogy 
rajta élek, n e m csupán saját lázas l idérc
n y o m á s o m puszta terméke. A z i lyen le l 
kiá l lapotok azonban rövid ideig tartottak, 
s min thogy d o l g o z n o m kellett, hamar v é 
get értek. 

. . .Bizonyos megnyugvás t találtam a San-
tayanával va ló beszélgetésben ; ő abban az 
időben Cambr idge-ben tartózkodott , sem
leges volt , mert semmi esetre sem tisztel
te annyira az ember i fajt, hogy azzal tö
rődjék, va jon elpusztítja-e magát vagy 
sem. Nyugalma, fi lozofikus elfogulat lansá
ga, bár utánozni n e m akartam, csi l lapító 
hatással volt rám. A marne-i csata előtt, 
amikor úgy látszott, hogy a németek 
csakhamar szükségképpen elfoglal ják Pá
rizst, á l m o d o z ó hangon jelentette ki: „ A z t 
hiszem, át kell r ándu lnom Párizsba. Tél i 
a l sóneműm ott van, és n e m szeretném, 
ha a németek e lvinnék. Egy másik o k o m 
is van erre, de ez n e m annyira fontos; 
ott van egy k ö n y v e m kézirata, amelyen 
tíz évig do lgoz tam: ez azonban n e m ér
dekel annyira, mint az a l sóneműm." 



M é g s e m ment el Párizsba, mer t a már-
ne-i csata felmentet te őt ettől. Viszont 
az egyik napon ezt a megjegyzést tette: 
„ H o l n a p indulok Sevil lába, mert o lyan 
helyen szeretnék lenni, ahol az emberek 
n e m fojt ják el szenvedélyeiket ." 

. . . 1 9 1 4 ok tóber egyik napján a N e w 
O x f o r d Streeten találkoztam T. S. Eliot-
tal. N e m tudtam, hogy Európában van, 
de aztán értesültem, h o g y Ber l inből A n g 
liába érkezett. Természetesen megkérdez -
t em tőle, mi a v é l e m é n y e a háborúról . 
„ N e m t u d o m — felelte —, csak annyit 
tudok, hogy én n e m v a g y o k pacifista." 
Vagy i s bá rmi lyen ürügyet e l fogadható
nak talált a vérengzésre . Nagyon össze
barátkoztam vele, később feleségével is, 
akivel 1915-ben házasodott össze. Min t 
hogy kétségbeej tően szegények vol tak, 
l akásom két hálószobája közül az egyi 
ket á tengedtem nekik, aminek az lett az 
e redménye , hogy igen gyakran találkoz
tam velük. Mindket tő jüket nagyon ked
ve l t em és igyekez tem segíteni rajtuk ba 
jaikban, mindaddig , míg rá n e m jöt tem, 
hogy éppen a bajokat é l v e z i k . . . 

1915 nyarán megí r tam A társadalmi 
újjáépítés alapelvei (Principles of Social 
Reconstruct ion) v a g y Miért harcolnak az 
emberek? (Why M e n Fight?) c ímű mű
veme t (ahogyan be leegyezésem nélkül 
ezt a könyve t Amer ikában e lnevezték) . 
Egyáltalán n e m vo l t s zándékom ilyen 
je l legű könyve t írni, ugyanis teljesen el
ütött mindattól , amit korábban írtam, de 
va lahogy spontánul buggyant ki be lő lem. 
A z igazság az, hogy csak miután be fe 
jez tem, jö t tem rá, mi is tu la jdonképpen. 
Kere t meg képlet vol t , ezt azonban csak 
akkor fedeztem fel, amikor már az egé 
szet megír tam, k ivéve az első és az utol
só szavakat. A b b ó l a m e g g y ő z ő d é s b ő l fa
kadó poli t ikai bölcsele te t fejtek ki ben 
ne, hogy az ember i élet kialakításában 
az impulzusok hatása nagyobb , mint a 
tudósok célkitűzése. A z impulzusokat két 
csoportra, b i r tokos és alkotó impulzusok
ra osztottam, és a l eg jobbnak főként az 
u tóbbiakon a lapuló életet tartottam. A 
bi r tokos impulzusok megtestesítő pé ldái 
ként az ál lamot, a háborút és a szegény
séget hoz tam fel ; az a lko tó impulzusok 
közé pedig a nevelést , a házasságot és 
a vallást sorol tam. A z a lkotó tevékenység 
felszabadítása m e g g y ő z ő d é s e m szerint az 
általános társadalmi re fo rm alapelvéül 
szolgálhatna. A k ö n y v először e lőadások 
formájában hangzott el, azután k inyomat 
tam. Nagy meglepe tésemre azonnali si
kert aratott. N e m azzal a céllal írtam, 
hogy olvasói l egyenek ; csak min t v i lág
nézetet fogla l tam írásba, de igen sok 

pénzt hozott a házhoz, és alapjává vált 
minden későbbi bevéte lemnek. 

Ezek az e lőadások b izonyos vona tko 
zásban D. H. Lawrence -hez fűződő rövid 
bará tságomhoz kapcsolódtak. Mindket ten 
azon a vé l eményen vol tunk, hogy az em
beri kapcsolatok reformjáról va lami fon
tosat tudnánk mondani . Kezde tben azon
ban n e m vet tük észre, h o g y egy ilyen 
szükséges re formot i l letően nézeteink 
szögesen e l lenkeznek egymással . Ismeret
ségem Lawrence-sze l röv id és izgalmas 
volt , mindössze egy év ig tartott. Ottoline 
hozott össze ve le , aki mindket tőnket c s o 
dált, és azt akarta elhitetni, h o g y nekünk 
is kö lcsönösen csodálnunk kell egymást . 
A paci f izmus keserű lázadást vál tot t ki 
be lő lem, és azt gondol tam, hogy L a w 
rence ugyanúgy lázadással van tele. 
Emiatt azután először azt hittük, hogy 
nagyon egyezünk egymással , és csak f o 
kozatosan jöt tünk rá, hogy t ávo labb ál
lunk egymástól , mint akár én, akár ő 
áll a német császártól, a Kaiser től . 

. . . 1 9 1 6 beköszöntésével a háború k e 
gye t lenebb formát öltött, és hazai v i 
szonylatban a pacif isták helyzete nehe
zebbé vált . Kapcso la ta im Asqui th-szal so
hasem vál tak barátságtalanná. Asqui th 
Ottoline csodáló ja vol t , mielőt t ez még 
férjhez ment vo lna , és hébe -hóba szoktam 
találkozni ve l e Gars ingtonban, ahol Otto-
line lakott. Egyszer anyaszült meztelenül 
fürödtem egy mesterséges tóban, s ami
kor k i lép tem a v í zbő l , ott talál tam A s -
quith-ot a parton. A méltóságteljesség, 
amelynek je l lemeznie kellett v o l n a a mi 
niszterelnök és egy pacifista ta lálkozá
sát, ez a lka lommal b i zony hiányzott . 
Mindeneset re úgy éreztem, n e m valósz í 
nű, hogy Asqui th va laha is b e b ö r t ö n ö z -
tessen engem. De a dublini húsvéti láza
dás idején harminchét , a katonai szolgá
latot lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó sze
mélyt halálra ítéltek. T ö b b e n közülünk 
küldöttségileg kerestük fel Asqui th-ot , 
hogy büntetésüket enyhítse. Bár éppen 
Dubl inba indult, udvariasan meghal lga
tott, és megtet te a szükséges intézkedést. 
Ál ta lában az vo l t a felfogás, amelyet még 
a k o r m á n y is osztott, hogy a katonai szol
gálatot lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó 
személyek törvényesen n e m ítélhetők ha
lálra, á m csakhamar kitűnt, hogy ez a 
felfogás alaptalan, és ha Asqu i th nincs, 
sokat közülük főbe lőttek vo lna . 

L loyd George már k e m é n y e b b d ió vol t . 
Egyszer Cl i f ford A l l enne l (a Sorozásel le
nes Szövetség e lnökével ) és Miss Ka the 
r ine Marshall- lal interjút kér tünk tőle 
a bör tönben levő, a katonai szolgálatot 
lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó szemé-



lyekről . A z egyet len időpont , amikor f o 
gadhatott, a Wal ton Heath-i vi l lásreg
geli volt . N e m akartam elfogadni vendég
szeretetét, de úgy látszott, elkerülhetet
len. Magatartása i rányunkban kedves és 
közvet len vol t , de semmifé le kielégítő 
megoldás t n e m ajánlott. V é g ü l távozá
sunkkor szinte bibl iás vádbeszédet tar
tottam ellene, azt állítva, hogy nevé t a 
tör ténelem a gonoszsággal említi együtt . 
K é s ő b b n e m vo l t szerencsém találkozni 
vele . 

A sorozás megindí tásakor minden idő
met és e rőmet gyakorlat i lag a katonai 
szolgálatot lelkiismereti okokbó l megta
gadó személyek ügyének szenteltem. A 
Sorozásel lenes Szövetség kivétel nélkül 
katonaköteles emberekbő l állott, de tá
mogatókként befogadot t nőket és idősebb 
férfiakat is. Miután az eredeti bizottság 
bör tönbe került, pótbizottság alakult, 
ame lynek én let tem ügyintéző elnöke. 
Sok munkánk vol t , részint azért, mer t 
el kellett járni egyesek ügyeiben, ré
szint pedig azért, mert a katonai ható
ságokat is szemmel kellett tartanunk, 
nehogy a szolgálatot lelkiismereti o k o k 
bó l megtagadó személyeket Franciaország
ba küldjék, mer t ha már odakerül tek, 
akkor halálra lehetett ítélni őket. Ezen
kívül sok beszédet kellett tar tanom az 
ország minden r é s z é b e n . . . 

Cl i fford A l l en (később Lord A l l en o f 
Hur twood) , a Sorozásel lenes Szövetség 
e lnöke nagy tehetségű és rátermett fia
ta lember vol t . Meggyőződéses szocialista 
és n e m keresztény. A keresztény és a 
szocialista pacifisták belső kapcsolatainak 
fenntartásában mind ig b i zonyos nehézsé
gek merül tek fel, és i lyen szempontbó l 
ő meg lepő elfogulat lanságról tett tanú
bizonyságot . 1916 nyarán azonban kato
nai tö rvényszék elé állították, és bör tön
büntetésre ítélték. Ezt köve tően a háború 
egész tartama alatt csak az í télethoza
tali i dőközökben láthattam őt. Egészségi 
állapota miatt 1918 elején szabadon en
gedték (a va lóságban már c saknem ha
lálán vol t ) , nemsokára azután én kerül
tem a bör tönbe . 

. . . A Zeppe l in lezuhanását követő nap 
korán reggel e l távoztam Colette-től , és 
visszatértem bá tyám G o r d o n Square-i 
házába, ahol laktam. Útközben virágot 
árusító öregemberre l találkoztam, aki ezt 
kiáltotta: „ G y ö n y ö r ű s z é p rózsák!" Ve t tem 
tőle egy csokorral , kifizettem és m e g 
kértem, v igye el a B e m a r d Streetre. Bár
ki azt gondol ta volna , h o g y az öreg a 
pénzt megtartja, a rózsát n e m viszi el, 
de n e m így történt, és én tudtam, hogy 
n e m így lesz. Ettől az időtől kezdve e 

szavak: „ G y ö n y ö r ű s z é p rózsák" Colette 
iránti é r ze lme im refrénje lett. 

H á r o m napos nászútra mentünk ( több 
időt nagy e l fogla l tságom miatt n e m tud
tam erre szakítani), és a Bux ton fölötti 
lápon lévő Cat and Fiddle-be (A macs 
ka és a hegedű) szálltunk meg. Csipős 
hideg volt , és reggelre a kancsóban a 
v íz megfagyot t . D e a zord láp illett le l 
kiál lapotunkhoz. S ivár vo l t ; bennünk 
azonban a szabadság érzését k e l t e t t e . . . 

. . . K a r á c s o n y k o r Gars ingtonba m e n 
tem, ahol nagy vendégsereg gyűlt össze. 
Ott vo l t Keynes , és ő tartotta a kutyák 
házassági szertartását, me ly e szavakkal 
végződöt t : „ A m i t az e m b e r összekapcsol , 
azt kutya el ne válassza". Jelen vo l t 
Lytton Strachey és Kiváló viktoriánusok 
(Eminent Victor ians) c ímű kéziratából 
olvasot t fel. D e ott vo l t Kather ine Mans
field és Middle ton Mur ray is. M á r ko ráb 
ban ta lá lkoztam velük, de Mansf ie ldet 
alaposan most i smer tem meg. N e m tu
dom, va jon első b e n y o m á s o m róla he
lyes-e, de egészen eltért a másokétól . B e 
széde csodálatos vol t , sokkal szebb, mint 
írása, különösen ha o lyan do lgokró l szólt, 
amelyeket m e g akart írni. A m i k o r azon
ban emberekrő l beszélt, akkor el lepte a 
sötét irigység, és meg lepő szel lemességé
vel o lyan dolgokat tárt fel, amelyekrő l 
talán senki sem akart hallani, ugyanis ki
teregette mindazt , ami az i l letők j e l l e 
mében rossz v o l t . . . 

Mialat t Kather ine-re f igyeltem, ne
héz pil lanatokat é l tem át. A há
ború a c in izmus végső határára sodort, 
és igen nehezen tudtam elhinni, hogy 
érdemes-e egyáltalán va lami t tenni. N é 
me lyko r a kétségbeesésnek o lyan roha
mai fogtak el, h o g y napokig teljesen tét
lenül ü l tem székemen, s e m m i v e l sem 
foglalkoztam, csak időnként a Prédiká
tor könyvét o lvas tam. Ennek az időszak
nak a végén beköszöntöt t a tavasz, és 
úgy találtam, hogy megszabadul tam a 
kétségektől, az ingadozásoktól , amelyek 
zavarták kapcsola tomat Colette-tel. Téli 
ve rgődésem szörnyű mélységében tettem 
valamit , ami ugyan éppen o lyan hiába
v a l ó vol t , mint minden egyéb , de pi l la
natnyilag n e m tűnt értéktelennek. A m e r i 
ka még mindig semleges vo l t ; nyí l t l eve 
let í r tam tehát Wi l son elnöknek, és fe l 
h ív tam őt arra, hogy mentse meg a v i 
lágot. A levé lben ez állt: 

Sir, Önnek alkalma van olyan szol
gálatot tenni az emberiségnek, mely 
fordulatot jelent, és jelülmúlja Ab
raham Lincoln igen értékes szolgá
latát is. Önnek hatalmában áll igaz-



ságos békével véget vetni a háború
nak. Ez a béke minden lehetőt meg
tehet, hogy a közeljövőben elhesseges
se az új háborúk lehetőségének félel
mét. Még nem túl késő, az európai 
civilizációt meg lehet menteni a pusz
tulástól, de késő lehet, ha megengedik, 
hogy a háború még két-három évig 
tartson... 

...Egyesek talán azt a kérdést te
hetik fel, milyen címen fordulok én 
Önhöz, hiszen semmi formában nem 
vagyok része a kormány gépezetének. 
Azért szólok, mert szólnom kell; mert 
másoknak, akiknek emlékezniök kel
lene a civilizációra és az emberi test
vériségre, engedték magukat elsodor
tatni a nemzeti elfogultságtól; mivel 
ők hitehagyottak lettek, nekem kell 
beszélnem az értelem, a könyörület 
nevében, nehogy azt hihesse valaki, 
hogy Európában többé senki sem tart
ja emlékezetében azt, amit Európa 
tett, és amit még tennie kellene az 
emberiség érdekében. A világ elsősor
ban az európai és az európai szárma
zású nemzeteknek köszönheti mind
azt, amit a gondolkodás, a tudomány, 
a művészet, a politikai eszmék, a jö
vő kilátásai terén elért. Ha az euró
pai népeknek megengedik, hogy hiá
bavaló vérontásban elpusztítsák ma
gukat, akkor olyasvalami pusztul el, 
ami többet jelent, mint a diplomáciai 
presztízs, összehasonlíthatatlanul ér
tékesebb, mint egy meddő győzelem, 
amely a győzteseket is romlásba so
dorja. 

Mint a többi hazámfia, magam is 
hőn óhajtottam a szövetségesek győ
zelmét, akárcsak ők, én is szenvedek, 
ha e győzelem késlekedik. De sohasem 
felejthetem el, hogy Európának közös 
kötelességet kell teljesítenie, hogy az 
európai nemzetek közötti háború lé
nyegében polgárháború, hogy a rossz, 
amit ellenségeinkről gondolunk, azo
nos azzal, amit ők gondolnak rólunk, 
és hogy a háború idején a hadviselő 
feleknek nehéz a valóságnak megfe
lelően látni a tényeket. Mindenek
előtt az a meggyőződésem, hogy a 
problémák közül, amelyekért a háború 
folyik, egyik sem olyan jelentős, mint 
maga a béke; a békének azzal okozott 
kár, hogy nem tölti be minden vá
gyunkat, eltörpül amellett, amit a har
cok folytatásával okozunk neki. Mi
alatt Európában a hatalmasok mind 
annak ügyében szónokolnak, amiről 
tévesen azt hiszik, hogy vele saját 
nemzetüket szolgálják, engem megin

gathatatlan meggyőződésem arra kény
szerít, hogy Európa nevében, vala
mennyi nemzet érdekében beszéljek. 
Európa nevében kérem tehát, hozza 
el számunkra a békét. 

. . . A z amerikai pacifisták egyik bizot t 
sága a levelet csaknem valamennyi ame
rikai napi lapban megjelentette. A m i n t 
be lő le kitűnik, akkor, mint a legtöbben, 
én is azt hittem, hogy a háború n e m 
fejezhető be győze l emmel egy ik fél szá
mára sem. Ez talán így is lett volna , ha 
A m e r i k a semleges marad. 

1916 közepétől egészen bebör tönözé -
semig, 1918 májusáig va lóban nagyon el 
vo l t am foglalva a Sorozásel lenes Szöve t 
ség ü g y e i v e l . . . A m i k o r a Kerenszk i j -
féle for rada lom kirobbant , szolidaritásunk 
kifejezésére Leedsbe nagygyűlést hívtunk 
össze. A gyűlésen én beszél tem, Colette 
meg a férje szintén ott vol t . A vonaton 
együtt utaztunk Ramsay MacDona ldde l , 
aki azzal töltötte el az időt, hogy hossza
dalmas, lapos skót történeteket mondo t t el 
unalmasan, szinte hihetetlen vol t fe l fog
ni, mikor ért a csattanóhoz. Leedsben 
az a határozat született, hogy o rosz min 
tára Ang l i a és Skócia kü lönböző körze
teiben a munkás- és katonatanácsok elő
készítését szolgáló szervezeteket kell ala
kítani. Ezt a célt szolgálta a londoni 
Southgate Road-i Testvériség t emp lomá
ban tartott összejövete lünk is. A hazafias 
napi lapok azonban az összes szomszédos 
házakban (a környék nagyon szegény 
vol t ) röpiratokat osztottak, amelyekben 
azt állították, hogy kapcsolatban állunk 
a németekkel , és repülőgépe iknek jelt 
adunk, hova dob ják a bombát . Emiatt 
azután a környéken népszerűt lenné let
tünk, és a csőcselék valósággal megos t ro 
molta a t emplomot . 

Leg többünknek az vol t a felfogása, 
hogy mindenfé le ellenállás rossz és os to 
ba dolog, ezért néhányan amellett hada
koztunk, hogy n e m szabad ellenállást k i 
fejtenünk, mások viszont belátták, túl 
kevesen v a g y u n k ahhoz, hogy a harcot 
a külváros egész lakosságával fe lvegyük. 
Egyesek, köztük Francis Meynel l , mégis 
megpróbá l tak ellenállni, és most is m a 
gam előtt lá tom, hogyan fordult vissza 
vérző arccal az aj tóból . A csőcse lék né
hány tiszt vezetésével betört. A tisztek 
kivételével többé-kevésbé mindenki bűz 
lött az italtól. A leg többen közülük lár
más asszonyok voltak, akik rozsdás sze
gekkel televert deszkákat használtak 
fegyverül . A tisztek megpróbá l ták rá
venni a ve lük levő nőket, hogy e lőször 
ők vonul janak vissza, hiszen azután a pa-



cifistákkal, mivel gyáváknak tartották 
őket , úgy elbánhatnak, ahogy akarnak. 
Mrs. S n o w d e n ez a lka lommal csodálatos 
m ó d o n viselkedett . Ke reken megtagadta, 
hogy a termet elhagyja, amenny iben n e m 
engedik m e g a férfiaknak is, hogy ugyan
ezt tegyék. A többi nő egyetértett ve le . 
Ez láthatóan lehangol ta a v a g á n y o k v e 
zetésével megbízot t tiszteket, mive l n e m 
vol t nagy kedvük nőket os t romolni . Ek
korra azonban a csőcse léknek fe jébe t ó 
dult a vér , és pokol i zűrzavar támadt. 
Mindenki menekül t , ahogyan tudott, mi 
alatt a rendőrség az egészet nyugodtan 
szemlélte. K é t részeg cserfes asszony sze
ges deszkájával r á m t á m a d t . . . 

Életemet egy fiatal, e lő t tem addig is
meretlen nőnek köszönhetem. A cserfes 
asszonyok és k ö z é m vetette magát, és 
addig maradt ott, amíg e lmenekülhet tem. 
Meg kell m o n d a n o m , hogy az asszonyok 
őt n e m támadták meg. Sokaknak, köztük 
egy nőnek, amint az épületet elhagyta, 
hátulról le tépték a ruháját. Colet te is ot t 
volt , de ket tőnk között ott hömpö lygö t t 
a háborgó csőcselék, és csak amikor már 
kint vol tunk, érhet tem őt utol. Lever ten 
bal lagtunk haza. 

A Testvériség t emplomának pap ja kü
lönösen bátor pacifista vol t . E keserű ta
pasztalata el lenére egy másik a lka lom
mal is meghívot t , hogy tartsak előadást 
t emplomában . Ekkor a csőcselék fe lgyú j 
totta a szószéket, és az előadást n e m l e 
hetett megtartani. 

. . . A z idő tájt kapcsola ta im a kor 
mánnyal m á r nagyon megromlot tak . 1916-
ban ír tam egy röpcédulát . Ezt a Sorozás
ellenes Szövetség adta ki, és egy, a ka
tonai szolgálatot lelkiismereti okokbó l 
megtagadó személyről szólt, akit a le l 
kiismereti szabadság el lenére b e b ö r t ö n ö z 
tek. A röpirat név nélkül jelent meg, 
és nagyon meg lepőd tem, amikor értesül
tem, hogy terjesztőit bebör tönözték . Ezért 
levelet í r tam a The Timesnak, és ny i lvá
nosságra hoztam, hogy a röpirat szerzője 
én vagyok . A Mans ion House-ban a Lord 
Mayor je lenlé tében emel tek vádat e l le
nem. V é d e l m e m r e hosszú beszédet m o n 
dottam. Ez a lka lommal 100 font pénz
büntetésre ítéltek. A z összeget n e m fi
zettem ki, és emiatt cambr idge- i ho lmi 
ja im közül annyit árvereztek el, ameny-
nyiből az összeg kitelt. De azokat j ó b a -
rátaim vásárol ták meg, és visszaadták, 
ezért azután úgy éreztem, hogy t i l tako
zásom hiábavaló vol t . K ö z b e n a Trini ty 
Col lege-ban az if jabb tanárok behívót 
kaptak, az idősebbek viszont n e m akar
tak lemaradni . Ezért megfosztot tak ta
nári ál lásomtól . A m i k o r a háború végén 

a f iatalabbak hazatértek, kértek, hogy 
men jek vissza; de ekkor már semmi ked
v e m n e m vol t hozzá. 

. . . A m i k o r azt a bűncse lekményt , a m e 
lyért bö r tönbe kerültem, e lkövet tem, v é g 
legesen úgy döntöt tem, hogy a további 
pacifista tevékenységnek nincsen semmi 
értelme, és bá tyám ezt az elhatározáso
mat tudomására hozta a kormánynak . 
A Sorozásel lenes Szövetségnek vol t egy kis 
hetilapja, a The Tribunal, ame lybe í ro
gatni szoktam. M i k o r már n e m vo l tam 
szerkesztője, az új szerkesztő az egyik 
héten beteg lett, és az utolsó pil lanat
ban megkért , hogy én í r jam meg a v e 
zércikket . Megtet tem. A c ikkben az a ki
jelentés is szerepelt, hogy Angl iában az 
amerikai katonákat sztrájktörésre fog 
ják alkalmazni, arra, ami re saját hazá
jukban hozzászoktak. Ezt a megállapítást 
e g y ál talam idézett szenátusi jelentésre 
a lapoztam. Hat hónapi bör tönre ítéltek 
érette, ami azonban távolról sem vol t 
kel lemetlen. Ébren tartotta önbecsü lése
met, és lehetőséget adott arra, hogy ne 
gondo l jak fájdalmas dolgokra , így pé l 
dául az egyetemes pusztulásra. Ar thur 
Balfour közbenjárására az első osztályon 
kaptam helyet, így azután amíg a bör tön
ben vol tam, annyit o lvashat tam és írhat
tam, amennyi t csak akartam, fel téve, 
hogy n e m fejtek ki pacifista p ropagan
dát. Sok szempontbó l a bör tönt egye 
nesen kel lemesnek találtam. N e m vol t 
e l foglal tságom, n e m kellett nehéz kérdé
sekben döntenem, n e m kellett tar tanom 
a látogatóktól, és a m u n k á m b a n sem sza
kítottak félbe. 

Roppan t sokat olvastam, és egy köny
vet is ír tam: Bevezetés a matematikai 
filozófiába ( Introduction to Mathemati 
cal Phi losophy) , ame ly A matematika 
alapjainak (Principles o f Mathematics) 
fé l ig-meddig népszerűsítő változata vol t , 
és hozzákezdtem Az ész elemzéséhez 
(Analysis of Mind) . Nagyon érdekel tek 
fogolytársaim, akik erkölcsi leg n e m lát
szottak a lacsonyabb rendűnek, bár értel
mi sz ínvonaluk va lamicskéve l alatta vol t 
az átlagosnak. Ezt elfogatásuk kö rü lmé
nyei is bizonyítot ták. A bör tön azok szá
mára, akik n e m az első osztályba nyer
tek beosztást, különösen pedig o lyanok 
számára, akik n incsenek hozzászokva az 
íráshoz és az olvasáshoz, szigorú és rette
netes büntetés; számomra azonban, hála 
érte Ar thur Balfournak, n e m vo l t az. 
Közbejárásáér t hálával tar tozom, noha 
egész poli t ikáját hevesen el leneztem. 

Megérkezésemkor a kapuőr, akinek sze
mélyi adataimat fel kellett vennie , nagy 
ö r ö m m e l üdvözöl t . Megkérdezte , milyen 



vallású vagyok , mire ezt fe le l tem: „ a g 
nosztikus". Megkérdez te , hogyan kell ír
ni, és felsóhajtva megjegyez te : „Há t igen, 
sok vallás van, de azt hiszem, mindegy ik 
ugyanazt az istent imádja." Megjegyzése 
csaknem egy hétig j ó k e d v r e hangolt . 
Egy a lkalommal , amikor Strachey Emi
nent Victorians c ímű könyvé t olvastam, 
o lyan hangosan nevet tem, hogy az ő r 
hozzám jött, és figyelmeztetett , ne fe led
j e m el, a bör tön büntetés helye . Egy 
másik a lka lommal Ar thur Waley , a kínai 
költészet fordí tója egy általa lefordított , 
de kiadásban még m e g n e m jelent verset, 
A vörös kakadut, küldte el nekem. Így 
hangzik: 

Annamból jött ajándékba 
a vörös kakadu, 
pompázón, mint barackvirág, 
de beszéde emberi hangú. 
Azt tették vele, mit mindig 
tudóssal, okossal tesznek: 
vettek egy rácsos kalitkát 
és abba zárták bele. 

. . . A bö r tönbő l 1918 szep temberében 
szabadultam, amikor már ny i lvánva ló 
volt , h o g y a háború vége felé közeledik. 
A z utolsó hetekben, akárcsak mások, én 
is r eménye imet W o o d r o w W i l s o n b a v e 
tettem. A háború o lyan gyorsan és drá
maian ért véget , hogy senkinek sem vo l t 
ideje áthangolni érzéseit a megvál tozot t 
körü lményekhez . Én n o v e m b e r 11-én n é 
hány órával korábban tudtam meg, min t 
a nagyközönség , h o g y a fegyverszünet 
küszöbön áll. K i m e n t e m az utcára, és 
m e g m o n d t a m egy be lga katonának, aki 
azt válaszolta: Tiens c'est chic!; (Na, ez 
igazán pompás! ) b e m e n t e m egy dohány
árudába és közö l t em azzal a nőve l , aki 
ki szokott szolgálni . „ Ö r v e n d e k — v á 
laszolta a nő —, mer t most m á r m e g 
szabadulhatunk az internált németektől ." 
Tizenegy órakor, amikor a fegyverszüne
tet bejelentet ték, a Tot tenham Cour t 
R o a d o n tar tózkodtam. K é t pe rc alatt az 
üzletekből és a h iva ta lokból mindenki az 
utcára tódult. Katonai cé lok c ímén igény
bevet ték az autóbuszokat, és odarende l 
ték őket, ahova k e d v ü k tartotta. Láttam, 
amint egy férfi és egy nő, bár egymást 
egyáltalán n e m ismerték, az utca közepén 
mene tközben csókolózni kezdtek. 

Késő éjszaka társtalanul az utcán b o 
lyongtam, f igyelve a tömeg hangulatát, 
amint azt korábban, 1914 augusztusában 
tettem. A tömeg most is pajkos vol t és 
a b o r z a l o m idején semmit sem tanult, 
talán csak annyit, hogy még m o h ó b b a n 
habzsol ja az élvezeteket , mint azelőtt. A z 

u j jongok között kü lönösképpen magá
nyosnak éreztem magam, mintha egy 
más csil lagzatról idepottyant szel lem let
tem volna . Igaz, én is b o l d o g vol tam, de 
az én ö r ö m ö m és a tömeg ö r ö m e között 
semmi lyen közös vonást n e m találtam. 
Egész é le temben valósággal sóvárogtam 
arra, hogy egynek é rezzem m a g a m az 
ember i lényekkel , és é rezzem az együt t 
érzésnek azt a hangulatát, melye t a le l 
kesedő tömegek tagjai é lnek át. Sóvá r -
gásom gyakran o lyan erős vol t , h o g y ön -
ámításba kergetett. Egymás után képzel 
tem magamat l iberálisnak, szocialistá
nak, pacifistának, de igazi m é l y é r te lem
ben ezek közül egyik sem vol tam. Va la 
hányszor azt óhajtot tam, hogy a kétkedő 
ér te lem maradjon szótalan, kételkedést 
súgott a fü lembe, elválasztott mások 
könnyed lelkesedésétől , é s kietlen m a 
gányosságba vezetett . A háború alatt, 
amikor együt tműködtem a kvékerekkel , 
a katonai szolgálatot lelki ismereti o k o k 
bó l megtagadó személyekkel és a szocia
listákkal, bár haj landó vo l t am elfogadni 
a népszerűtlenséget és a kénye lmet len
séget, m e l y e k együtt já rnak a népszerűt
len nézetek hirdetésével , mégis m e g m o n d 
tam a kvékereknek, h o g y v é l e m é n y e m 
szerint, a tör ténelemben sok háború iga
zolást nyert , és m e g a szocialistáknak, 
hogy r emegek az ál lami zsarnokságtól . 
Ferdén néztek rám, segítségemet ugyan 
elfogadták, de érezték, h o g y n e m tarto
z o m közéjük. 

Mi nden fog la lkozásom és ö r ö m ö m m ö 
gött már kora i f júságomtól kezdve érez
tem a magányosság fájdalmát. A szere
l e m pil lanataiban megszabadul tam ugyan 
tőle, de még o lyankor is, ha gondo lkoz tam 
rajta, úgy találtam, hogy szabadulásom 
részben il lúzión alapszik. N e m ismer tem 
nőt, aki előtt az ér te lem igényei o lyan 
abszolútak lettek volna , mint ami lyenek 
e lő t tem voltak, és az ér te lem mindany-
nyiszor figyelmeztetett , hogy az a m e g 
értés, amit a szerelem nyújt, mulandó . 
Számomra a l e g j o b b do lognak az tűnt, 
hogy aszerint éljek, amit Spinoza „az 
Isten intellektuális szereteté"-nek nevez , 
de (amit Spinoza megengedet t a maga 
számára) én még va lami lyen absztrakt 
istent sem tudtam elfogadni , akihez in
tellektuális szeretetem hozzáfűzhettem 
volna . Kísértetet szerettem, és mive l k í 
sértetet szerettem, legbelső l é n y e m is kí
sérteties lett. Ezt azután egyre m é l y e b b r e 
temet tem a v idámság, a szeretet és az 
é le töröm rétegei alá. De a l e g m é l y e b b 
érzéseim mindig magányosak maradtak, 
és ember i do lgokban n e m le l tem társa
ságra. A tenger, a csi l lagok, az északi 



szél fúvása a par lagon maradt mezőkön 
többet je lentenek számomra, mint azok 
az ember i lények, akiket a l eg jobban 
szeretek, és tudatában v a g y o k annak, 
hogy az ember i érzés sz ívem legesleg
mélyén csupán kísérlet arra, hogy m e g 
szabadul jak isten h iábavaló keresésétől. 

A 1914—18-as háború számomra min
dent megváltoztatott . Megszűnt akadémi
kus beál l í tot tságom, új könyveke t kezd
tem írni, egész fe l fogásom az ember i f a j 
ról m e g v á l t o z o t t . . . 

A m i k o r a háború véget ért, belát tam, 
hogy mindaz, amit tettem, teljesen hiába
va ló vol t , k ivéve a saját s zempon tomból . 
Egyetlen életet sem mentet tem meg, egy 
percce l sem rövidí te t tem meg a háborút . 
N e m sikerült semmit sem tennem, hogy 
csökken t sem a versail les-i békeszerződés
sel okozot t elkeseredést. N e m vo l t am c in
kostárs a bűncse lekményekben , melyeke t 
minden hadviselő fél elkövetett . Új f i lo 
zófiát alakítottam ki magamnak, és ifjú
ságom megújhodot t . Megszabadul tam a 
professzorságtól és a puritánságtól. M e g 
tanultam, hogy megértéssel visel tessem 
az ösztönös fo lyamatok iránt. A z ilyen 
megértést ko rábban n e m vo l t am képes 
felfogni . A hosszú ideig tartó magányos 
ság következtében b izonyos higgadtságra 
tettem szert. A fegyverszünet napjaiban 
az emberek sokat remél tek Wilsontó l . 
Mások a bo l sev ik Oroszországtól kaptak 
ihletet. Ha én rá is jö t tem, hogy az opt i 
mizmusnak ezek a forrásai s zámomra el
érhetetlenek, kétségbe azért n e m estem. 

A z a határozott m e g g y ő z ő d é s e m a j ö 
vőt i l le tően, hogy a legrosszabb még n e m 
következett be , de ennek el lenére még 
mind ig hiszem, hogy az emberek végül 
is megtanul ják az ösztönös ö r ö m magától 
értetődő titkát. 

A N É M E T B É K E J A V A S L A T * 

(Részletek abból a cikkből, melyért 
Bertrand Russellt börtönre ítélték) 

Minél többet hal lunk a bo lsev ikokró l , 
annál inkább szertefoszlik az a legenda, 
amelyet nemzeti sajtónk alakított ki. Az t 
hirdették, h o g y a bo l sev ikok hozzá n e m 
értő, á lmodozó , megvesztegethető e m b e 
rek, akik rövidesen elbuknak, mert az 
orosz tömegek el lenük vannak, és n e m 
mernek hozzájárulni az a lko tmányozó 
gyűlés megtartásához. Mindezek az állí
tások teljesen alaptalannak bizonyul tak, 
amiről bárki meggyőződhe t ik , ha e lo l -

* Megjelent a The Tribunal című lapban 
1918. január 3-án. 

vassa Ar thur Ransome érdekes, a Daily 
News d e c e m b e r 31-i számában megje lent 
tudósítását. 

Leninről azt mondot ták , hogy német 
zsidó, ped ig a va lóságban orosz arisztok
rata, akit nézeteiért hosszú éveken át ül
döztek. A szociális forradalmárok, akiket 
a bo l sev ikok e l lenségének tüntettek fel, 
szövetségre léptek velük. A z a lko tmányo
zó gyűlés azonnal összeül, mihelyt tag
ja inak másik fele eljut Pétervárra, ahova 
azoknak csaknem fele már megérkezett . 
Nincs egyet len bizonyí tható érv, amely 
a német pénzsegély vádját igazolhatná. 

Köz tudomású , ha béke n e m lesz, röv i 
desen egész Európában éhínség fog dü
höngeni . A z anyákat gye rmeke ik halála 
őrül tségbe kergeti . A férfiak egymás e l 
len fognak harcolni pusztán a lét szük
ségleteiért. I lyen feltételek mellet t az a 
biztató törekvés, hogy beköszöntsön a 
győze lmes for radalom, lehetet lenné vál ik . 
A z amerikai helyőrség, akár győz a né 
metek el len, akár nem, arra az időre 
már e l foglal ja Angl iá t és Franciaorszá
got, és minden kétséget kizáróan elég 
erős lesz ahhoz, hogy a sztrájkolókat 
megfélemlí tse . Olyan foglalkozás ez, 
amelyhez az amerikai hadsereg otthon 
már. hozzászokott . N e m áll í tom, hogy a 
ko rmány agyában ezek a gondola tok f o 
rognak. Minden je l amellet t szól, hogy a 
kormányférf iak agyában semmifé le gon
dolat n e m forog, és máró l holnapra é l 
nek, miközben magukat tudatlanságuk
kal és szentimentális locsogásukkal v i 
g a s z t a l j á k . . . 

M Á S O D I K FEJEZET 

Oroszország 

. . . E g y labour-párt i küldöttség Orosz
országba készült és én szerettem vo lna 
hozzászegődni . A ko rmány f igye lembe 
vette kérvényemet , és miután rávett, 
hogy interjút adjak H. A . L. Fischernek, 
úgy határozott, hogy elenged. 

. . . F u r c s a társaság vo l tunk: Mrs. S n o w -
den, Clifford Al len , Rober t Wi l l iams , 
T o m Shaw, ezután egy hihetetlenül k ö 
vér szakszervezeti ember , Ben Turner, 
aki nagyon tehetetlen vo l t felesége né l 
kül, és Clifford Al len t szokta megkérni , 
hogy húzza le a c ipőjé t ; Haden Guest, 
a kísérő orvos , va lamint több szakszer
vezeti vezető. Péterváron a cári autót b o 
csátották rendelkezésünkre, és Mrs . 



Bertrand Russell 
családja körében 

S n o w d e n ide-oda hajtatott vele , é lvezve 
a fényűző kocsit , közben sajnálkozva a 
„ szegény cáron". Haden Guest vad termé
szetű, tetterős teozófus volt . Ő és Mrs. 
S n o w d e n nagyon bolsevik-e l lenesek v o l 
tak. Rober t Wi l l iams , úgy találtam, nagyon 
jó l érezte magát Oroszországban, és k ö 
zöttünk ő vo l t az egyetlen, akinek beszé
dei a szovjet k o r m á n y tetszését kiváltot
ták. Ugyanis mindig azt állította, h o g y a 
for rada lom rövidesen Angl i ában is kitör, 
és ezért igen sokra tartották. M e g m o n d 
tam Leninnek, hogy n e m kell bízni ben 
ne, és va lóban már a következő év nagy
péntekjén árulója lett a munkásmozga
lomnak. V e l ü n k vo l t Charl ie Burton, akit 
pacif izmusa tett kvékerré . A m i k o r ve le 
közös fülkébe kerültem, a monda t köze
pén arra kért, hagy jam egy pillanatra 
abba a beszélgetést, hogy e lmondhassa 
csendes fohászát. Meglepe tésemre pac i 
f izmusa n e m késztette arra, hogy k e d v e 
zőtlen felfogása legyen a bo lsev ikokró l . 

Gőzha jóva l mentünk a Vo lgán lefelé, 
és Clifford A l l en nagyon rosszul lett, tü 
dőgyul ladást kapott, ami felújította régi 
tüdőbaját . Mindannyian Szaratovnál 
akartunk kiszállni, A l l ennek azonban to
v á b b kellett mennie és ezért Haden 
Guest, Mrs. S n o w d e n és én a hajón marad
tunk, hogy gondozzuk, amíg Asztrahánig 
eljutunk. A l l en nagyon kis fülkét ka
pott, és a hőség tűrhetetlen volt . A z ab
lakokat a maláriát terjesztő szúnyogok 
miatt szorosan zárva kellett tartani, és; 
A l l en erős hasmenésben szenvedett . Sor
ban ápoltuk, mert noha a hajón vol t 
egy orosz be tegápoló nővér , éjszaka félt 
Al len mellett maradni , attól tartva, hogy 
meghal , és szel leme elragadja őt. 

H A R M A D I K FEJEZET 

Kína 

. . . S a n g h a j i tar tózkodásunk alatt sok
féle népet láttunk: európaiakat, amer i 
kaiakat, japánokat , koreaiakat és ter
mészetesen kínaiakat. Sokfajta látoga
tóink rendszerint n e m vo l t ak beszélő v i 
szonyban egymással, például n e m állha
tott fenn társadalmi kapcsolat a j apánok 
és a koreai keresztények között . A z u tób
biak bombave t é s miatt száműzetésben é l 
tek. A b b a n az időben K o r e á b a n gyakor
latilag a keresztény és a b o m b a v e t ő r o 
kon jelentésű szavak vol tak. 

Vendége inke t a szálló nagytermében 
külön asztaloknál helyeztük el, és egész 
nap egy ik asztaltól a másikig jártunk. 
Egy óriási banketten is részt kellett ven 
nünk: ezen a kínaiak sorjában ebédutáni 
tósztokot mondot tak angol stílusban, p o n 
tosan olyan tréfákkal fűszerezve, ami lye 
neket az a lka lom megkívánt . Első talál
kozásunk vol t ez a kínaiakkal, és b i zo 
nyos fokig meglepet t szel lemességük é s 
kedélyességük. Csak ekkor jö t tem rá, 
hogy a műve l t kínai a v i lág l egműve l t ebb 
embere . Szun Jat-szen meghívot t v a c s o 
rára, de ö rök sajnálatomra az időpont , 
amelyet javasolt , e lutazásom utánra esett, 
és emiatt a meghívást vissza kellett uta
sítanom. Nemsokára ezután Kan tonba 
ment, h o g y elindítsa a nemzet i m o z g a l 
mat ; mozga lma később kiterjedt az egész 
országra. Mive l Kan tonba n e m tudtam 
elmenni , soha többé nem találkoztam 
vele . 

Kína i barátaink két napra elvittek 
Hangcsouba, hogy megnézzük a Nyugati 
Tavat. A z első nap hajón, a másodikon 
hordszéken kerültük meg. Csodála tos 



volt , antik c ivi l izációjának szépségével 
még Itáliát is felülmúlja. Onnan Nan-
kingba, innen ped ig hajón V u h a n b a utaz
t u n k . . . Vuhanbó l Gsangsába mentünk, 
ahol már javában folyt egy nevelésügyi 
kongresszus. Az t kívánták, hogy egy hé
tig maradjunk ott, és mindennap tart
sunk előadást számukra, de mi mind
ketten annyira ki vo l tunk merülve , hogy 
már nagyon óhajtot tunk egy kicsit p i 
henni, és igyekeztünk minél hamarabb 
eljutni Pekingbe . Ezért csak 24 órát v o l 
tunk haj landók ott maradni , pedig maga 
a hunani ko rmányzó minden e lképzel 
hető m ó d o n csábított, m é g különvonatot 
is ígért, egészen Vuhanig . 

Ezért azután mindent megtet tünk a 
csangsaiak kibékítésére, és 24 óra alatt 
négy előadást t a r t o t t a m . . . 

A tuchtun (a ta r tomány katonai kor 
mányzó ja ) nagyszerű bankettet adott, 
amelyen először találkoztunk D e w e y é k -
kel, akik nagyon szívélyesek vol tak hoz 
zánk, és ké sőbb , amikor beteg lettem, 
John D e w e y mindke t tőnk iránt egészen 
kivételes segítőkészséget tanúsított. El 
mondot ták, hogy amikor a kórházban 
meglátogatott , nagyon meghatot ta ez a 
ki je lentésem: „El kell készí tenünk a b é 
ketervünket." Önkívület i á l l apo tomban 
ez vo l t az egyet len józan m o n d a t o m . A 
tuchun bankett jén min tegy ezren vettek 
részt. Tágas te remben gyűl tünk össze, 
a vacsorát pedig egy másikban szolgál
ták fel. A l akoma minden képzeletet f ö -
lü lmúlóan pazar vol t . K ö z e p é n a tuchun 
bocsánatot kért a fogások végtelen egy
szerűségéért, azt állítva, ő úgy gondol ja , 
hogy mi inkább azt akarjuk látni, h o 
gyan élnek a kínaiak a hétköznapi élet
ben, mintsem, hogy fényűzően m e g v e n 
dégel jenek minket . A l egnagyobb sajná
la tomra n e m tudtam megfele lő visszavá
gást rögtönözni , de remélem, a to lmács 
kitalált valamit szel lemtelenségem pó t 
lására. Csangsát egy holdfogyatkozás kel
lős közepén hagytuk el, és végignéztük, 
miképpen gyújt ják meg a máglyákat , 
miképpen ver ik a gongokat , hogy az i lyen 
a lkalmakkor tartott kínai szertartás sze
rint megi jesszék az égi kutyát. Csangsá-
ból egyenesen Pek ingbe utaztunk, ahol 
tíz nap után végre m e g f ü r ö d h e t t ü n k . . . 

Pek ingben vol t egy inasunk, egy sza
kácsunk és egy r i k s a k u l i n k . . . Ezeken 
kívül egy hivatalos tolmácsunk, akit azért 
adtak mel lénk, hogy gondoskod jék r ó 
lunk. Nagyon jó l beszélt angolul , és kü
lönösen büszke vo l t szójátékfaragó kész
ségére. Mr. Csaónak hívták és egyszer, 
amikor megmuta t tam neki A mostani 

káosz oka c ímű cikkemet , ezt a m e g j e g y 
zést tette: „Nos , g o n d o l o m , a mostani 
káosz oka a korábbi káosz". Utazásunk 
alatt szoros barátságot kötöttünk ve le . 

. . . E l ő a d á s a i m a t nagyon szorgalmasan 
tartottam, és a haladó hallgatók részére 
szeminár iumokat is szerveztem. Va la 
mennyi bolsevista volt , k ivéve a császár 
unokáját . Egymás után kereket oldot tak 
Moszkvába . Szeretetre mél tó ifjak v o l 
tak, igen okosak és értelmesek, és égtek 
a vágytól , hogy megismer jék a vi lágot , 
és kiszabaduljanak a kínai hagyományok 
bék lyó ibó l . A legtöbbjüket már csecsemő 
korukban e l jegyezték régi divatú lá
nyokkal , és most az az erkölcsi kérdés 
foglalkoztatta őket, va jon felbontható-e 
e l jegyzésük, hogy mode rn nevelésű lá
nyokka l házasodjanak össze. A régi és 
az új K í n a közöt t m é l y szakadék táton
gott, és a családi kapcsola tok végtelenül 
terhesek vol tak a mode rn felfogású fia
talok s z á m á r a . . . 

A pekingi nemzet i egyetem, ahol elő
adásaimat tartottam, nagyon nevezetes 
intézmény. A kancel lár és az alkancel lár 
lelkesedéstől égve annak szentelték é l e 
tüket, hogy Kínát modernizá l ják . A z ál-
kancel lár a leg le lkesebb e m b e r volt , ak i 
ve l va laha is találkoztam. A fizetési a la
pokat a tuchunok mindig el tulajdonítot
ták, így azután a tanítás inkább a szere
tet megnyi la tkozása vol t . Á m a hal lgatók 
is mé l tók vol tak arra, amit professzoraik 
nyújtottak. Nagyon szerettek tanulni, és 
n e m vo l t áldozat, amit hazájukért ne let
tek vo lna haj landók meghozni . A légkör 
vi l lamossággal vo l t tele, s benne az é b 
redés nagy r eménye izzott. Százados 
szunnyadás után K í n a kezdett fe locsúd
ni a modern életre, és a ko rmány fe le
lősségét terhelő al jasságok és k o m p r o 
misszumok még n e m ragadtak át a re
formerekre . A z ango lok orrukat f intor
gatták a reformerekre , és azt mondoga t 
ták: K ína mindig K ína marad, és b i z to 
sítottak engem arról, h o g y ostobaság ütő
dött f ia ta lemberek tajtékzó beszédei re 
hallgatni. Mégis néhány év alatt ezek az 
ütődött fiatalok meghódí tot ták Kínát , és 
megfosztot ták az angolokat l eg több féltve 
őrzött kiváltságuktól, 

. . . A n n a k el lenére, h o g y Kínában min
den er jedésben volt , Európához képest 
f i lozofikus nyuga lommal eltelt ország ké 
pét mutatta. A posta Ang l i ábó l heten
ként egyszer érkezett, és a levelek meg 
a napi lapok, amelyek onnan jöttek, mint
ha az ostobaság forró légrohamát lehel
ték vo lna ránk, o lyan szédületes hőséget, 
ami lyen a hirtelen kinyitott hőkemence 
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ajtaján áramlik felénk. Mive l vasárnap 
do lgoznunk kellett, gyakorlattá tettük, 
hogy hétfőt k imenőnapnak tekintsük, és 
rendszerint az egész napot a M e n n y e k 
T e m p l o m á b a n töltöttük, ebben a legszebb 
épületben, melyet sorsom valaha is látni 
engedett . Kiü l tünk a napra, alig beszél
gettünk, és lassan magunkba szívtuk a 
békét . A m i k o r el jöt tünk onnan, készek 
vo l tunk arra, hogy kiegyensúlyozot tan és 
nyugodtan szembenézzünk őrült konti
nensünk ostobaságával és szenvedélyével . 
Máskor rendszerint a pekingi falakon 
men tünk végig. Kü lönösen jó l emlékszem 
e g y esti sétára: amikor el indultunk, a 
nap l emenőben volt , mire befejeztük, 
fenn ragyogot t a tel ihold. 

A kínaiak humorérzékkel megáldot t 
e m b e r e k és szerintem igen sze l leme
s e k . . . Egy meleg napon két középkorú , 
k ö v é r üz le tember meghívot t , hogy autóz
zam ve lük a vidékre , és látogassunk meg 
egy félig r o m o k b a n heverő híres p a g o -
dát. A m i k o r odaérkeztünk, én fe lmentem 
a csigalépcsőn, azt gondolva , hogy ők 
j ö n n e k utánam, de amikor felértem, 

őket még mindig a fö ldön pil lantottam 
meg. Megkérdez tem, miér t n e m jöttek 
fel, mire baljóslatú komolyságga l így vá 
laszoltak: „ G o n d o l t u k mi is, hogy m e n 
jünk fel, és vi ta tkoztunk azon, hogy mit 
tegyünk. Felsorakoztat tunk mindkét ré
szen sok súlyos érvet, de végü l az egyik 
arra késztetett, hogy határozzunk. A pa
goda ugyanis bá rme ly pi l lanatban össze
omolhat , és úgy gondol tuk, ha összeom
lik, j ó , ha vannak olyanok, akik tanú
ságot tehetnek majd, hogyan halt meg 
egy f i lozófus." Ezzel csak azt akarták 
mondani , hogy meleg van, és ők kövérek . 

. . . P e k i n g b e n az éghajlat télen nagyon 
hideg. Északról a szél csaknem ál landóan 
fúj, és magáva l hozza a m o n g o l hegyek 
fagyos leheletét. Hörghurutot kaptam, de 
mit s em tö rőd tem vele . Azután mintha 
j o b b a n éreztem vo lna magam, amikor kí
nai baráta im meghív tak egy, Pekingtől 
min tegy két órai autózásra fekvő helyre , 
ahol meleg források voltak. A szál lodá
ban nagyon j ó teát szolgáltak fel, de v a 
laki megjegyezte , n e m bö lcs do log teázni, 
mert elrontja az estebédet. E bölcsessé
get azzal az indoklással utasítottam visz-
sza, mi történik akkor, ha közben e l jön 
az ítélet napja. Csakugyan igazam lett, 
mert há rom hónap telt el, míg egy tisz
tességes ebédet elfogyaszthattam. Tea 
után hirtelen borzongani kezdtem, és 
amikor már c saknem egy óráig bo rzong 
tam, elhatároztuk, l eg jobb lesz, ha azon 
nal visszatérünk P e k i n g b e . . . A m i k o r 
végre hazaérkeztünk, va lóban nagyon b e 
teg vo l t am. Mielőt t számot tudtam vo lna 
adni arról, h o g y mi is történt, önkívület i 
á l lapotba kerültem. Beszállí tottak a n é 
met kórházba, ahol Dora nappal és az 
egyetlen pekingi angol n ő v é r é j je l gon
dozott. K é t hétig az o rvosok minden este 
úgy vélték, hogy mire megvirrad, halott 
leszek. A b b ó l az időbő l néhány á lmon 
kívül semmire s e m emlékszem. A m i 
kor az önkívüle tből m a g a m h o z tértem, 
n e m tudtam, hol vagyok , és n e m ismer
tem m e g a nővért . Dora azt mondot ta , 
hogy nagyon beteg vol tam, és ma jdnem 
meghal tam, mire én csak ennyi t felel
t em: „ M i l y e n érdekes!", de olyan k ime
rült vo l tam, hogy néhány pe rc múlva 
elfelej tet tem az egészet, és Dora ismét 
kezdhette a felvilágosítást. Önkívület i á l 
l apo tom megszűnése után még egy 
hónapig azt hajtogatták, hogy bá rmely 
pi l lanatban meghalhatok, amiből én soha 
egyetlen szót sem hittem e l . . . 

. . . A z t is megtudtam, h o g y a kínaiak 
a Nyugati T ó mel lé akartak eltemetni. 
Bizonyos mér tékben sajnálom, hogy ez 
n e m így történt, mert isten lehetett v o l -



na be lő lem, ami nagyon sikk egy ateista 
számára. 

. . . A japán újságírók ál landóan zavar
ták Dorát, h o g y adjak nekik interjút, 
ő viszont mindenekfölöt t ápolni akart 
engem. Végü l röv idre fogta őket, s emi
att a japán lapokkal azt a hírt közöl te t 
ték, hogy meghal tam. A hírt a posta Ja
pánbó l Amer ikába , A m e r i k á b ó l ped ig 
A n g l i á b a továbbítot ta . A z angol lapok
ban ugyanazon a napon je lent meg, a m e 
lyen válásunkat is közöl ték. Szerencsére 
a törvényszék n e m hitte el, mert kü lön
ben a vá lóper t elhalasztotta volna . A 
hír ö römet szerzett nekem, mer t o lvas 
hattam saját gyászjelentésemet, amit 
mind ig óhajtot tam, de n e m remél tem, 
hogy v á g y a m betel jesül jön. Emlékszem, 
az egy ik misszionárius lap halá lomról 
egyet len mondato t írt: „A misszionáriu
soknak megbocsá tha tó , ha fel lélegzenek 
Mr . Bertrand Russell halálhírére." At tó l 
tartok, e lakadt a lélegzetük, ami
kor megtudták, hogy mégsem haltam 
meg . A hír angliai baráta imnak némi 
fájdalmat okozot t . Mi Pekingben erről 
mit sem tudtunk mindaddig , míg meg 
n e m érkezett bá tyám távirata, amelyben 
arról é rdeklődik , hogy élek-e m é g . . . 

Ö T Ö D I K FEJEZET 

A Telegraph House-ban töltött későbbi 
évek 

. . .E lha tá roz tam, hogy Which Way to 
Peace? c ímen könyve t írok, me lyben 
fenntartottam az első v i lágháború alatt 
vallott pacifista nézeteimet. Egyet lenegy 
kivételével . Mos t ugyanis az vo l t a fe l 
fogásom, ha va laha lé t re jönne egy v i 
lágkormány, ezt erőszakkal is támogat
ni kel lene a lázadók ellen. A m i a k ö 
zeli j ö v ő b e n rettegett háborút illeti, e b 
ben a kérdésben én a katonai szolgálatot 
lelkiismereti o k o k b ó l megtagadó szemé
lyek álláspontját val lot tam. 

Ez a magatartás azonban a tudatom 
alatt n e m vo l t őszinte. Egykor ideges 
nyugtalansággal f igyel tem a kaiseri Né
metország szupremáciás lehetőségeit . A z 
vol t a vé l eményem, ez ugyan rossz d o 
log, de m é g s e m olyan rossz, mint egy v i 
lágháború és annak következményei . Hit
ler Németországa azonban egészen más 
kérdés volt . A nácikat eszeveszett lází
tóknak, kegyet leneknek, e lfogul taknak és 
os tobáknak tartottam. Erkölcsi és szel
lemi szempontból egyaránt gyűlöletesek 
vol tak számomra. Pacifista m e g g y ő z ő d é 
semhez még ragaszkodtam ugyan, de ezt 

egyre nehezebben tettem. A m i k o r 1940-
ben Angl iá t az invázió fenyegette, rá
jöt tem, hogy az első v i lágháború egész 
tartama alatt Ang l i a tel jes legyőzetését 
komolyan egy pillanatig sem tudtam e l 
képzelni . Ez a lehetőség azonban most 
elviselhetet lennek tűnt számomra, és v é 
gül lelki ismereti leg is arra a döntő elha
tározásra jutottam, hogy azt kell t ámo
gatnom, ami a másod ik v i lágháborúban 
a feltétlen győze lemre vezet, legyen en 
nek kivívása bármi lyen nehéz, és köve t 
kezményei bármi lyen súlyosak. 

A még 1901-ben, „meg té résem" pi l la
natában m a g a m é v á tett nézetek fokoza
tos feladásának ez vol t az utolsó szaka
sza. Én sohasem v o l t a m feltétlen h íve az 
erőszakmentesség tanának. A rendőrség 
és a bünte tő törvény szükségét én mindig 
e l fogadtam, és már az első v i láháború 
alatt nyi lvánosan e l ismertem, hogy a há
borúk b izonyos kö rü lmények között iga
zolhatók. A z erőszakmentességet vagy he
lyesebben a n e m erőszakos ellenállást én 
tágabb ér te lemben fogtam fel, mint ami 
lyenre később a gyakorlat fel jogosított . 
Kihatása kétségkívül je lentős : Gandhi In
diában győze lemre vitte a bri tek ellen. 
De a kérdés attól függ, hogy akik el len 
alkalmazzuk, azokban vannak-e b izonyos 
erények. A m i k o r a h induk lefeküdtek a 
sínekre, a hatóságoknak választaniuk kel 
lett, halálra zúzzák-e őket vagy sem 
a vonat alatt. A br i tek az i lyen kegyet 
lenséget e lviselhetet lennek tartották. A 
nác iknak azonban hasonló helyzetben 
n e m ébredt vo lna fel a lelkiismeretük. 
A z a tanítás, melye t Tolsz toj o lyan nagy 
meggyőző e rőve l hirdetett, hogy a hata
l o m bir tokosai erkölcs i leg regenerá lód
nak, ha passzív el lenál lókkal talál ják ma
gukat szemben, ny i lvánva lóan az 1933 
utáni Németországban n e m vol t igaz. V i 
lágos tehát, hogy Tolsztoj állítása csak 
akkor helyes, ha a ha ta lom birtokosai 
b izonyos határon túl n e m kímélet lenek, 
de az is v i lágos , hogy a nác ik ezen a 
határon túlmentek. 

Személy i tapasztalatomnak szinte any-
nyi része van néze tem megváltoztatásá
ban, mint amennyi a vá l tozó vi lághely
zetnek. Ügy találtam, hogy határozott és 
erőteljes hatalmi megnyi lvánulásra van 
szükség ahhoz, hogy a gyengéket ne 
n y o m j á k el. Olyan ez, mint a kalaptű a 
levesben: n e m bízható a körü lmények 
lassú folyására, hanem azonnali cseleke
detre van halaszthatatlan szükség. M á s o 
dik házasságomban megpróbá l t am felesé
gem szabadságát annyira tiszteletben tar
tani, amennyire általános fe l fogásom 
megengedte . Mégis úgy találtam, hogy 



készségem a megbocsátásra és az iránt, 
amit keresztény szeretetnek nevezünk, 
nincs összhangban azzal a köve te lmény
nyel, amelyet én ál l í tot tam fel. Kitar tá
som egy kilátástalan elkötelezettség me l 
lett nekem is kárt okozna , és n e m te
r emné meg azt a jó t sem, amelyet má
sok számára elvárhatnánk. Ezt bárki, j ó 
va l korábban is, v i lágossá tehette v o l n a 
előt tem, de én o lyan vi lágtalan vol tam, 
akit az e lméle t vakított meg. 

N e m akarok túlozni. 1932—1940-ig esz
mé im fokozatos átalakulása n e m forra
da lom, csak mennyiségi vál tozás és hang-
súly-áttolódás vol t . A passzív ellenállás 
gondolatát sohasem tekintettem abszo
lútnak, és most sem vetet tem el e g é 
szében. Á m gyakorlat i lag a különbség az 
első v i l ágháború el lenzése és a második 
támogatása között o lyan nagy vol t , hogy 
beárnyékol ta a l ényegében soha n e m hi
ányzó, je lentős fokú következetességet. 

Noha é r te lmem teljesen meg vol t győ 
ződve , é rze lmeim bátortalanul követ ték 
ér te lmemet . A z első v i lágháború e l lenzé
sében benne vo l t am testestül-lelkestül, 
viszont a másodikat csak fél sz ívvel tud
tam támogatni . 1940 óta sohasem v o l 
tam képes visszanyerni értelmi fe l fogá
s o m és érzelmi v i l á g o m zavartalan össz
hangját, amely 1914 és 1918 közöt t soha
sem hiányzott nálam. Ü g y vé l em, hogy 
amikor a kettő teljes egységét m e g 
teremtettem, t öbb engedményt tet tem v i 
lágnézeti meggyőződésemnek , mint 
amennyi t a tudományos szel lem igazol
hatott volna . A tudományos szel lem k ö 
vetése, bá rhova vezessen is, s z á m o m r a 
mindig a legkategor ikusabb erkölcsi sza
bály vol t , és ezt a szabályt még akkor is 
betartottam, ha emiatt el kellett veszí te
n e m azt, amit én mé ly szellemi meg lá 
tásnak fogtam fel. 


