
BODOR PÁL Profán tűnődés Che Guevarához 

B E V E Z E T Ő Ü L : a versnek ezt a részletét azon az éjszakán írtam, az 
Ür 1967. esztendejében, amikor halálhírét az összes baráti és el lenséges hul ­
l ámhosszokon b e m o n d t á k az összes szpíkerek, csicsergő női szopránhangok sző­
k é n és könnyű-pikáns kölnivizeket idézően, és szekszepiles a l thangok m e g fér­
f ias bar i tonok, és mindenfé le nye lvek , m e l y e k magukhoz idomítot ták, lágyí tva 
a v a g y érdesí tve a halott fiatal o rvos nevét , m e l y egészen másképp hangzott a 
svédek, az a lbánok, a franciák, az arabok, az izraeliek, oroszok, kínaiak és ma­
gyarok ajkán, éppúgy, ahogy egészen másképp ejtik a v i lág minden nye lvén 
Jézus Krisztus nevét a gyönyörű és mégis megbukot t keresztény internacioná-
léban. Azon az éjszakán m é g n e m tudhattam, hogy ez a szenvedélyes , okos , fe l ­
nőtt kamasz rövidesen poli t ikai val lásalapí tónak számít sokak szemében ; de 
a nosztalgia kamasz-múl tunk iránt, amikor 

Mind r i tkábban papírra vetett gondola t je lekkel szakí tom fé lbe m a g a m : 
mert egy beveze tőben n e m m o n d o m el s em azt, amit még meg kell írni, sem 
azt, ami megfogalmazhatat lan, és még kevésbé azt, ami t felesleges szavakba ö n ­
teni. 

Részlet tehát az alábbi vers- fö l jegyzés — talán k ö n y v lesz be lő le . 

Könnyű nekem papolni, Che, 
bevettem már az altatót — 
egy óra múlva 

mit nekem a Te örök halálod, 
ha nyolc órára elalhatom 
a kerek altató 

fehér holdja alatt? 

Könnyű nekem papolni, Che Guevara, 
itt, fele úton a Perzsa-öböl 
és az Északi-sark között, 
ahol középtermetűek az emberek, 
közepesek a nyarak, az esők, 
és kötéltáncomat e középen nyugodtan végigjárom: 
egyensúlyozó rudam egyik végén a Hold, 

másikon a Nap — 

könnyű nekem papolni, Che Guevara, 
nem is tudom, mikor járt utoljára 
revolver vasa a kezemben — 
az is közepes kozák forgópisztoly volt tkp — 
és egész életemben három golyóm volt hozzá 
három világhoz — 



Mondd, Che, mi a halottak véleménye rólunk? 
Mondd, Che, ki küldött Téged oda fel, fel: 

forradalmat szervezni mennyben és pokolban; 
Mondd Che Guevara, most odafent 

a Nirvanától kissé balra 
az Úristen szakálla fölött 

hány embered áll már mindenre készen? 

Ugye, Che, lejössz majd torzonborz, szakállas 
angyalokkal, 

ugye, Che 
géppisztolyt is a kezükbe nyomtál már 

(micsoda célkarikák a glóriák, apám!) 
ugye, Che 

az angyalok belédszerettek, 
és ropog a puska 

a trónus körül? 

Könnyű nekem papolni, Che Guevara, 
velem szemben lila orgonák vigyorognak 

egy ronda képen, 
a lezárt tv vakon hallgatózik, 
s a papucsom az ágy előtt vár... 

Ugye, Che? 
Nézd, néha azt hittem, az asszonyok elől 
menekültél a fegyverhez, veszélyhez, 
menekültél föl a miniszteri székbe 
és vissza a dzsungelbe, 
mert mi mind előlük vagy utánuk futunk, Che, 
ha nők szeme nem lenne rajtunk, 
nem lennénk sem hősök, sem csibészek, 
sem banditák, sem istenek, te Che, 

de vannak, Che, be jó, hogy vannak mégis, 
ha nem lennének, sosem mozdulnánk. 

Che, meg kell tanulnom spanyolul, 
és meg kell tanulnom Argentínát, Bolíviát, Kubát, 
és látnom kell Anyád s asszonyaid, 
és meg kell írnom (egyszer majd) e század 
legutolsó hőseposzát. 

Ó, anakronisztikus fegyveres Krisztus, te, 
fehércsempés fürdőszobák korában 
és Rolls-Royce-ok és divatbemutatók 
és zümmögő, finom gépagyak 
meg 250 000 tonnás tankhajók korában, 
Ernesto Che Guevara 
a kubai proletárbank állami elnöke 



te konok gyerek-Hemingway, 
te, 
Ernesto Che Garibaldi - - -
könnyű nekem papolni, ágyam előtt vár a paplan, 
a föld alatt a bérelt helyem, 
az égben a halálom, 
az ágyban asszonyom, 
elsején a fizetésem, 
Ernesto Che, 
olyan gyönyörűen komoly voltál, 
mint mi 16 éves korunkban, 
és úgy nézek fel rád, 
mint az élő a halálra. 

Amikor Nicolas Guillénnel beszélgettem 
reggeltől estig, 
egy szénselyem hajú lány, 
Haydé Boud 
nézett gépfegyver-szemével; 
amikor Raffael Albertit hallgattam, 
öreg mosolya mellől 
furcsa leánya figyelt rám; 
amikor Rád gondolok, 
Jordant látom magam előtt 
az ösvényen, 
és vöröshangú, kemény harangok szólnak: 

Chel Chel Chel 


