
HERVAY GIZELLA 

Az idő körei ELLEN-IMA A JÖVŐHÖZ 

Mert nem tudlak megszólítani, 
mert nem tudok szólni a döbbenettől, 
hogy ami bennünk kimondhatatlan, 
abból leszel... 
Mi teremtünk, vagy te téteted velünk azt, 
amivé lenni igyekszel? 
Miért arra emlékezünk mindig, 
ami már az arcod lehetne? 
Mért emlékezünk rád, még-nemlétezőre, 
micsoda kényszer mondatja ki velünk 
kimondhatatlan szavaidat? 
Életünk sohasem lehet teljes, 
akik emlékezni fognak ránk, 
azokkal a szavakkal emlékeznek majd, 
amiket velük mondat a jövő. 
Jövő, te örökké készülő, 
benned ismerhetünk csak magunkra. 
Távolodó, végtelen-léptekkel közelítsz, 
itt benn, s ahol felismerünk, 
ott életünk a végtelenbe vész. 

Ismerni akarlak, kezed fején az ereket, 
arcodon a felindulás foltjait, 
hangodban hangunk emlékeit, 
tudni akarom, mit csinálsz reggel hattól nyolcig, 
hova sietsz, 
végig tudod-e gondolni sejtelmeimet, 
ülj le ide, hogy elképzelhesselek. 
Mondd, leszel-e? 
Tudunk-e arcot teremteni neked? 
Lesz-e konyhaasztalod, írógéped, 
játékod, reggelid, vacsorád? 
Ügy veszed majd a poharat a kezedbe, 
ahogy mi sohase tudtuk, 
mert ujjaink emlékeztek a rettegésre, 
kezünkben atomaira bomlott a pohár, 
lesz-e poharad, emlékezni fogsz-e 
a mozdulatra, 
ahogy mi sose tudtuk megfogni a poharat? 
Emlékezni fogsz-e arra, ami kimondhatatlan? 
Szólsz-e majd hozzánk, 
megszólítsz-e majd? 



Lehet, hogy valahol hátrál az idő, 
visszafelé épít az emlékezet, 
lehet, hogy valahol egyszerűsödésre törekszenek 
a sejtek, 
lehet, hogy valahol a kezdetekig 
hátrál az anyag? 

Valaki azokat a hangokat hallja meg, 
amiket mi nem hallhatunk, 
s a jövőből érti meg a múltat? 

* 

Mire készülünk? 
Milyen jövőt tervezünk meg képzeletünkkel? 

Mit tud a testépítő sejt a testről? 
Mit tud a máj a gondolatainkról, 
mit tudnak gondolataink az időről, 
amiben valóságos lesz a képzelet 
s az eszmélet végtelenje? 

* 

Amit elképzel az ember, 
élt már, vagy élni fog 
valahol a világon. 

Hány világ szívverését 
hallja egy vers ritmus-sora? 

Az időtlen képzelet 
éppúgy épít múltat, mint jövőt, 
mintha a végtelen teremtés 
arcát rajzolná szakadatlan... 

ELSŐ MEGKÖZELÍTÉS 

Szemünkön át csak a látható világ, 
fülünkön át csak a hallható világ, 
érzékeinken át csak az egysíkú idő... 

Az idő Möbius-szalaga önmagába fordulva 
folytatódik végtelenül; 
hiába vagdaljuk szét 
jelenné, jövővé, múlttá, P
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körei egymásba kapcsolódnak. 
Az idő egyetlen végtelen felületén 
jelen—jövő—múlt egymásbaszalad, 
csak az élet szelektál magának 
véges időt, 
csak a halál szakítja meg 
az idő végtelenjét, 
csak az élet és a halál. 
Az élet éppúgy megszakítja az idő végtelenségét, 
mint a halál. 
A halál is csupán megszakítja 
az idő végtelenségét, 
mint az élet. 
De az idő meg nem szakad, 
áramlik tovább Möbius-szalagként 
előre-hátra, 
csak érzékeinkben, csak tudatunkban, 
csak megszakítottnak tudjuk, 
csak az élet maga időszelekció... 
Ó, időküszöb-alatti létünk! 
El kellene tudnunk képzelni a végtelent, 
de még a felfogható idő is 
csak képzeletünkben emberi. 

MÁSODIK MEGKÖZELÍTÉS 

Anyám tudja, hogy a lámpaernyőn 
madarak röpültek körbe, mozdulatlanul. 
Tudom én is, de a madarak nyaka 
megnyúlt azóta az iszonyattól, 
csőrük előremered, 
és szárnyuk lassan végtelenné nő, 
ahogy az idő visszaáramlik 
életemből a múltba, 
ahogy fájdalmaim 
a gyermekkorra rakódnák, 
ahogy a lámpaernyő lassan emelkedni kezd, 
a madarak az égbe vájják csőrüket, 
nyakuk kidugják egemen, 
és repülnek az idő Möbius-szalagán 
körbe mozdulatlanul. 
Könnyebb elképzelnem 
a végtelen szárnyú madarakat, 
mint jelen lennem ebben a pillanatban. 
Mért kell rögzítenem a jelent, 
mért kell úgy emlékeznem rájuk, 
mért kell a lámpa madarait elfelednem, 
ahogy akkor láttam őket, 
mért nem repülhetnek körbe 



az idő Möbius-szalagán, 
végtelenné nőtt szárnnyal, 
mért nem vághatják csőrük egembe, 
mert akarom visszaforgatni az időt, 
mért akarom az idő csőrét a múltba vágni, 
mért hiszem azt, hogy megragadhatom az időt? 
Mért kell megragadnom a megragadhatatlant, 
mért úsznak végtelen szárnyakkal madaraim, 
tótágast állva visszafelé, 
mért nem tudom megragadni ezt a percet, 
mért verik be végtelen egét 
a múlt madarai? 
El kellene tudnom képzelni a végtelent, 
hogy megragadhassam ezt a percet, 
de még képzeletemben 
sem emberi az idő. 

Ez a pillanat meggyszínű, 
de túlcsordulóan édes es émelyítő, 
mint rothadt falevél íze. 
Ez a pillanat átszivárog a fogunk rései közt, 
íze elillan, 
s az emlék levél-íze megkeseredik, 
és a pillanat íze holnapután 
az emlék levél-ízétől megkeseredik, 
mert felfoghatatlan az idő végtelensége 
mert a felfogható időt sem tettük emberivé — 

a képzelet végtelensége akárcsak az idő 
végtelensége... 

HARMADIK MEGKÖZELÍTÉS 

Különös régi költők, 
kik úgy bíztak szemükben, 
mint mi a komputerekben, 
különös régi költők, 
kik látták gondolataikat, 
testtelenül elgondolni se tudták őket, 
képleteinket meg se értenék. 

Képletekre bontott gondolat! 
Ki ölte meg a felfedezés mámorát? 
A képzeletet ki űzte ki 
a gondolatok közül? 
Ki hagyta magára a gondolatot? 
Micsoda magányra kényszerült, 
micsoda sivár képlet-tengődésre! 
Ki szakította ki a szemét? 

A régiek látták gondolataikat, 
nekünk látnunk kell gondolatainkkal. 
Vissza kell perelnünk szemeit, 
vissza kell adni a gondolatnak a képzeletet, 
a felfedezés örömét, 
a gondolat örömét, 
a létezés örömét, 
hogy láthassunk gondolatainkkal. 


