
KOVÁCS JÁNOS Párizsi látogatás Brassainál 

Útban a F a u b o u r g Sa in t J acques u tca felé, a földalat t in ú j ra á t l apoz t am B r a s 
sai édesapjának , Halász G y u l á n a k frissen megje lent könyvét , hogy m a g a m e lé 
képze l jem azt az ember t , akihez lá togatóba indul tam. T á m p o n t o k bőségesen k í 
nálkoztak , az idős brassói köz í ró- tanár könyve neves f iának a levelével indul , 
számos fényképfelvétele , ra jza i l lusztrá l ja a kötetet , me lyben igen gyak ran esik szó 
ifj. Halász Gyuláról , aki Brassa i néven vá l t v i l ágh í rű művésszé. 

M á r az első p i l l ana tban , a m i k o r ajtót nyitot t , egészen más benyomás t kel tet t , 
m i n t az á l t a l am kia lakí to t t kép . Lágyabbnak , á b r á n d o z ó b b n a k képze l tem el, és 
egy csupa tűz, mozgás és é le t -ember je lent meg előt tem, ak iben k io l tha ta t l an n y u g 
ta l anság és érdeklődés lobog. Az i smerkedés során m i n d i n k á b b e lha lványodot t az 

előzetes elképzelés. Brassai külsőleg is olyan, m i n t ami lyennek Maur i ac j e l l emez te : 
szere lmesként vadássza az ember t . Va lóban m i n d e n érdekl i , és minden t ér te lmezni 
akar , tá jékozot tsága és a lko tómunká ja egyarán t sokoldalú. Van, aki fo toművésznek 
tekint i , és joggal, hiszen r ango t v ívot t ki m a g á n a k hí res könyvével , az Éji Párizs-
zsal és a ko r t á r s képzőművészek a lkotása i ró l készí te t t felvételeivel. Senki sem 
tud ja úgy fényképezni a szobrokat , m i n t ő, és a művésza lbumok s ikerét b iz to
sítja, ha Brassai neve jelzi a felvételeket. Ot t l é temkor B o n n a r d - a l b u m o t hozott a 
pos tás , az örökösök el ismerő dedikációjával , s a r eprezen ta t ív k i advány s z á m á r a 
ő fényképezte a nemrég e lhuny t művész számos festményét . Dehá t Brassa i m é g s e m 



csupán fényképész, 1945-ben Pá r i z sban k iá l l í to t ták grafikáit , 1946-ban k iad ták 
h a r m i n c ra jzá t P r é v e r t verseivel , 1964-ben Picassóval együt t á l l í to t ta ki szobrait , 
négy ízben készí te t t díszleteket opera - és színielőadásokhoz, filmje, az Ameddig 
állatok lesznek dí jat nyer t 1956-ban a cannes- i fesztiválon, könyvei , e lsősorban a 
Conversations avec Picasso v i lágsiker t a ra to t t . Sokoldalú művész? Igen, va lóban az, 
mégis szerteágazó tevékenysége egybefogható: az élet t i tka i t k íván ja megfej teni 
a s zámára k ínálkozó eszközökkel. 

Érdekes a l b u m o t helyez elém. Graffiti de Brassai — a főcím a la t t ped ig a 
következő szöveg: Textes et photos de Brassai et deux conversations avec Picasso. 
Az a l b u m fel tár ja a művész t evékenységének egyik legérdekesebb oldalát , t a l án 
éppen azt, mely l eg inkább jel lemzi érdeklődését , ha j l ama i t és szemléletét . N e m 
a szokásos é l t e l emben ve t t graff i tókat t a r t a lma z az a lbum, h a n e m a fal nyelvét, 
hogy Brassa i kifejezését haszná l jam. Több m i n t h á r o m évt izede követ i f igyelem
mel a népi művésze tnek azt a sajátos u r b á n u s megnyi la tkozásá t , összegyűjtötte 
a fa l ra karcol t je leket , ra jzokat , és ebből ha l l a t l anu l érdekes , soka tmondó a lko
tás kerekedet t . E r r e terel i a szót: 

— A h a r m i n c a s években kezd tem fényképezni a graffi tókat , és először 1933-
b a n a d t a m közre n é h á n y felvétel t a Mino tau re -ban , a szür rea l i s ták egykori nagyon 
szép és igényes folyóira tában. 

N y o m b a n ki is r ak ja e lém a Minotaure n é h á n y számát , az első fedőlapján 
Picasso rajza, ebben Bre ton í r t c ikket a m á r a k k o r is neves festő művészetéről , és 
Brassa i készí te t te a felvételeket . Az 1933. december i s zámban — a fedőlap Dera in 
m u n k á j a — je len tek meg az első graffi tók Mat isse és B r a q u e c ikke inek szomszéd
ságában. Brassa i i t t közli első eszmefut ta tásá t a graffitóról, melyből egy rövid 
m o n d a t r a g a d t a meg a f igyelmemet : „Tout est u n ques t ion d 'opt ique" . Felvétele i t 
hosszú ideig n e m hozta nyi lvánosságra . A gyűjtés évei vo l t ak ezek. Brassa i el
mondja , hogy komoly segítséget kapo t t Gilberte- től , a feleségétől, aki sok érdekes 
fali rajzot fedezett fel számára . Több esetben is évek m ú l t á n v issza tér t ugyanahhoz 
a falhoz, hogy új felvételeket készítsen, é rzékel te tve az időközben beál lo t t vá l tozá
sokat az egykor lefényképezet t graffitón. 1961-ben je len te t t e m e g a m á r eml í te t t 
a lbumot , egy évvel később az tán graffitóiból kiá l l í tás t rendezet t , mely be já r t a a 
vi lágot: Pár izs u t á n N e w York, London, Milano, Baden-Baden , F rankfur t , Hannover . 

A PÁRBESZÉD 

— Fényképezés nélkül ez a művészet egyszerűen nem létezne — 
magyarázza Brassai —, mert a graffito megmaradása függ az idő hatásá
tól. Egyébként ez nemcsak a falra karcolt rajzokra vonatkozik, hanem 
például Picasso is készített papírból szobrokat, és ezek csupán az én fel
vételeimben maradtak m e g . . . 

Hogy melyik a döntő elem ebben az alkotásban, a fal vagy pedig 
a fényképezés? Ha valamit kiemelünk a kontinuitásból, az már művészi 
tett, ez egyik alapvető elve a modern művészetnek. Marcel Duchamp 
negyven évvel ezelőtt kiragadott környezetéből egy-egy tárgyat, meg
látta sajátos karakterüket, és nem módosított rajtuk semmit. Én sem 
változtattam semmit a falon felfedezett karcolásokon, legfennebb a meg
világítás játszott némi szerepet, egyébként a fényképezést teljesen alá
rendeltem a rajznak. 

— Ezek szerint a fényképezésnek nem tulajdonít önálló értéket, 
csupán eszköznek tekinti? 



— A fénykép nyelvezet, a képek nyelvén való beszéd, és ilyen szem
pontból, akár a szó, nem tekinthető művészetnek. De az, aki ura ennek 
a kifejezési eszköznek, miként a költő uralja a nyelvet, a kép költőjévé 
válhat, és művészként fejezheti ki magát a fényképben. A technika hasz
nos eszköz minden téren, a festészetben is, a fényképészetben pedig tö
kéletesen el kell sajátítani a technikát. Egy jó fényképész sohasem a 
valóságot látja, hanem azt a képet, melyet a fényképészet technikájával 
meg lehet alkotni. Aki csupán a valóság nyers képét látja, nagyon sok
szor csalódik. A fényképezést mindig kifejezési eszköznek tekintettem, 
arra törekedtem, hogy ezáltal rögzítsem benyomásaimat és érzelmeimet. 
Azért lettem fényképész, mert a párizsi éjszakában szerzett tapasztala
taimat meg akartam örökíteni. 

— Térjünk vissza a graffitókhoz. Ezek a névtelen és sokszor bizo
nyára kollektív alkotások önálló művészi értékűek, és mégsem kaptak 
művészi jelentőséget, amíg Ön nem kapta őket lencsevégre. 

— A fal művészete az ember első kifejezési eszköze, a legősibbek 
és legelterjedtebbek egyike. Felleljük a barlangok falán és a modern 
város épületein. A falra rajzoló ember egyedül érzi magát, és 
meggyón a falnak. A falra rótt jelek és a valóság között szerves a kap
csolat, ez megmutatkozik abban is, hogy a graffitók két fő témája az élet 
két legjelentősebb mozzanata: a szerelem és a halál. Egyébként a graffi-
tóknál ez a két életjelenség egységet alkot. A falakra vésett rajzokban 
az ember fennmaradási ösztöne nyilatkozik meg, vannak, akik másként 
nem tudják magukat átmenteni az utókor számára. Egyébként a graffi
tók kultúrtörténeti jelentősége felbecsülhetetlen, Pompejiben például na
gyon sok fali feliratot, rajzot találtak, melyekből pontosan következtetni 
lehet az egykori életre. Én magam is sok érdekes szöveget találtam Pom
pejiben, ahol a fal a társadalmi élet hőmérőjének a szerepét töltötte be. 
A Pompejiben fényképezett graffitókból még nem adtam közre semmit. 

— Azt hiszem, nem járok messze az igazságtól, ha a graffitó és a 
modern művészetek között kapcsolatot vélek é r z é k e l n i . . . 

— A falak művészete úgynevezett „art brut" — nyers művészet, és 
elrugaszkodottabb a naiv művészetnél, mely egykor annyira divatos volt. 
A szürrealisták igen érzékenyen reagáltak a nyers művészetre, mert sze
r intük ez közvetlenül kifejezheti az ember belső világát. Egyébként hall
gassa meg, mit mondott Picasso, amikor albumomat lapozgatva rábuk
kant a „Falak nyelvezete" című fejezetre. Feljegyeztem Picassóról írt 
könyvemben, melynek magyar és román fordítása egyébként előkészü
letben van: „Nagyon jól tette, hogy ezt l e fényképez te . . . Igen jól érzé
kelteti az absztrakt művészet természetét és h a t á r a i t . . . Ezek az ecset
vonások nagyon s z é p e k . . . (egy olyan felvételről van szó, melyen vastag 
ecsetvonások áthúzzák a régebbi feliratot). De ez egy természetes szép
ség. Az olyan ecsetvonások, amelyeknek nincsen semmilyen jelentésük, 
sohasem hozhatnak létre képet. Én magam is használok ilyen ecsetkeze
lést, és valaki azt mondta, hogy ez absz t r akc ió . . . Dehát ezek mindig 
jelentenek valamit: egy bikát, egy arénát, tengert, hegyet, t ö m e g e t . . . 
Ahhoz, hogy eljussunk az absztrakcióhoz, mindenkor a konkrét valóság
ból kell k i i n d u l n i . . . " 

És nemcsak fényképeztem a graffitókat, hanem tanulmányoztam is 
jelentőségüket. Ennek eredményeit összegeztem az album előszavában. 



A fal a kifejezés nagy változatosságát szuggerálja, és ha önmagában véve 
nem is művészi alkotás, megoldásokat sugalmaz. Megfigyeltem, hogy a 
fal más technikát követel, mint a papír, a falon a lényeg azonosulása a 
művészi kifejezéssel másként valósul meg, ez esetben nem a szem a döntő, 
hanem a nézés. A falon a kifejezés fő eszköze a lyuk; a gyermek a pa
pirosra kört rajzol, a falra ellenben lyukat vés. 

A MŰTEREMBEN 
N e m vélet len, hogy éppen Brassai i smer te fel a fa lak re j te t t kincseit . Az 

é le t re figyelmező fényképész, aki bizonyos közvetlen és mégis sz imbol ikus é r t ékű 
kifejezési fo rmáka t kedvelő képzőművész is, b u k k a n h a t o t t csak r á ezekre az é r t é 
kekre . Jó l je l lemezte őt Henry Miller, amikor megír ta , hogy „Brassa i azzal a k é 
pességgel rendelkezik , melyet anny i művész ir igyel tő le : normál i s l á t á smódda l . 
Nincs szüksége a r ra , hogy deformál ja vagy formát lan í t sa a dolgokat, m i k é n t n e m 
érzi a n n a k a szükségét sem, hogy hazudjon vagy prédiká l jon . A vi lág élő r end jén 
egy f ikarcnyi t sem vál toztat . O lyannak lá t ja a világot, ami lyen, és mi lyen kevés 
a normál i s lá tású ember . A m i n megakad tekinte te , az é r téke t és é r t e lmet nyer, 
o lyan é r téke t és ér te lmet , melye t addig n e m ve t t ek észre, vagy pedig elvesztet
t e k . . . Brassa i vo l t aképpen eleven szem." 

A Bras sa i -mű te rem környezete , noha n e m a Mon tmar t r e -on van, a régi b o 
h é m t a n y á k hangu la t á t idézi fel. Keskeny udvar , fé lkörben épületek, csupa m ű 
te remmel , a csöppnyi udva ron egyet len fa. Benn valódi a te l i e r -hangula t u ra lkodik , 
és első p i l l an tás ra észre lehet venni , hogy Brassa i érdeklődése az u tóbbi időben 
szinte k izárólagosan a szobrászat fe lé . fordult . A kő csiszolásához szükséges eszkö
zök szerte a m ű t e r e m b e n , és szépen erezet t fehér kövekből készült k i sebb női 
torzók. Torzók? H á t igen, hiszen kétségtelen, ezek a szobrok legfennebb szép 
n y a k b a n végződnek, de azér t n e m m e r n é m azt ál l í tani , hogy n e m l á t t a m ezeknek 
az é rdekes vonalú , különböző ívelésben elhelyezkedő női a l akoknak a fejét. L e h e 
tet len, legalábbis számomra , n e m odaképzelni az e l m a r a d t fejet — lehet , a m ű 
vész is így érezte, hogy fölösleges részletezés volna befejezni a s z o b r o t . . . 

A polcokról régi ra jzok ke rü lnek elő, és többek között egy sajátos „brassa i s" 
műfo rma : fényképfelvéte lek nega t ív ja i ra készí tet t metszetek. Ezek a ha rmincas 
évek közepén foglalkoztat ták kísér letező kedvét , és t izenket tőt k iadot t közü lük a 
Transmutations c ímű a lbumban , mely összesen ha t pé ldányban je lent meg, m ű 
gyűj tők számára . 

N e m lehet bete lni ennek a m ű t e r e m n e k a kincseivel . Brassa i m ind más és 
más a lkotása i t veszi elő, és mesél négy évtized munká já ró l , me ly egybeesik a 
modern képzőművészet nagy csatájával . Abban , hogy a modern francia képző
művészet oly rangos és ismert , h e r v a d h a t a t l a n é rdeme v a n Brassa inak , a fényké
pésznek, graf ikusnak, szobrásznak, í rónak is. A n n a k a Brassa inak , aki a húszas 
évek elején Mat t i s Teu t sch- t an í tványkén t indul t el a Cenk al járól , hogy vi lág
h í rneve t vívjon ki m a g á n a k és sajátos művésze tének. 


