
KOVÁCS JÁNOS Párizsi látogatás Brassainál 

Útban a F a u b o u r g Sa in t J acques u tca felé, a földalat t in ú j ra á t l apoz t am B r a s ­
sai édesapjának , Halász G y u l á n a k frissen megje lent könyvét , hogy m a g a m e lé 
képze l jem azt az ember t , akihez lá togatóba indul tam. T á m p o n t o k bőségesen k í ­
nálkoztak , az idős brassói köz í ró- tanár könyve neves f iának a levelével indul , 
számos fényképfelvétele , ra jza i l lusztrá l ja a kötetet , me lyben igen gyak ran esik szó 
ifj. Halász Gyuláról , aki Brassa i néven vá l t v i l ágh í rű művésszé. 

M á r az első p i l l ana tban , a m i k o r ajtót nyitot t , egészen más benyomás t kel tet t , 
m i n t az á l t a l am kia lakí to t t kép . Lágyabbnak , á b r á n d o z ó b b n a k képze l tem el, és 
egy csupa tűz, mozgás és é le t -ember je lent meg előt tem, ak iben k io l tha ta t l an n y u g ­
ta l anság és érdeklődés lobog. Az i smerkedés során m i n d i n k á b b e lha lványodot t az 

előzetes elképzelés. Brassai külsőleg is olyan, m i n t ami lyennek Maur i ac j e l l emez te : 
szere lmesként vadássza az ember t . Va lóban m i n d e n érdekl i , és minden t ér te lmezni 
akar , tá jékozot tsága és a lko tómunká ja egyarán t sokoldalú. Van, aki fo toművésznek 
tekint i , és joggal, hiszen r ango t v ívot t ki m a g á n a k hí res könyvével , az Éji Párizs-
zsal és a ko r t á r s képzőművészek a lkotása i ró l készí te t t felvételeivel. Senki sem 
tud ja úgy fényképezni a szobrokat , m i n t ő, és a művésza lbumok s ikerét b iz to­
sítja, ha Brassai neve jelzi a felvételeket. Ot t l é temkor B o n n a r d - a l b u m o t hozott a 
pos tás , az örökösök el ismerő dedikációjával , s a r eprezen ta t ív k i advány s z á m á r a 
ő fényképezte a nemrég e lhuny t művész számos festményét . Dehá t Brassa i m é g s e m 



csupán fényképész, 1945-ben Pá r i z sban k iá l l í to t ták grafikáit , 1946-ban k iad ták 
h a r m i n c ra jzá t P r é v e r t verseivel , 1964-ben Picassóval együt t á l l í to t ta ki szobrait , 
négy ízben készí te t t díszleteket opera - és színielőadásokhoz, filmje, az Ameddig 
állatok lesznek dí jat nyer t 1956-ban a cannes- i fesztiválon, könyvei , e lsősorban a 
Conversations avec Picasso v i lágsiker t a ra to t t . Sokoldalú művész? Igen, va lóban az, 
mégis szerteágazó tevékenysége egybefogható: az élet t i tka i t k íván ja megfej teni 
a s zámára k ínálkozó eszközökkel. 

Érdekes a l b u m o t helyez elém. Graffiti de Brassai — a főcím a la t t ped ig a 
következő szöveg: Textes et photos de Brassai et deux conversations avec Picasso. 
Az a l b u m fel tár ja a művész t evékenységének egyik legérdekesebb oldalát , t a l án 
éppen azt, mely l eg inkább jel lemzi érdeklődését , ha j l ama i t és szemléletét . N e m 
a szokásos é l t e l emben ve t t graff i tókat t a r t a lma z az a lbum, h a n e m a fal nyelvét, 
hogy Brassa i kifejezését haszná l jam. Több m i n t h á r o m évt izede követ i f igyelem­
mel a népi művésze tnek azt a sajátos u r b á n u s megnyi la tkozásá t , összegyűjtötte 
a fa l ra karcol t je leket , ra jzokat , és ebből ha l l a t l anu l érdekes , soka tmondó a lko­
tás kerekedet t . E r r e terel i a szót: 

— A h a r m i n c a s években kezd tem fényképezni a graffi tókat , és először 1933-
b a n a d t a m közre n é h á n y felvétel t a Mino tau re -ban , a szür rea l i s ták egykori nagyon 
szép és igényes folyóira tában. 

N y o m b a n ki is r ak ja e lém a Minotaure n é h á n y számát , az első fedőlapján 
Picasso rajza, ebben Bre ton í r t c ikket a m á r a k k o r is neves festő művészetéről , és 
Brassa i készí te t te a felvételeket . Az 1933. december i s zámban — a fedőlap Dera in 
m u n k á j a — je len tek meg az első graffi tók Mat isse és B r a q u e c ikke inek szomszéd­
ságában. Brassa i i t t közli első eszmefut ta tásá t a graffitóról, melyből egy rövid 
m o n d a t r a g a d t a meg a f igyelmemet : „Tout est u n ques t ion d 'opt ique" . Felvétele i t 
hosszú ideig n e m hozta nyi lvánosságra . A gyűjtés évei vo l t ak ezek. Brassa i el­
mondja , hogy komoly segítséget kapo t t Gilberte- től , a feleségétől, aki sok érdekes 
fali rajzot fedezett fel számára . Több esetben is évek m ú l t á n v issza tér t ugyanahhoz 
a falhoz, hogy új felvételeket készítsen, é rzékel te tve az időközben beál lo t t vá l tozá­
sokat az egykor lefényképezet t graffitón. 1961-ben je len te t t e m e g a m á r eml í te t t 
a lbumot , egy évvel később az tán graffitóiból kiá l l í tás t rendezet t , mely be já r t a a 
vi lágot: Pár izs u t á n N e w York, London, Milano, Baden-Baden , F rankfur t , Hannover . 

A PÁRBESZÉD 

— Fényképezés nélkül ez a művészet egyszerűen nem létezne — 
magyarázza Brassai —, mert a graffito megmaradása függ az idő hatásá­
tól. Egyébként ez nemcsak a falra karcolt rajzokra vonatkozik, hanem 
például Picasso is készített papírból szobrokat, és ezek csupán az én fel­
vételeimben maradtak m e g . . . 

Hogy melyik a döntő elem ebben az alkotásban, a fal vagy pedig 
a fényképezés? Ha valamit kiemelünk a kontinuitásból, az már művészi 
tett, ez egyik alapvető elve a modern művészetnek. Marcel Duchamp 
negyven évvel ezelőtt kiragadott környezetéből egy-egy tárgyat, meg­
látta sajátos karakterüket, és nem módosított rajtuk semmit. Én sem 
változtattam semmit a falon felfedezett karcolásokon, legfennebb a meg­
világítás játszott némi szerepet, egyébként a fényképezést teljesen alá­
rendeltem a rajznak. 

— Ezek szerint a fényképezésnek nem tulajdonít önálló értéket, 
csupán eszköznek tekinti? 



— A fénykép nyelvezet, a képek nyelvén való beszéd, és ilyen szem­
pontból, akár a szó, nem tekinthető művészetnek. De az, aki ura ennek 
a kifejezési eszköznek, miként a költő uralja a nyelvet, a kép költőjévé 
válhat, és művészként fejezheti ki magát a fényképben. A technika hasz­
nos eszköz minden téren, a festészetben is, a fényképészetben pedig tö­
kéletesen el kell sajátítani a technikát. Egy jó fényképész sohasem a 
valóságot látja, hanem azt a képet, melyet a fényképészet technikájával 
meg lehet alkotni. Aki csupán a valóság nyers képét látja, nagyon sok­
szor csalódik. A fényképezést mindig kifejezési eszköznek tekintettem, 
arra törekedtem, hogy ezáltal rögzítsem benyomásaimat és érzelmeimet. 
Azért lettem fényképész, mert a párizsi éjszakában szerzett tapasztala­
taimat meg akartam örökíteni. 

— Térjünk vissza a graffitókhoz. Ezek a névtelen és sokszor bizo­
nyára kollektív alkotások önálló művészi értékűek, és mégsem kaptak 
művészi jelentőséget, amíg Ön nem kapta őket lencsevégre. 

— A fal művészete az ember első kifejezési eszköze, a legősibbek 
és legelterjedtebbek egyike. Felleljük a barlangok falán és a modern 
város épületein. A falra rajzoló ember egyedül érzi magát, és 
meggyón a falnak. A falra rótt jelek és a valóság között szerves a kap­
csolat, ez megmutatkozik abban is, hogy a graffitók két fő témája az élet 
két legjelentősebb mozzanata: a szerelem és a halál. Egyébként a graffi-
tóknál ez a két életjelenség egységet alkot. A falakra vésett rajzokban 
az ember fennmaradási ösztöne nyilatkozik meg, vannak, akik másként 
nem tudják magukat átmenteni az utókor számára. Egyébként a graffi­
tók kultúrtörténeti jelentősége felbecsülhetetlen, Pompejiben például na­
gyon sok fali feliratot, rajzot találtak, melyekből pontosan következtetni 
lehet az egykori életre. Én magam is sok érdekes szöveget találtam Pom­
pejiben, ahol a fal a társadalmi élet hőmérőjének a szerepét töltötte be. 
A Pompejiben fényképezett graffitókból még nem adtam közre semmit. 

— Azt hiszem, nem járok messze az igazságtól, ha a graffitó és a 
modern művészetek között kapcsolatot vélek é r z é k e l n i . . . 

— A falak művészete úgynevezett „art brut" — nyers művészet, és 
elrugaszkodottabb a naiv művészetnél, mely egykor annyira divatos volt. 
A szürrealisták igen érzékenyen reagáltak a nyers művészetre, mert sze­
r intük ez közvetlenül kifejezheti az ember belső világát. Egyébként hall­
gassa meg, mit mondott Picasso, amikor albumomat lapozgatva rábuk­
kant a „Falak nyelvezete" című fejezetre. Feljegyeztem Picassóról írt 
könyvemben, melynek magyar és román fordítása egyébként előkészü­
letben van: „Nagyon jól tette, hogy ezt l e fényképez te . . . Igen jól érzé­
kelteti az absztrakt művészet természetét és h a t á r a i t . . . Ezek az ecset­
vonások nagyon s z é p e k . . . (egy olyan felvételről van szó, melyen vastag 
ecsetvonások áthúzzák a régebbi feliratot). De ez egy természetes szép­
ség. Az olyan ecsetvonások, amelyeknek nincsen semmilyen jelentésük, 
sohasem hozhatnak létre képet. Én magam is használok ilyen ecsetkeze­
lést, és valaki azt mondta, hogy ez absz t r akc ió . . . Dehát ezek mindig 
jelentenek valamit: egy bikát, egy arénát, tengert, hegyet, t ö m e g e t . . . 
Ahhoz, hogy eljussunk az absztrakcióhoz, mindenkor a konkrét valóság­
ból kell k i i n d u l n i . . . " 

És nemcsak fényképeztem a graffitókat, hanem tanulmányoztam is 
jelentőségüket. Ennek eredményeit összegeztem az album előszavában. 



A fal a kifejezés nagy változatosságát szuggerálja, és ha önmagában véve 
nem is művészi alkotás, megoldásokat sugalmaz. Megfigyeltem, hogy a 
fal más technikát követel, mint a papír, a falon a lényeg azonosulása a 
művészi kifejezéssel másként valósul meg, ez esetben nem a szem a döntő, 
hanem a nézés. A falon a kifejezés fő eszköze a lyuk; a gyermek a pa­
pirosra kört rajzol, a falra ellenben lyukat vés. 

A MŰTEREMBEN 
N e m vélet len, hogy éppen Brassai i smer te fel a fa lak re j te t t kincseit . Az 

é le t re figyelmező fényképész, aki bizonyos közvetlen és mégis sz imbol ikus é r t ékű 
kifejezési fo rmáka t kedvelő képzőművész is, b u k k a n h a t o t t csak r á ezekre az é r t é ­
kekre . Jó l je l lemezte őt Henry Miller, amikor megír ta , hogy „Brassa i azzal a k é ­
pességgel rendelkezik , melyet anny i művész ir igyel tő le : normál i s l á t á smódda l . 
Nincs szüksége a r ra , hogy deformál ja vagy formát lan í t sa a dolgokat, m i k é n t n e m 
érzi a n n a k a szükségét sem, hogy hazudjon vagy prédiká l jon . A vi lág élő r end jén 
egy f ikarcnyi t sem vál toztat . O lyannak lá t ja a világot, ami lyen, és mi lyen kevés 
a normál i s lá tású ember . A m i n megakad tekinte te , az é r téke t és é r t e lmet nyer, 
o lyan é r téke t és ér te lmet , melye t addig n e m ve t t ek észre, vagy pedig elvesztet­
t e k . . . Brassa i vo l t aképpen eleven szem." 

A Bras sa i -mű te rem környezete , noha n e m a Mon tmar t r e -on van, a régi b o ­
h é m t a n y á k hangu la t á t idézi fel. Keskeny udvar , fé lkörben épületek, csupa m ű ­
te remmel , a csöppnyi udva ron egyet len fa. Benn valódi a te l i e r -hangula t u ra lkodik , 
és első p i l l an tás ra észre lehet venni , hogy Brassa i érdeklődése az u tóbbi időben 
szinte k izárólagosan a szobrászat fe lé . fordult . A kő csiszolásához szükséges eszkö­
zök szerte a m ű t e r e m b e n , és szépen erezet t fehér kövekből készült k i sebb női 
torzók. Torzók? H á t igen, hiszen kétségtelen, ezek a szobrok legfennebb szép 
n y a k b a n végződnek, de azér t n e m m e r n é m azt ál l í tani , hogy n e m l á t t a m ezeknek 
az é rdekes vonalú , különböző ívelésben elhelyezkedő női a l akoknak a fejét. L e h e ­
tet len, legalábbis számomra , n e m odaképzelni az e l m a r a d t fejet — lehet , a m ű ­
vész is így érezte, hogy fölösleges részletezés volna befejezni a s z o b r o t . . . 

A polcokról régi ra jzok ke rü lnek elő, és többek között egy sajátos „brassa i s" 
műfo rma : fényképfelvéte lek nega t ív ja i ra készí tet t metszetek. Ezek a ha rmincas 
évek közepén foglalkoztat ták kísér letező kedvét , és t izenket tőt k iadot t közü lük a 
Transmutations c ímű a lbumban , mely összesen ha t pé ldányban je lent meg, m ű ­
gyűj tők számára . 

N e m lehet bete lni ennek a m ű t e r e m n e k a kincseivel . Brassa i m ind más és 
más a lkotása i t veszi elő, és mesél négy évtized munká já ró l , me ly egybeesik a 
modern képzőművészet nagy csatájával . Abban , hogy a modern francia képző­
művészet oly rangos és ismert , h e r v a d h a t a t l a n é rdeme v a n Brassa inak , a fényké­
pésznek, graf ikusnak, szobrásznak, í rónak is. A n n a k a Brassa inak , aki a húszas 
évek elején Mat t i s Teu t sch- t an í tványkén t indul t el a Cenk al járól , hogy vi lág­
h í rneve t vívjon ki m a g á n a k és sajátos művésze tének. 


