

és egyben a legreálisabb hármójuk közül. Follain költészete kevésbé humanizált tárgyi világot, kevésbé racionális versstruktúrát mutat, mint költőtársaié. Naturalisztikus tárgyraírói mögött azonban van egy realista törekvés, logikai buktatóin túl megvan a magasabb értelem iránti szándék. Eltárgyasult, groteszk világban keresi a rendet, az értelmetlenségben az értelmet. Ezt a groteszkséget tehát nem valami elrugaszzkodott költői fantázia alkotta, hanem a költő közvetlen életkörülményeit alkotó valóság, amelynek tudatos és makacs megfigyelője, rögzítője.

Vádolható-e pesszimizmussal az, aki az ilyen valóságot gyakran nyomasztóan tragikus színezetben vagy éppen tömör tragédiaként rögzíti? Az igazi pesszimizmus az lenne, ha közönyt, meglegedettséget, belenyugvást sugallna, viszont azt teszi a legkevésbé; van ezekben a versekben valami idegesítő, nyugtalanító, sőt nemegyszer meghökkentő is. Borúlátása inkább abban áll, hogy eléggé elvont távlatot nyújt — de kétségtelenül kivethető ez a távlat és a jövő felé mutat, mint például a *Földi egyensúly* befejező sorai is tanúsítják.

Follain tisztában van azzal, hogy a költészet értéke nem a művészi kép méreteitől vagy az ismeretek halmazától, hanem azok pontosságától, alaposságától és mélységétől függ. Talán ezért való szinte mindegyik verse ugyanabból az anyagból, és ezért tölti majdnem minden szabad idejét a költő újra- és újratanulmányozott szülőfalujában, a normandiai Canisyben. (1903-ban született értelmiségi szülőktől. Alapos iskolai tanulmányokat végzett, jól megtanult angolul, és mint jogász fényes pályát futott be, a párizsi törvényszék egyik legkiválóbb bírójaként. De otthagyta az igazságszolgáltatást a költészetért, amellyel nyilvánosan 24 éves korában jegyezte el magát. Első kötetét azonban csak 30 éves korában nyomtatta ki, felelősségtudata és lelkiismerete jótékonyan késleltette a költői termést az érlelődés befejezéséig.)

Mint nyugat-franciaországi költőt, gyakran a rochefort-i költői csoportosulással kapcsolatban is szokták emlegetni, Rousselot, Manoll, Fombeure, Cadou, Becker és társaik mellett. Arról a tájról származik ő is, amely tehát Európa legnépesebb területei közé tartozik. Humanizált vidék ez látszólag, sőt még a természet arca is ezt bizonyítja, viszont a költő mélyebbre lát: tudja, hogy ez a fajta humanizálási folyamat nemcsak a tárgyi világ emberiesedését, de az ember eltárgyasodását is szükségszerűen maga után vonja. Éppen ezért tragikus vagy gúnyosan pesszimista Follain költészete. Versei az eltárgyasodást ábrázolják ugyan, de a költő sosem tárgyasodott el. A személytelen formán túl pedig azt érezzük, hogy az értelem és az objektivitás a költő legszemélyesebb ügyei közé tartozik.

JEAN FOLLAIN

## Tájkép erdőszéli ösvényekkel

(Paysage des sentiers de lisière)

*Megesik, hogy szinte hallod,  
amint egy női cipő koppanása  
lerögzítődik egyből az ibolyás ösvényen,  
egy kutya fatányérja mellett,  
nagyon halvány szürkületkor,  
miközben orgonaszóként árad a csend.  
Ekkor az ifjú,  
szurtos kollégiumokból jöve,  
mentától remegő orrcimpával  
megérzi a fagyos nyárfák alatt  
sétáló asszony illatát.*

A falvak minden csillogása  
városok gyémántjában újra fénylik.  
Egy titkos világegyetemben  
térdére terített szövettel,  
amelyre szemét rászegezte,  
egy lány a szerelem prédájaként  
remegő ujjbegyébe szúrja tüjét,  
egy illatozó virágcsokor mellett.

## Földi egyensúly

(L'Équilibre terrestre)

A kohóból felszáll a végső szikra  
nagy unalmukban  
pihennek a tárgyak  
s az összes porszemek  
melyek a légben kavarogtak  
s elnémítottak hangokat  
vagy szemeket lecsukattak  
a tárgyakra rakódnak  
amíg egy úton  
egy fekete-piros  
pillangó holtteste  
szétfoszlik magában  
a levetett ruhák  
elvesztik langyosságukat  
és a gyermekkezek  
melyek növése eztán következnek  
az évek hosszú során át  
játékukkal gyűrják a földet.

## A tükör

(La Glace)

Miután felment  
a komor tölgyfalépcsőn  
egyből megállott a tükör előtt  
melynek keretét szű rágta  
szűzies felsőtestét nézi benne  
lángba borulnak az összes mezők  
és szelíden közeledik lábához  
dörgölődni egy háziállat  
mintha csak emlékeztetné  
az állati létre  
amely egy nagylány testében is  
ott rejtőzik.

## Szerencsés megérkezés

(Bienvenue)

A kizöldült tanyán  
egy verőfényes napon  
várják az idegen férfit.  
Finom fekete posztóruhában  
magas kalappal a fején

rögtön benyomja a kertajtót  
és így szól megjöttem barátok.  
A szamár mely a kék bogáncsot rágja  
a sötét szőrű kanca  
a dísző mely a savót issza  
a kutya melynek homlokán csillag van  
s a macska mely a viharokat érzi  
épp olyanok előtte  
mint a kezdetleges ókorban.

## Hazatérés

(Le Retour)

Belép egy kislány az apját keresi  
a borkereskedőnél  
az káromkodik de végül követi  
a gondos hajfonatú halvány árnyat  
akí elől megy  
vissza-vissza fordítva fejét  
hogy meggyőződjék követi-e  
merev blúzában ez az ittas ember  
akire mosolyog a felesége  
mint egy árnyékba öltözött mellszobor

## A mezők kétértelműsége

(Ambiquité des campagnes)

Nyárfák méhviassza  
öreg fakérgék  
kései virágok nyílása  
vörösfenyők veritéke  
árkok állóvizei  
milyen rokonságban vagytok  
élőkkel és holtakkal!  
Egy kéz egy kezet irányít  
hogy megszakadjon egy nő hangja  
ez a visszhangzó szerelem.  
Egy paraszt elment nagy tanulmányútra  
hogy a szomszéd földjén  
leszedje majd Erisz almáját.

Tóth István fordításai