gyeztem fel egyszer egy masik sztorit: ,Négerek, csak négerek kozott
élt, és amikor a tiikdrbe nézett, megdobbent sajat fehérségétsl. Esztéti-
kai érzéke is a feketéhez igazodott.”)

Harminchét éves vagyok, és mar mindent megirtam, ami — valo-
gatott miveimbdl kimaradhat . .. Mégis az iras, a magam irasbeli szandé-
kai szemszgébodl gondolkodom az irodalomrol, holott a tanulsagokat al-
kalmazni nincsen erém. Allandéan ugy érzem, hogy nekem hianyzik va-
lami — holott talan beldlem hianyzik.

Erdekes: a vildgirodalomra, a VILAGIRODALOMRA, igen, Ugy né-
ziink fel, mint valami kiintire ... Mintha a vilagirodalom egy kiilén kon-
tinensen sziilletne. Mintha volna egy foldrész, melyen vilagirodalom szii-
letik. Pedig a vilagirodalom ezernyi, mindenféle elszért, kis, iréasztalnyi
parcelldkon szliletik. Még keritése sincs e parcellaknak.

SZILAGYIDOMOKOS Cet M. Eliot kor |

Tandr, bankhivatalnok, folydirat-szerkesztd, baseball-edzé, kiadéi igaz-
gats, Nobel-dijas kolté, sét: koltéfejedelem, proféta sajat hazdjaban! —,
és kifegdstalan angol uriember —- sttét ruha, keménykalap, higgadt be-
széd —: valédi englishman, maguknadl az angoloknal is englishmanebb, hi-
szen amerikai szarmazasu; vagyonos, konzervativ és katolikus aki egyetért
a kommunista Brechttel abban, hogy nem ismer szellemi magantulajdont;
a Harvardon, annak idején, John Reed és Walter Lippmann évfolyam-
tarsa; az Otvenes évek végén pedig: a legnagyobb é16 ko6lté azok szerint,
akik nem tartjak meddé foglalatossagnak a melléknév-fokozast s a kol-
ték oOsszehasonlitgatdsat; a Lexikon der Weltliteratur .viszont azt irja,
hogy Eliot ,,a polgari-dekadens és reakcios koltészet legbefolyasosabb kép-
viselbihez tartozik®.

Ez utébbi adatot Szemlér Ferenc idézi Eliot Legszebb wverseinek el6-
szavdban; a kotet — dicséretes és vakmerd vallalkozds — az Ifjusagi
Konyvkiadé gondozasdban jelenik meg (Lérinczi Lészld, Szdsz Janos és
Szemlér T'erenc forditasai).

Az Eliot-versekben lépten-nyomon utaldsokra, gérdg, latin, francia,
német, szanszkrit, olasz nyelvll idézetekre bukkan a gyanutlan olvasé.
Védak, Dante, Shakespeare, Baudelaire. Az egész emberi miivelddés.
Egyik nagy kolteményéhez (The Waste Land — e kitetben: A puszta
orszdg, Vas Istvannal: Atokféldje; az eldbbi hivebb, az utébbi szebb cim)
maga a szerz6 csatolt jegyzeteket, magyarazatokat, ambar azt tartotta,
hogy nélkiilik is boldogulhat az olvasé; azt is vallotta, hogy kultura
nélkiill mit sem ér az ember, de csak kulturaval sem ér semmit; kijelen-
tette, hogy legszivesebben {irastudatlan kozénséghez szélna, mert a kol-
tészet els6 szamu ellensége a félmiiveltek és rosszul miveltek tébora.
(Nem eérdektelen idézniink itt Majakovszkij esetét: ,,...egyszer megsza-

Brassai: Graffito



vaztatoit majd ezer munkast; valamennyi megértette, egy kivételével —
volt pedig az éppen az egyetlen iskolavégzett: a konyvelé™. — Lasd Ju-
hasz Géza cikkét: Nagyvildg, 1967. 8.)

Tovabba: azt is mondotta még Mr. Eliot, hogy a jé vers mar azel6tt
kozdl valamit, miel6tt megértené az ember; és azt is mondotta, hogy a
koltészet menekiilés az érzelemtél és menekiilés a személyiségtél; de,
mint minden tudds kolté: sajat gyakorlatdaban 6 sem tartotta magat el-
meéleti megsllapitdsaihoz, féleg, ha e megallapitasok vita hevében szii-
lettek; mert, ime, Mr. Eliot, a személytelen lira apostola imigyen kezdi
Hamvazészerda (Ash-Wednesday) cimii kdlteményét:

Mert nem remélem hogy megfordulolk
Mert nem remélek

Mert nem remélek 4j fordulatot

Hogy tehetséget, latokért cseréljek
Ilyesmire térekedni nem torekszem
(Oregedé sas szdrnyat mért feszitsen?)
Miért sirassak

Szokott uralkoddst, eltiint hatalmat?

(Vas Istvan forditasa)

Vakmeré vallalkozdst emlitettem. Mert bizony e kotet az. Mr. Eliot,
XVII. szézadbeli elédeinek példajara, arra torekedett, hogy a vers ugy
érzékeltessen elvont fogalmakat, mint ahogy a rézsaillatot érzi az ember;
s igy torténik, hogy J. Alfred Prufrock szerelmes énekébél (The Love
Song of J. Alfred Prufrock) éppen csak a szerelem hianyzik (Vas Istvan
megallapitdsa). Mr. Eliot, kézép- és kelet-eurépai kartirsaival ellentét-
ben, megengedhette maganak az elefantcsonttorony fénylizését, de hat
ebben sem kovetkezetes, midén krokodilkénnyeket hullat Egy dllamférfi
gondjain (Difficulties of a Statesman} — hiszen Albion, mint tudjuk, a
kod s a bizottsagok hazaja:

Sirnt mit sirjak én?

A hius csak por: beleértve

A Bath-rend tagjait, a Brit Birodalom
Lovagjait, a Becsiiletrend,

Ah, a Becsiiletrend tisztjeit,

A Fekete Sas-rend (1-36 és 2-ik osztdly),

A Felkel6 Nap Rendje viseléit.

Sirni mit is sirjak én?

Elsé dolgunk, hogy feldllitsuk a bizottsdgokat:

A tandcsado bizottsdgot, dllando bizottsdgot,
vdlaszto bizottsdgot és albizottsagokat.

Bizottsdg létesiil,

Hogy egy volscus bizottsaggal az 6rok

Békérdl értekezzék: a husvdgok, gerelykésziték és
kovacsok

Koz06s bizottsdga jitt létre tiltakozdsul a
rendelések csékkentése miatt.
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Es végiil a méla akkord:

O, anydm,

Mit sirjak én?

Bizottsdgot, kképviseleti bizottsdgot, vizsgalo
bizottsagot kivdanunk

LEMONDANI LEMONDANI

(Szemlér Ferenc forditasa)

Mr. Eliot, mint modani szokds, nehéz koltd. Meg kell kiizdeni vele
és érte. De megéri. O maga elvarta, hogy az olvaso legalabb annyi fa-
radsagot szanjon a vers megértésére ( hiszen az iras ,,alapos észmunka“
is, t0bbek kozott), mint az {igyvéd, aki fontos dontést tanulmanyoz va-
lamely bonyolult esetben. Nem &llitom, hogy e tétel vitathatatlan; nem
artana, ha valamelyik lapunk teret adna ilyen vitdnak; de most masra
akarok kilyukadni. Az elioti szé-milivészet vardzsos, megéri a strii sz6-
tar-forgatas faradsagat. Elavult szavak és ragozasi alakok; slang; szdja-
tékok; jogi, diplomaciai kifejezések, s ki tudja, mi minden még. Komo-
lyan, ironikusan, meghtkkentén, jatszian, és van itt épater le bourgeois
(inellesleg: Mr. Eliot naponta foljegyezte kdnyvecskéjébe a kiadasait, az
utolsé pennyig) és van klasszicitas; mindez igy zagyvasiagnak tlinhet-
nék, de, mint emlitem, M. Eliot szerint a kultira 6nmagaban nem elég:
nos, 6 rendelkezett azzal a tobblettel, amely a mivelt embert — koltévé
feszi, s egységessé a fonti zagyvasagot.

Azt olvastam valahol, hogy Angolhonban csak az el6kel6 konzerva-
tiv klubok pincéreinek van batorsdga egy- vagy kétszétagundl hosszabb
szavak kimondasara; de Mr. Eliot volt oly bétor leirni olyan — wuram-
boced’! nyoletagi — szét: mint polyphiloprogenitive. Mégis: ez a sz6-
kincs valtsagos foliidiilés.

Az amerikai beatnik-szerzék, az angol dihos ifjak, az abszurd dra-
mairok (tisztelet a kivételeknek mindharom csoportban!) szaz széval ugy
elboldoguinak, hogy o6rém nézni. Beckett darabjaban Estragon és Vla-
dimir talan o6tvennel is. E megdllapitas csupan filoidgiai; nem tagadom:
az ir6 ezzel is mond valamit, s példaul egy New York-i jassztol ne var-
junk shakespeare-i sz6- (és gondolat-) gazdagsdgot. Igy hat valészin,
hogy -— ma és holnap és holnaputdn — a kdltékre harul a f6ladat: Gigyelni,
liogy az irodalom el ne feledjen beszélni: szépen, arnyaltan, gazdagon.
Mr. Eliot példat mutat.

*

Koézhely, hogy a miiforditas a vildg legreménytelenebb foglalkozisa.
A legtobl koltét nem lehet fordftani; Eliotot, hitem szerint: nem szabad.

Jomagam magyarul olvastam eldbb. Afféle | lattam-én-mar-karon-
varjut“-érzéssel tdttem 6l a konyvet (T. S. Eliot: Gyilkossdg o székes-
egyhdzban; forditotta Vas Istvan; Eurcpa, 1966). S el6érzetem igazolés-
dott. Ugy tetszett: lattam csakugyan.

Es most egy szerencsés véletlen: a kiadé ideadta Osszehasonlitdsra
a Legszebb verseket. Meg kellett tanulnom eliotul, és raddbbennem, mi-
lyen nagy kolt6, és hogy annak szdmadra, aki csak egy csOppet is ismeri
az angol vers torténetét, vildgos, hogy Mr. Eliot 0uj korszakot nyitott, és
hogy Eliotot forditani, a leghivebben, legszebben akar: éppoly hiabavald,
mirt megmagyardzni a rozsa illatat. Es hogy az angolul nem érté olvasé
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a forditasokbol tobbé-kevésbé megismeri ugyan Eliotot, de hogy meg-
szereti-e; nem hiszem. Egy ismerésém, kivel kozoltem aggdlyomat, meg-
kérdezte: mit lehet itt tenni? Tanuljon meg angolul mindenki?

iz sem volna rossz megoldds; de akit csakugyan érdekel Mr. Eliot,
az {6itetlenil tanuljon meg.

s még egy gyanus korilmény. Eliot elsd magvar olvasdja aligha-
nem DBabits volt. A Vas Istvian-féle kotetbe Ungvari Tamds irt szép s
hasznos tanulmanyt; 6 idézi Sarkozi Gyorgyot: hogy ti. Babits ,,ismerte
az ismeretleneket is, a moderneket is, akik koz{il Eliot nevét emlegette
mint a legnagyobbat*.

De nem forditott téle.

(Utoirat. »

Thomas Stearns Eliot 1888-ban sziletett; tanult a Harvardon, a Sor-
bonne-on, Németorszdgban és Oxfordon; frasai 19 éves koratél jelentek
meg; angol, amerikai, német kitlintetéseket kapott s Nobel-dijat 1948-
ban. 1965-ben halt meg.

A mi Eliot-értékelésiinket, azt hiszem, Szemlér Ferenc fogalmazta
meg legszabatosabban a Legszebb wversek elészavdban (kiemelés télem):

»e + - .. G. Salinger, a cambridge-i egyetem angol lektora igy fejezi
be rola sz6ld tanulmanyat: »Mérhetetlen sokkal tartozunk Eliotnak az
angol koltészet hatésugaranak tagitdasdért. Mégis lehiit a k&ltéhoz és ko-
rahoz kapcsolédé ama meggondolds, hogy ily kivalé i{r6 oly sok erdt pa-
zarolt a tagaddasra«...* De, mondja Szemlér: ,,a kdlté tagado dlldsfogla-
ldsa sohasem az ember és emberiesség, hanem mindig az embertelenség
ellen szolt, s igazdn nem 6 tehet arrdl, ha vildgiban az utobbibol sokkal
t6bb akadt, mint az el6bbib6l”.

Nos hat: egyelére ennyit a megjelenendd Eliot-kdtet ,,beharango-
zasara®.

THOMAS STEARNS ELIOT

Sweeney Agonisztész

(Részletek egy arisztophanészi melodramabol)

BEVEZETESUL. Thomas Stearns Eliot (1888—1965), Nobel- és sok egyéb dijas
amerikai sziletésli angol koltd alabb kévetkezd miive létrejéttének idején (1927)
voltaképp dramai alkotasnak indult, ahogy alcime is eldrulja, de kiilsejébdl is lat-
szik. Mint ilyen, végil toredéknek maradt, koltemény gyanant azonban — esz-
mei és érzelmi toltései miatt — a szerzd felvette Osszegyjtott verseinek 1935-6s
elsé kiaddsaba, s ott szerepel az 1962-es utolséban is.

Eliot mar iréi kezdeteinél szerette volna megteremteni azt a széles hallgato-
saghoz sz016 verses dramat, amely tudatosan szakitana a shakespeare-i hagyoma-
nyokkal mind verselés, mind nyelvi eszkézék, mind a kifejezésre varé gondolat -
tekintetében. A Sweeney Agonistes magan viseli ezeket a jegyeket: a kéznapi be-
széd fordulatait, a kuplé-betétek folhasznalasat, az amerikai dzsessz visszhangjait,
az életanyag szandékolt kozvetlenségét. Foleg a szereplék személye arul el sokat:

348



