
Problémákat felvetni, feladatokat körvonalazni, általános és általá­
nosságokba vesző képet adni az összehasonlító irodalomtörténetről, fel­
adatairól és lehetőségeiről, mindez talán nem is olyan nehéz dolog. A 
kutatásnak azonban, amíg az összképhez eljut, a részlettanulmányok so­
rát kell elvégeznie, és szintéziseiben konkrét anyagra kell támaszkodnia, 
hiszen megállapításai csak így válnak hitelt érdemlő és a továbbiakban 
valóban hasznosítható eredményekké. Mindössze kísérletet tet tünk ezzel 
a valóban időszerű tudományággal kapcsolatban néhány részletmegfi­
gyelés, egyéni eredmény továbbgondolására, összefüggésének keresésére. 
Kutatókra és talán nemzedékekre van szükség, amíg a kép minden rész­
letében hitelt érdemlően összeáll, de saját területünkön a lehetőségek 
adva vannak, s a mi munkánkat nekünk magunknak kell elvégeznünk. 

1911-ben Makszim Gorkij cikket írt a párizsi La Revue című folyó­
iratnak. Rövid vallomást arról, hogy miért csodálja Balzacot. Csodálata 
Balzac iránt mély és őszinte volt; alapos ismereten: Balzac egész oroszra 
fordított művének ismételt olvasásán alapult. De cikkének az orosz prole-
táríró irodalmon kívüli feladatot is szánt. Mint az 1905-ös forradalom 
nem hivatalos követe diplomáciai missziót teljesített: 1789 és 1871 Fran­
ciaországát, a jakobinusok és a kommünárok Franciaországát kellett moz­
gósítania a bankok és a pénzes harisnyák Franciaországa ellen, amely 
aranyfrank milliárdokkal támogatta szövetségesét, a forradalmak meg­
tépázta cári Oroszországot. A „rend és nyugalom" helyreállításához a 
klasszikus eszközök — a börtön, száműzetés, akasztófa és a fekete szá­
zak — mellett a cárnak francia kölcsönökre is szüksége volt. 

„Shakespeare, Balzac, Tolsztoj — számomra három emlékmű, amelyet 
az emberiség emelt önmagának" — írja cikkében Gorkij. „Balzac nélkül 
kevésbé érteném Franciaországot, azt az országot, amely mindig és ma is 
az emberiség élén haladt és halad, amely hol egyik, hol másik területen 
mindig az alkotás új formáit, új életformákat dolgozott ki. Szégyent hoz­
nak rá a bankárok — erről már kellett egyszer szólanom, és ez ebben 
az általam szeretett országban érthetetlen és engem közömbösen hagyó 
felháborodást váltott ki. Azonban a francia tőzsde kultúraellenes és em­
berellenes tevékenysége, amely gáncsot vet az orosz népnek a szabad­
ság felé vezető útján — ez a tevékenység, tudom, soha el nem homályo­
síthatja az olyan nevek, mint Hugo, Balzac nevének tiszta sugárzását, akik 
Franciaországnak, a nagy tettek és a nagy nevek országának igazi fiai. 

Nem mérhetem fel, nem tudom, hogy mit köszönhetek személyesen 
Balzacnak, de az, hogy általános hatása az orosz irodalomra jelentős volt, 
kétségtelen. Erről egyszer Tolsztoj is tanúskodott. Megkérdezte tőlem: 

— Kitől olvas a legtöbbet? 
Megmondtam. 

— Helyes. De olvassa többet a franciákat. Balzacot, akitől valaha 
mindenki írni tanult, olvassa Stendhalt, Flaubert-t, Maupassant-t. Tud­
nak írni, csodálatosan fejlett a formaérzékük és az a képességük, hogy a tar-
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talmat sűrítsék. Csak Dickenst és talán Thackeray-t lehet egysorba ál­
lítani velük. Ha nem olvastam volna Stendhal Pármai Certozáját, nem 
lettem volna képes arra, hogy megírjam a Háború és béke csatajeleneteit." 

Így rótta le Gorkij a hála adóját, Tolsztoj üzenetét is közvetítve a 
francia irodalom óriásainak. 

Elégséges azonban bármelyik XX. századi irodalomtörténetet kézbe 
venni, bármelyik nagy író vallomásait olvasni, és kitűnik az, hogy a múlt 
század közepétől kezdve, amely nagyjában a nyugati realizmus fejlődé­
sének csúcspontját jelzi, új folyamatok jelentkeztek. Előbb az európai, 
majd az Európán kívüli irodalmaknak is nagy, szívesen vallott s vállalt 
adóssága gyülemlett fel a két orosz óriás: Tolsztoj és Dosztojevszkij iránt. 

A XIX. század vége felé Melchior de Vogüé könyve az orosz regény­
ről felhívta Nyugat figyelmét Gogolra, Tolsztojra, Dosztojevszkijre és tár­
saikra, akiket párizsi éveiben Turgenyev is népszerűsített. Ezzel megkez­
dődött az orosz irodalom, elsősorban az orosz regény diadalútja a földke­
rekségen. Nemcsak a realizmus és a regény továbbfejlődését, hanem az 
irodalom új tartalmakkal való telítődését is elősegítette ez a hatás. Az 
ember, az erkölcs és az élet problémáival való merész és megfélemlíthe-
tetlen szembenézés evangéliumát hirdette az orosz irodalom. Két legna­
gyobb képviselője, Tolsztoj és Dosztojevszkij, a XX. századi irodalom 
alakítói közé tartozik. A realista ábrázolás tolsztoji formája, Tolsztoj ige­
hirdetésének elfogadásától vagy elvetésétől függetlenül, egyik forrása, 
mintaképe mindannak, ami a XX. században a realizmus sodrában fej­
lődik. Dosztojevszkij elkínzott művészete pedig úttörője a másik áramlat­
nak, amely felfedezi a lélek és az ösztön mélységeit, szakadékait, a jó és 
rossz harcának kétségbeesett és kétségbeejtő feszültségeit, kockázatait. 

Azt, hogy milyen sokat jelent ez a két orosz író a XX. századi világ­
irodalomnak, szinte fölösleges bizonygatni. 

Gorkij Dosztojevszkij halála után lépett fel az irodalomban. Szemé­
lyes kapcsolatba került Tolsztojjal, akihez a csodálat és idegenkedés el­
lentmondó érzései kötötték. Erről megragadóan tanúskodik a Tolsztoj ha­
lálakor megjelent kis könyve: találkozásaik és beszélgetéseik krónikája, 
Tolsztoj írói nagyságának és emberi esendőségének csodálatos tükröződése 
egy fiatal író lelkében. Gorkijt elszakíthatatlan szálakkal kapcsolta a jasz-
naja poljanai remetéhez, a Háború és béke, az Anna Karenina és Fel­
támadás szerzőjéhez a tanítványi hála. De idegenkedve, meghökkenve 
állott a nagy művész misztikus tanításaival, furcsa kereszténységével 
szemben. Sehogysem volt képes megnyugodni, napirendre térni a tolsz­
toji művészet forradalmasító hatásának és az író őskeresztényi igehirdeté­
sének mélységes ellentmondásai fölött. 

Gorkij lángésznek, de gonosz lángésznek tekintette Dosztojevszkijt. 
Amikor Nyemirovics Dancsenko színre vitte a moszkvai Művész Színház­
ban A megszállottakat, vállalta egy éles sajtópolémia minden kockázatát. 
Tiltakozott. Tiltakozott az ellen, hogy az, amit ő „karamazovscsiná"-nak 
nevezett, a haladó szándékú színpadról is „fertőzze" az orosz közvéle­
ményt. Gorkij szerint ennek a közvéleménynek emberségre, optimizmusra, 
a változtató cselekvés és nem a misztikus és kétségbeesett ősorosz „erede­
tiség" szellemére volt szüksége. 

Feltehetően nem volt igaza, vagy nem volt egészen igaza már akkor 
sem ebben a kérdésben. De kétségtelenül igaza volt és igaza maradt is 



mindmáig abban, hogy a művészetet és az irodalmat az emberhez méltó 
élet tartalmának, eszközének és az ilyen élet kivívásához nélkülözhetetlen 
fegyvernek tekintette. 

Világhírét a művészi és állampolgári tartás és teljesítmény egységé­
ben vívta ki már jóval az Októberi Forradalom előtt. A nagy autodidakta 
művészek közül ő volt az első, aki nem könnyen, nem vívódások és belső­
külső összeütközések nélkül, de biztosan és véglegesen megvalósította az 
alkotás és a cselekvés egységét. 

Mint író előbb a „mélyeket", Oroszország elesettjeit szólaltatta meg. 
Első művei, elbeszélései és önéletrajzi írásai, amelyek Az anyához ve­
zettek, a feltörő új osztály „önéletrajzát" emelték a világirodalomba. Neve 
szellemi jelképe és címere lett az orosz irodalomnak. Ez a nagy és zseniális 
íróegyéniség nem volt individualista, nem volt konformista a forradalom­
ban sem. Mert óvást emelt, amikor úgy vélte, hogy a forradalom nem 
tartja a lehetőségekhez képest tiszteletben a szellem elidegeníthetetlen 
jogait. Volt erkölcsi alapja arra, hogy oroszországi és külföldi írótársait 
a szellem parancsolóan kötelező feladataira figyelmeztesse a kultúra és 
emberség védelmében, ami 1917 októbere óta összeforrt a szocialista forra­
dalom védelmezésével. 

Meg tudta teremteni a szocialista és nem szocialista írók, művészek, 
gondolkodók nagy egységfrontját a két világháború közötti időkben a fe­
nyegetett szocializmus mellett, a fenyegető fasizmus és háború ellen Ro­
main Rolland-nal együtt, aki a nagy polgári humanizmus és a romantika 
élő hagyatékát testesítette meg, Gorkij a proletár forradalmiság és a 
realizmus nevében szellemi vezetője lett egy világot átfogó arcvonalnak, 
amely túlélte a második világháborút, s cselekvő, súlyosan latba eső té­
nyezője ennek a Gorkij átélte világnál ezerszer bonyolultabb mai vi­
lágnak. 

Nem volt külön művészi és külön állampolgári élete. A kettő egy 
volt nála. Ebben fölülmúlhatatlan példa. Ha ma születésének századik év­
fordulóján, azt igyekszünk felmérni, mit hagyott reánk, erről sem feled­
kezhetünk meg. Műve — regényei, elbeszélései, drámái, memoárjai mel­
lett — maga a nemzetközi szocialista irodalom. Ennek az irodalomnak az 
értékei között kétségbevonhatatlanul az első helyet foglalja el, még akkor 
is, ha sem a két világháború között, sem ma az ő „modora", az ő „mód­
szere" nem bizonyult egyedülinek, egyedül üdvözítőnek. 

A nagyságnak, amely az igazi nagyságok esetében nem szorul bi­
zonyításra, hanem úgyszólván intuitíve tárulkozik ki, nincsenek mennyi­
ségi kritériumai. Tudjuk, hogy Gorkij egyenrangú társa Tolsztojnak, akit 
idegenkedve csodált, és Dosztojevszkijnek, akitől csodálattal irtózott. Ez 
a három orosz óriás egy nagy nép, egy évszázad forradalmi harcainak, há­
rom forradalomnak ajándéka — önmagának és a nagyvilágnak. Együtt 
azzal, akit lehetetlen meg nem nevezni, ha az ember Gorkij nagyságára 
emlékezik: Csehovval, a halk orosz mesterrel, aki személyesen közvetítette 
Tolsztoj és Gorkij ismeretségét és barátságát. Négyük közül három már 
vitathatatlanul az élő és folytatódó irodalomtörténeté. Vajon nem Gorkij 
sajátos és egyedülálló nagyságának egyik bizonyítéka, talán éppenséggel 
döntő bizonyítéka az, hogy róla nem lehet és még sokáig lehetetlen marad 
csak mint irodalomtörténeti nagyságról emlékezni?! 


