

## Köszöntő

A húszéves köztársaság ünnepén három kiteljesedett költői életművet is jutalmazott hazánk kormánya. Geo Bogzát, Horváth Imrét és Demostene Botetz tüntette ki a Kulturális Érdemrend első fokozatával. Kétszeres öröm ez a Korunk-olvasónak, mert a három költő közül Horváth Imre és Geo Bogza már a régi Korunk oldalain is jelen voltak. És talán háromszoros öröm, mert külön öröm az, ha költőt jutalmaznak.

... azt akarom, hogy  
minden életre keljen  
és megszólaljon énekemben ...

— ezt mondja Pablo Neruda a költészet értelméről, a költőként való létezés értelméről. Nincs emberibb feladat annál, hogy hangot adjunk a harcoló-szenvedő-építő emberiség küzdelmeinek, győzelmeinek, hitének és örömeinek. Valahány költője volt, van és lesz a világnak, nem tehetett és nem tehet mást, mint azt, hogy ennek a harcnak, harcoló tömegnek az élő lelkiismerete legyen. Ezért élt és halt meg Petőfi, Eminescu és Puskin, ezért él és szenved börtönben az emberi méltóság Zorba-táncának szerzője, Theodorakis, és ezért törték össze a Franco-börtönökben éneklő César Valléjo karját.

Ezért éltek és haltak meg annyian, akik ma már az irodalom halhatatlanjai.

És nálunk ezért tüntették most ki Geo Bogzát, Horváth Imrét és Demostene Botetz.

**Király László**

## Stúdió-színpadok

Nevezhetnők magyarosabban kísérleti színpadnak is hazai színházi mozgalmunknak ezt az új hajtását, de kialakulásának gyökereit, a fogalom jelentéstartalmát teljesebben fejezi ki a nemzetközi műszó. Jobban érzékelteti, hogy a fogalom általános esztétikai törvényszerűséget rejt magában: a nagy művészi eredmények mindig hosszas művészi kísérletezések betetőződései. A stúdió-színpad éppen ezek létrejöttéhez szükséges laboratórium. Ezt igazolja minden jelentősebb modern dramaturgiai és színpadi irányzat eredetének vizsgálata: O'Neill a maga pszichoanalitikus dramaturgiáját kísérletező zsebszínházakban kristályosítja ki; az expresszionista drámatechnika számára utat törő Thornton Wilder háromperces kísérleti darabokban próbálja ki a tért és időt oldó, sajátos montázs-technikát követelő drámaszerkesztési módszerét; de a színpadi

játékstílust megújító törekvések is ilyen kísérletező stúdió-színpadokról indulnak: Antoine kísérleti céllal létesítette műkedvelő színpadát, s Hevesiék Tháliája szintén ilyen magból csirázott ki.

Mindezekből következtethetnénk a stúdió-színpadok alapvető törvényére: csak ott és úgy van értelme ezek létesítésének, ahol az őket létrehozó együttes ars poeticája az újjal való próbálkozás, a bátor kísérletezés, mert másként csak a színházak amúgy is túlszűfolt munkarendjét nehezítenék fölöslegesen.

Erre a kísérletezésre pedig szükségünk van, hogy a romániai magyar színházainkban még kísérő naturalista játékstílust végleg levetkőzhessük, s kialakíthassuk együttesünk korszerű játékstílust, színpadi képzőművészetet, játékrendet megszabó sajátos profílját, hogy eredeti drámairodalmunk megoldhassa az új tematikához, szocialista valóságunkhoz illő dramaturgiai problémákat.

A stúdió-színpad megkövetelte sajátos játékrendet, a képzőművészet modern megoldásait és az ezeket tartalmazó játékmódot kikísérletezni, persze csak a nagy színpadoktól függetlenül, külön kis befogadóképességű (70—100 férőhelyes) helyiségekben lehet, hogy megszabaduljunk a tradicionális színházi konvenciók kötöttségeitől. Például a játékstílus megújítását gátló doboz-színpad kötöttségeitől vagy a heterogén közönségösszetétel diktálta műsorpolitikát eklektikusságtól.

A játékrend nagy részét eredeti műveknek kellene alkotniok. Ezzel nem akarjuk a hazai drámatermést a stúdió-színpadokra utalni. Színházainknak ki kell alakítaniok évi két ősbemutató rendszerüket, de a gyakorlat azt mutatja, hogy a nagy színpadok játékrendjére kerülő darabok kitéposott dramaturgiai ösvényeken haladó művek: íróik vagy a két világháború közötti hagyományos bravúr-dramaturgiát művelik, vagy valamelyik kortárs világirodalmi drámaiskola szabványai szerint építkeznek, melyek így természetesen elmaradnak valóságunknak a maga dialektikájában való bemutatásától, vagy túllúnk nagyon távol álló elvont erkölcsfilozófiai kérdéseket feszegetnek. A stúdió-színpadokon lehetne kikísérletezni a romániai magyar drámairodalomból hiányzó új tematika megkövetelte új dramaturgiát: a szocialista valóságra építő, expresszionista montázstechnikával dolgozó drámát, amely azonban ugyanakkor megtartja a pszichológiai ábrázolás módszerét is, hisz a nagy konfliktusok ma tudatiak. A brechti örökségnek ezt a gazdagítását figyelhetjük meg a szovjet Rozov, Arbuzov, a szlovák Rusznyák, a magyar Mesterházi, Dobozi és a román Everac alkotásaiban.

Színházi gyakorlatunkban találkozunk hazai abszurd drámakísérletekkel is, melyek közéletünk egyes ferde jelenségeinek szatirikus ábrázolásával jelentős szerepet tölthetnének be irodalmi életünkben. Ahogy a szocialista abszurd dráma nagy mesterei, Mrožek, Rozewicz írják, ezek nagy szerepet vállalhatnak a tespedtség, a konformizmus elleni harcban. Ugyancsak a kísérleti színpadokon mutathatók be a nyugati abszurd dráma eredményeit. Ezek igénylik is a kísérleti színpadok biztosította intímabb teret.

És mi történjék a színházak irodalmi titkárságára szép számmal érkező nagyon fiatal és nagyon tehetséges drámaírók még nem kiforrott, de komoly kvalitásokat mutató műveivel? Hol tanulják meg a drámaírás mesteriségét, ha nem a stúdió-színpadokon, a nagyon redukált közlési lehetőségek mellett, a fiatal drámaírók Forrás-sorozatának hiányában?

Ami a színpadi képzőművészeti kísérletezést illeti, kevesebb lehetőségünk van erre a kísérleti színpadokon, hisz a modern scenikai szemlélet a modern

képzőművészet és építészet tanulságaiból táplálkozik, s így inkább a nagy színpadok tágas terét igényli. De a kísérleti színpadok kiváló lehetőséget nyújtanának a különböző anyagokkal való kísérletezésre, mely szintén a modern színpadi képzőművészet egyik sarkalatos problémája. Talán a legizgalmasabb a színpadi tér megújítása lenne. A sokrétű művészi feladatokon túl a stúdiók létesítésének problémáját is nagymértékben segítené, ha lemondanánk a hagyományos színpadokról, és a terem közepére elhelyezett korongszínpadokkal kísérleteznénk.

A repertoár biztosította újszerű feladatok, az újszerű játéktér segíteni fogja kísérletező művészeinket eszköztárunk bővítésében: elsajátíthatják játékmódjuknak a darabok stílusához alkalmazott könnyebb hajlékonyságát, az új színházi irányzatként jelentkező totális színházigény megkövetelte pantomím-és énekkultúrát.

Az így értelmezett stúdió-színpadok létesítése színjátszásunknak a korszerű irányatokkal való állandó lépéstartását jelenthetné. Hogy erre lehetőségek vannak, bizonyítékul szolgálnak a temesvári, botoșani-i, nagybányai stúdió-színpadok, a nagyváradi, aradi, brassói, nagyszombeni, marosvásárhelyi törekvések.

Kötő József

## Nótázó pincelyuk

A szilva szeszes bűze minden ház felől az utcára tolakszik. A tornác előtt is, a soványka tehén szállása-tövében, két hatalmas kádban erjed, habzik a fehérhúsú, aromás gyümölcs. Két derék fa a kiskertben, négy-öt napi hajlongás: s megteltek a kádak, szutyogva moccan a feltornyozott szilva, kábitó szaga belengi az egész konyhát. Apósom gondolatban már izlelgeti az idei kisilstit. Az italos ember ilyenkor kocsmába jár, palackozott, állami pálinkával öblöget — majd csak újév előtt köszönt be itt a „jó világ“, mikor tisztul a bor, s kifözve a pálinka is!

E satnya vidék egyetlen ajándékai ezek. Nem kell éretttük különösebben megizzadni, mint a gabonával, melyet csökkenté nyomaszt a homokos agyag; vagy mint a takarmánnyal, mely nyápicon kinlódik a kiégett talajon. S ez a szorító szűkmarkúság befészkeletti magát az állatok bőgő torkába, tejmrigyeibe, zsírszövetébe, lemondóvá teszi az embereket, gyenge-gyomruakká az aprónépet; a változott gondok között még mindig elterpeszkedik az időjárás és a föld szeszélye — a szőlő s a pálinkának való bőven terem, így hát az ősi gondolatok is körülöttük forognak, s bizony, az évszázadok óta beállított érzékszervek, fásult gyomrok, kába fejek is.

Mindenki iszik. Az egészséges ember kedve szerint, a beteg mértékkel, a gyermek kis pohárral, de kap, hogy „vért csináljon“, s hogy szokják a holnaphoz, meg aztán kényelmesebb is — poharazgató társaságban csak nyűg a kunyoráló pulya, ki még víznek nézi a pohárba mért átlátszó folyadékot, hát adnak neki is, s aztán — már kissé ittasan — jókat mulatnak a berúgott csöppség bolondságaiban.

De hát ez csak az idegennek furcsa, bár városon nemegyszer hasonlóképpen történik, s így száll nemzedékről nemzedékre az ital kultuszának

nyomasztó folytonossága. Ha ott vagyok, nekem is inni kell, legalább a gazda egészségére, ez már az etikethez tartozik, s innia kell az ellenőrnek (nem is nagyon utasítja vissza), az őrmesternek, a tanácselnöknek, a tanítónak, de még a papnak is.

... Ülünk az asztalnál, rajta zöldüveg s poharak. Egyre-másra tölt apósom — alig ürül meg a pohár, már dönti az üveg nyakából az erős italt. Gyorsan iszik — amit kitölt, egyből lehajtja, krákog, árnyalattal veresebb lesz az arca, de ez nem látszik a vaksi ablakok vaksi félhomályában, három pohár után apró csöppek jelennek meg metszett orratövén, unszol és korhol — mindegyre lassítom az iramot, mindenik pohár az utolsó, majd ugyanezt ráfogjuk a következőre... S így iszom a vendéglátó rokonoknál, különféle ízek és italok keverednek gyomromban — na, de ezt még meg ke' kóstolni, ezt a picikét; bágyadtan kuporgok kicsiszéken, hokkedlín, kanapén, vetett ágy sarkán vagy pincegrádcison, nyelvem akadozva forog, gondolataim, mint a sétálni vitt ebek, el-elszaladnak, leilletlenkedik a fatörzseket, póznákat, lusta vagyok füttyenteni nekik, fáradtan sandítok a hulló estére, végül kótyagos-délcegen leereszkedem a főúton, fülem zsong, megszépül minden, a jókedv ringató felhőn lebegek, a falu fölött, két biztos fogalom veti meg lábát agyamban — ágy és alvás, s ez a délutáni vízió olyan, mint egy jövő századi regény: hatalmas szárnyairól lerázza a kétségek porát. Reggelig alszom...

Távolbasüllyedt öszvégeken majd minden házban készítették — porol-  
tak, tisztították, fényesítették — a főzőgépeket. Akinek nem volt, népi egyszerűséggel eszkábált nagyon szimpla szerkezetet, agyag, néhány edény s tűz kellett hozzá, de az ingyen hullott szilvát nem hagyta kárba veszni, s leste a kinnal cseppenő, tiszta folyadékot, a kavargó gőz- és szeszfelhő elbódította, ha betoppant egy rokon vagy a szomszéd, azon melegében kóstolgatták: „De jó rövidre sikeredett!” — ez volt a leggyakoribb ítélet, s az utca, melyen az emberek jártak, mintha beszívott volna, úgy táncolt a lábuk alatt. s a környező hegyek hullámosan imbolyogtak, a falu fölött megrekedt a nótaszó, s mire a hűvös, őszi csillagokhoz ért, biztosan angyalivá szelídült.

Később eljött a foglalások ideje. A néptanácshoz szigorú utasítás érkezett, hogy minden be nem jelentett pálinkafőzdet el kell kobozni s a helyszínen megsemmisíteni. Mellesleg: most is tökéletesen egyetérttek a rendelettel, hiszen undorodom az iszákosságtól. Azonkívül, a rövidre főzött kisültsiért az emberek hajlandók bármilyen borsos árat megfizetni, s nem egy élmes paraszt tollasodott meg tíz-tizenkét szilvafájának bőkezű adakozásából. A többség viszont!... Hiszen a pálinka út, Sármányban ráadás volt, fájdalom-díj, elvetélt termések nyomorúságos torzképe, nagyvonalú fricska a paraszti kitartás és szívósság orrára, s a rendelet ezt a pót-illúziót is szétrombolta egyúttal, ahogy a néptanács emberei zúzták darabokra az ostoba, szesz masinákat.

Apósom akkoriban küldönc volt a néptanácsnál. S mivel az elnök még idegenül élt a faluban, nem értette a sármányi embereket, nem is nagyon ismerte őket, hát egyedül nem merészt elindulni a törvény-szabta úton: maga köré szólított néhány helybélit, köztük apósomat is, aztán így, mint egy furcsa, kertek alatt surranó rohamcsapat, lepték meg — legtöbbször munka közben — a pálinkafőzőket. Olyan sokat azért nem találtak, mert a váratlan betoppadás híre legtöbbször kiszivárgott valamiképpen, s elég, ha csak a helybéliekből toborzott rekvirálókra gondolunk... na, hát ők se vol-

tak fából. Egyazon földből éltek meg, dolgaik körülbelül ugyanúgy mentek, s e kis törvénytelenséget közelről igen természetesen, már-már becsületesnek ítélnék.

Egyszer éppen L. háza került sorra: egyike volt azon embereknek, akik nagyban kupeckedtek italokkal. Apósoméék érthetően haragudtak rá, s az istenért se szóltak volna előző este, hogy — „Te Sándor, aztán holnap...!“ Váratlanul lepték meg a házat, hol vidáman szörtyögött a masinéria, egy sötétebb sarokban kisebb-nagyobb demizsonok sorakoztak, L. kicsiszéken állt, ingujjban, s olcsó cigaretta büdös füstjét eregette.

— A törvény nevében — tette rá kezét a pálinkafőzőre az elnök, vigyázva persze, nehogy megégesse magát. Az érzékeny szerkezet percek alatt darabokban hevert a tornác kövén, L. veszettül káromkodott, lötytyedt pofazacskaí kipirosodtak, apósoméék csak somolyogtak az elnök háta megett, majd utasítására lefoglalták a demizsonokat is. Egyik, olyan közepes nagyságú, színültig volt frissen főzött kislüstivel — de nem szóltak, dehogy szóltak volna; az elnök gyanút fogott — túlságosan hosszasan egzaminálták azt az árva fonotást, odalépett, elvette, s belékortyintott.

— Bűnjel ez... — s apósom kezébe nyomta. — Vigyázzon rá, Péter, mint a szeme világra!

Pontosan-kínosan elkészült a jegyzőkönyv is, s a kis csapat az egyre sűrűbb estében távozott, ugyanazon az úton, melyen jött — egy kisedd kukoricáson át. Apósom ment leghátul, a korsóval. Egyszer jót húzott belőle, aztán még egyet s ismét egyet, megérintette az előtte haladó karját, s nyújtotta a fonott üveget. Így járt az kézről kézre, szájról szájra a libasorban haladó sármányi emberek között, éppen csak az élen haladó elnököt kerülte el, ki gondolataiba mélyedve taposta az ösvényt. Mire a néptanácshoz érték, hátul már halkán dudorásztak az emberek, a korsó is megürült félig, s az elnök gondolatai visszatértek hivatali teendőihez. Beszólította apósomat az trodába, ki mikor beállított — szemére csúszott kalappal, virágos jókedvvel s a kidugaszolt, lityegő demizsonnal kezében, olyan volt, mint a rekvirálás paródiája. E hasonlat futhatott át az elnök szívéen — ha nem is éppen ilyen világosan, de tény az, hogy kiragadta a korsót apósom ujjai közül, lehordta ennek meg annak, végül büntetés fejében lekísérte a rácsosablakú pincébe, s saját kezével tette az ajtóra a lakatot.

Apósom gajdolása még sokáig tekerőzött kifelé a pincelyukon, átúszott a tanács fülves udvarán, lesiklott a gyérvizű patak tilkrére s onnan tovább, a tornác boglyas haja alá. Sarolta anyám hallgatta egy darabig, szidta mint a bokrot, aztán megfejte a Szürkét.

Cseke Gábor

