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Németh László 

Mindig szívesen fordultunk azok 
felé, akiknek a homlokán a nyugta­
lanság csillaga ég. S a Németh 
Lászlóén igen feltűnően. 

G A Á L GÁBOR (1936) 

Néme th László, a f á r adha t a t l an fi­
gyelő, t a n ú és eszmélő, négyévt izedes 
munkásságában , miközben személye, éle­
te, maga ta r t á sa m a g u k is m ű v é vá l tak , 
az önmagá t feszítő egyéniség igazságkere­
sésében, küzde lmeiben sokféle és sokféle­
képpen ku ta t t a azt, ami t gyökös é r te lem­
mel üdvösségnek és gyülekeze tnek n e ­
vezett . Az üdvösség az erkölcs. Erkölcs 
az í rás is. A gyülekezet e n n e k az erkölcs­
n e k a többi embe r r e l va ló közös gyakor­
lása. Németh , az idea -ember — művei 
d a n d á r j á b a n fe lmutatot t „pé ldaé le te i ­
ben" — az erkölcs meg ta l á l á sában látta 
az élet l egmélyebb filozófiai célját. És 
ezért volt az mindig öngyötrő, gyak ran 
Don Quijote-i, gyakran k ih ívóan próféti­
kus szerepvál la lás : ezért vol t a ha rc . A 

ha rc és a k u d a r c is. „Az írás a r r a való, hogy az üdvösség ú t ján kalauzol jon: a k á r ­
hozat kelepcéjébe eset tet csak szánni vagy megvetn i szabad, s n e m vele ja jgatni . 
Én ezt a csak győzelemre néző keménysége t m a is jogosnak ta r tom. " Í g y szólt az 
egyik hi tval lás . S íme, a ráfelelő ige: „Ha megnézem, mi t a lkotot t ez a küzde lem: 
sokszor én is v i s szahorkanok korbácsomra . Maga a küzdelem, ez vol t az én egyetlen 
igazi a lkotásom. A m i t í r t a m : egy-két keserves nyom. Napló im egyet len oldala, l e ­
het, többe t mond róla, min t mindaz , a m i t idáig pub l iká l t am." Élete delén sóhaj tot t 
így föl, a tö r t éne lem keserves óráján, 1942-ben. 

A ráköve tkező negyedszázad n e m c s a k k ikerek í te t te a képet , h a n e m feleletet is 
adot t az í ró kese rű sóhajára . Mást , igazabbat ! Naplói t n e m ismerjük, de min tegy 
ha tvan köte te a leg tágabb ívű és öblű va l lomások egyike, melye t önval ló k o r u n k 
ismer. Minden m ű v e vál tozó műfajok á l ruhá j ába bu j ta to t t esszé. Kísér let , monta igne- i 
é r te lemben, me lynek „célja tú l v a n anyagán , mind ig va l ami é rdekű és é rvényű elvet 
a k a r győzelemre vinni , ame lynek a t é m a csak csata tere ." Éppen ez teszi lehetővé, 
hogy a szellem m i n d e n tá ja i t be já r t felfedező és té rképező vál la lkozásai t n é h á n y 
szótárából kölcsönzött s visszavet í te t t kulcsfogalom segítségével, egységes nézőpontból 
á t tek in ten i és ér tékeln i tudjuk. Ahhoz sem kel l kü lönösebb filológiai t e rmeszmunka , 
hogy a lassan egyre zá r t abbá váló Néme th László-i é le tműve t szerves egészként lás 



suk , melyben egy minőségében is r endhagyó és k iemelkedő gondolkodói és művészi 
koord iná ta rendsze r vá l ik m e g k a p ó valósággá. Az össz-alkotás, műfaji osztot tságra 
való tek in te t né lkül , l appangva ismétlődő, önmagá t vál tozó és m a g a s a b b fokon 
reprodukáló törekvések, p r o b l é m á k és megoldások tá rháza . A gondosabb búvá r l á s 
kr is tá lyszerkezetek rács rendszeré re emlékezte tő tel jességű kapcsolásokat is megfi­
gyelhet. És egy meglepő sajátosságot, azt, hogy a húsz-huszonöt éves í ró fejében 
ingerként , cs í raként , t e rvkén t , model lként , potenciá l isan m i n d e n későbbi a lkotása 
készen volt. 

Néme th László személyes életsorsa, melye t le lkében m i n d e n k o r véget n e m érő 
pokol já rásnak érzet t — „egy nagy összeroppanás e lőérzete: múzsá im közül mind ig 
a legsarkal lóbb vol t" (s bo rú lá t á sá t gyak ran az élet és tö r t éne lem lehetőségeire is 
ráborí tot ta) —, h a t v a n h a t megél t év táv la tából , h a n e m is vol t kegyes, tú lságosan 
kegyetlen sem volt . Nemrég , pá lyá ja csúcsán, t a l án szépí tve is a mú l t a t , va l lo t t a : 
„Egyáltalán n e m vo l t am olyan boldogtalan, m i n t azt egy jövendő i rodalomtör ténész 
gondolhatná". S t a l án így is volt . Mer t a f á tum nemcsak N a g y b á n y á n r inga to t t 
bölcsőjébe te t te a különleges tehetség m i n d e n adományá t , gondja vol t a r r a is — noha 
az ember t és művész t néha t ehe rb í ró képessége s „ rémlá tó" képzele te ha tá ra i ig 
sa rkan tyúz ta —, hogy ere je legyen m i n d e n ú j abb kuda rc , bukás , betegség u t á n 
ta lpra ál lni , tervezni , t e rve i t va ló ra vá l tan i . És most, amikor é le tművéhez Goethe 
nevét kapcsol juk jelzőként , n e m pusz tán a t e r j ede lemre u ta lunk , h a n e m a m ű sok­
o lda lúságára és egyetemességére is. 

Néme th László a század egyik nagy beolvasztója. Művelődési és i roda lomtör ­
téneti , műfaj i és műfaje lméle t i fejezetek fé rnek el neve alat t . Szemléle tében egy 
egész, sajátos és mégis közérdekű v i lág feszengett, és épül t fel, te lve is e l l en tmon­
dásokkal , szülve is e l l en tmondásoka t . A l k a t a révén mind ig szenvedet t . Ér te lmével 
legyűrte s a lkotássá a lak í to t t a szenvedéseit . Szerepek, pózok, heccek, hajszák buk­
tatóin á t ju tva , k o r u n k kr i t iká ján mérve , m a m á r egyre v i lágosabban áll e lő t tünk 
é le tműve és a lakja . 

A newton i első lökést pá lyá ján a Nyugat nove l lapá lyáza ta adta . Menyasszonya 
unszolására beküldöt t , nagyany ja ha lá lá t , pa rasz t rokona i p e r p a t v a r k o d á s á t leíró 
elbeszélése, a Horváthné meghal, há romszáz p á l y a m u n k a közül első d í ja t n y e r t 
(1925). A huszonnégy éves f ia ta lember , fe lbuzdulva a s ikeren, h a r m i n c o lda las 
levelet í r t a személyesen n e m i smer t Osvát Ernőnek . Ebben je lent i be szándéká t és 
igényét egy akkor kü lönösnek tűnő , a pá lya egésze felől t ek in tve é r the tő misszióra: 
„Félek, hogy csalódni fognak bennem. Én n e m vagyok t iszta művész, s n e m aka rok 
csak művész lenni Mi szere tnék lenni? Í ró? Tudós? Ta lán nevetségesen ha t , h a 
leírom: a m a g y a r szellemi élet organizátora ." 

Jel legzetes indulás , a lapvető , sőt m a r a d a n d ó vonása a por t r énak . A szerep ké ­
szen van, csak t a r t a l o m m a l kel l fel tölteni . A művész, aki n e m a k a r csak művész 
lenni, s zakada t l anu l ír. Nemcsak a N y u g a t b a n je lenik meg verse , a Mezőföldi táj, de 
a Napkele tben és a Protestáns Szemlében is. Sőt, még tíz évvel később is, néhány 
nagy vers í ró r o h a m u tán , ismét felszakad b e n n e a l í rai véna . A Bűn c ímű regé­
nye problémavi lágához közelí tő Új házra kö l t eményt a T a n ú b a n je lentet i meg. 
Búvópatak- lé tben bá r , d e a novel l is ta is t ovább működik . A Protestáns Szemle közli 
éveken á t Lelkes László elbeszéléseit . A r egény í rónak is há t a mögöt t m á r — máig 
is k iadat lan — gyerekkor i regénye, az Akasztójavirág. E n é h á n y u ta lás önmagáé r t 
beszél: minden műfaj b i r t okában van . Az esztéta Az Ady-vers genezisében vizsgáz-



la t ja ana l i t ikus stiliszta képességeit , miközben az Erő c ímű ifjúsági l apban az 
i rodalomtör ténész csiszolja szerszámait . Az orvos is leteszi a szak tudomány aszta lára 
a maga obulusát . Új szempontok a status praesens felvételéhez c ímen ír t a n u l ­
mányt . 

Mindez kiegészítése, belülről való gazdagí tása a vá l la l t szerepnek. Hiszen az 
Osvá tnak ír t levél tu la jdonképpen a magya r i rodalom ötvenéves te rvé t posztulá l ta . 
Ennek megvalósí tásán a kr i t ikus munká lkod ik . 

Ha a kr i t ika igazi próbája a „jelenlét", t ehá t az, hogy m á r a születés p i l l ana tá ­
ban a jövendő t áv l a t ába és fe j lődésvonalába tud ja min t lehetőséget elhelyezni a 
művet és alkotót, Néme th László a legérzékenyebb m a g y a r kr i t ikusok egyike. Utóbb, 
a Készülődés két köte tében k iadot t f iatalkori t a n u l m á n y a i javarész t m a is töre t lenül 
helytál lóak. Az organizátor t szolgáló kr i t ikus az i rodalom önkormányza t á t követeli , 
és sorjázó b í r á l a tokban egy széles t ábornak , i rodalomtör téne t i leg a Nyugat második 
nemzedékének s a későbbi nép ieknek töri a szerkesztők és közvélemény bozótjait . 
„Nemzedék szület ik" — a század magya r i r o d a l m á n a k legfényesebb nevei , N é m e t h 
László szerető bábáskodása alat t . 

A szervezőben viszont az idea -ember mocorog. Hogy mi az eszme, amié r t egy 
szekér táborba szeretné vonni kor társa i t , m á r korán , 1926-ban megje lent — í télet i 
részeiben később többször megkövete t t — Mór icz - tanu lmányábó l kisejdí thet jük. A 
kr i t ikus kérdése : hol v a n és ki az a szintet ikus tehetség, ak inek m ű v é n keresztül 
egy kis lé lekszámú kele t -európai nép „betörhet" Eu rópába? A válasz keserű : a m a ­
gyar művelődésből h iányzik az az á tü tő ere jű tehetség, mely a magyar ke re teken á t 
t u d n á dobni magá t -művé t . A p a r a d o x o n : v a n n a k nagy tehetségek — de kicsi az 
i rodalom. A fogalmilag a d h a t ó indok: a m a g y a r i rodalom, a t á r s a d a l o m e lmarado t t ­
sága folytán, sa jnála tos gondola t - és eszmeszegénységben szenved, és így mind ig 
csak késve t u d t a magá t felküzdeni a korszerű gondola tok és fe ladatok magasára . 
Utóbb a tö r t éne lemben is visszanyomozot t választ egy igen a lka lma t l an időpon tban 
megjelent , h ibá in tú l e l torzí tva é r te lmeze t t könyve, a T a n ú - k ö n y v t á r b a n k iadot t 
Kisebbségben (1939) igyekezett megadni . E mű, mely anny i v iha r t vá l to t t ki, s a 
„hígmagyarság — mélymagyarság" foga lompárra l évtizedes félreértést zúdí tot t szerzője 
nyakába , egyoldalú, szűk és m e r e v szempontoka t é rvényes í te t t a vizsgált anyagon. 

A szerep a helyzetfel ismeréssel k a p konkré t t a r t a lma t . A jelzet t an t i nómia fel­
o ldására szólítja közös m ű h e l y b e nemzedéktársa i t . Ő m a g a a bezúdí tot t gondola tok 
tömegével igyekszik egy magas és jövős szellemi h a t á r felé terelni í rótársai t . Egye­
bek mel le t t ez szorítja bele a tá jékozódás óriási mére tű ka land jába , a Tanú s ze r ­
kesztésébe 

1932-ben vagyunk . Néme th mögött m á r egy furcsa nagy regény is komorkodik , 
a Napkeletben fo lyta tásokban megje lent Az emberi színjáték. Ezenkívül első, v i t a t ­
ha ta t l an remeklése , a Gyász c ímű regény, meg egy négyfelvonásos pa ra sz td ráma , a 
Bodnárné. 

A Tanú, ez az egyszemélyes esszéfolyóirat (17 s z á m á n a k anyaga nagyobbrész t 
megjelent A minőség forradalma ha t kötetében) i m m á r a higgadt megér tés t biztosító 
h á r o m évt izednyi táv la tból nézve, nemcsak a reformerpol i t ikus és ku ta tó ideológus 
Németh László tévedéseinek, kudarca inak , csa lódása inak h ű tük re — melyeknek 
részleges számbavéte léve l m á r az 1935 n y a r á n befejezett Magyarság és Európa köte t ­
ben t a l á lkozha tunk! —, h a n e m imponá ló szellemi erőfeszítés pé ldá ja is. 

A Tanú hasáb ja in megje lent í rásokon, sereg rész le tkérdésen lehe t és kel l is 
vi ta tkozni . De — sine i ra et s t u d i o . . . És ez elsősorban Néme th László pol i t ikai 
eszméire vonatkozik. M a m á r vakság vo lna n e m látni , hogy tévedései j avarész t egy 
kor tévedéseinek részei vol tak, azaz tör téne lmi jel legűek. A művész t pedig saját 



korában kell l á t n u n k : utólag jóval könnyebb „okosnak" lenni . A Tanúban , majd a 
Válaszban, me lynek alapítója, szellemi atyja, szerkesztője ugyancsak Néme th volt , 
sorskérdéseket ve te t t fel, s ezekre maga a tö r téne lem ad ta meg a választ , o ldot ta 
meg őket. Kevesen voltak, ak ik t isztán l á t t ák az uta t . 

Németh pol i t ikai koncepció inak k ia lak í tása a legégetőbb t á r sada lmi p r o b l é m á k 
felmérésével kezdődött . Ezek a számbavéte lek , a m a g u k szociologikus pontosságá­
val s a szemlélet r ad ika l izmusáva l , m a is meglepnek. Azonban a sajátos dé lke le t ­
európai fejlődés, a t á r sada lom bonyolul t szerkezete és kusza osztályerővonalai , a 
fasizmus térhódí tása , a polgári é le t forma válsága, a szocializmus á tmene t i nehézségei, 
a ha rmincas évek ér telmiségi t u d a t á t ér t külföldi ideológiai ha tások együttesen, bá r 
nem egyenlő mér tékben , egy sok vona tkozásban sajátos, de hamis ideológia k i a l a ­
kításához vezet ték el Néme th Lászlót. Már 1936 n y a r á n azonban, Gaá l G á b o r n a k 
adott, indula tos vá laszában is szükségesnek lá t ta leszögezni : a szocializmus 
minden követelését osz tot tam és osztom, s ha h ivata los képviselőivel hadakoz tam, 
csak a nyolcvanas évek hozzá tapad t szellemét igyekeztem e követelésekről ledör­
zsölni." Ez a va l lomás viszont idézet; önmagá t idézi N é m e t h a Korunk szerkesztőjével 
polemizálva. Eredet i lelőhelye, az 1934-ben, a fasizmus megje lenésének m á s n a p j á n 
kiadott Ember és szerep kö te tben t a lá lha tó meg. Azonban Néme th László a szocializ­
must n e m kötöt te össze a marx izmussa l . Kr i t ika i t a n u l m á n y o k tucat ja i j e len tek m e g 
erről az e l len tmondásáró l , de mivel m i n d e n e lméle t p róbá ja a gyakorlat , i n k á b b 
ar ra h ivatkozzunk. Az 1956-os magya r október i e l lenfor rada lom napja in , a „ h a r m a ­
dikutas", ba l ró l sokszor joggal b í rá l t Néme th László h á r o m í rásban is (Emelkedő 
nemzet, Pártok és egység, Nemzet és írók) a szocialista v í v m á n y o k mel le t t foglalt 
állást. 

Németh László 1945 u tán sem let t marx i s t a . M a sem az. Viszont, é le tének és 
müvének i smere tében igazat kell a d n u n k marx i s t a k r i t ikusa inak (Erdei Ferenc , Mód 
Aladár, Sőtér Is tván, B. Nagy László, Bori Imre) , ak ik pá lyá já t lényegében pozi t ive 
ér tékelve ju to t t ak el ahhoz a megál lapí táshoz, hogy „ha van olyan maga ta r t á s , me ly 
n e m marx i s t a a lapon k ívánja igenelni és elfogadni a marx i zmuson a lapuló szocializ­
must, úgy a Néme th Lászlóét i lyennek kell t ek in t enünk" (Sőtér I s tván megfogal­
mazása). 

Természetesen e t énynek — főleg Néme th pá lyá jának felszabadulás előtti sza­
kaszában — súlyos következményei voltak. A n n a k el lenére, hogy korfe lmérése pon tos 
és igaz volt, reformnézete i sereg dena tu rá ló e lemet szívtak magukba . Az a félelme, 
hogy nemcsak a fasizmus, h a n e m a tömegek tö r téne lmi érvényesülése is e l n y o m n á 
az egyént és az egyéniséget, kétfrontos harcot nyi t ta to t t . Ebben az eszmei m e g h a t á ­
rozottságban, ny i lván számos tényező befolyására, a l aku l ki az a bizonyos sokat 
hangoztatot t „ h a r m a d i k út"-vonal , mely u tóbb a nép iek egy részének ideológiájává 
vált. Ez az e lmélet szellemi t a r t a l m á b a n egy elképzel t szellemi magas la t r a való v o n u ­
lást je lentet t , sőt „kivonulást" hi rdete t t , s az e l i tnevelést a ján lo t ta i l luzór ikus­
utópista megoldásként . A h á b o r ú felé sodródó Magyarország zűrzavarában , sajnos, e 
nézetek egyre k o n k r é t a b b poli t ikai töltéssel je lentkeztek, b izonyára függetlenül a 
szerző szándékai tól . Ugyanakkor ny i lvánvaló , hogy a „tömeggé sül lyedés" elmélete , 
mely t u d o m á n y t a l a n u l összemossa a kapi ta l i s ta és szocialista t á r sada lma t , egy 
eléggé jellegzetes ér telmiségi t a l a j t a l anságnak és elszigetelődésnek is kifejeződése. 
Amikor Néme th „minőségi szocializmust" hirdet , t ehá t elsődlegesen szellemi for ra ­
dalmat, pol i t ikai lag egy ideális demokrác ia áb rándképe iben képzeli azt el. 

Bizonyíték az Új Szel lemi F ron t kudarca . I l lyés Gyula a Nyugatban, 1933-ban 
széles visszhangot ve r t c ikksorozatot te t t közzé a magyarság pusz tu lásáró l a H o r t h y -



rendszerben . Ezt a felmérést v i t t e t ovább és egészítet te k i re formeszméivel Néme th 
a T a n ú b a n és a Válaszban megje lent számos í rása (A reform, A magyar élet antinó­
miái s előzőleg a Debreceni Káté). Ezekben eszmei a lapot is t e r emte t t egy i roda lom­
poli t ikai mozgalom számára , me ly országos megmozdulássá dagadt . Zi lahy La jos­
n a k 1935 ápr i l i sában megje lent ké t c ikke m á r a k o r m á n y és a mozgalom közt 
igyekezett közvet í te tni . Az í rók n é h á n y megbeszélésén m a g a Gömbös Gyula minisz­
te re lnök is részt vet t . Ekkor lett, rövid időre, Néme th László is a m a g y a r rád ió 
egyik műsorszerkesztője . Az a laph iede lem a „felülről" jövő t á r s ada lmi re formok vá ­
r á sába kapaszkodot t . A kérdés sereg írót szólal tatot t meg. N é m e t h első c ikke óvatos­
kodó, de várakozó á l láspontot tükröz . A másod ik m á r csalódást , k i áb rándu lás t . A 
Magyarság és E u r ó p á b a n m á r a k u d a r c mér legé t á l l í tha t ja fel : „El ju to t tunk végre 
a kórisméig, szétfutott a beteg országon a gyógyítás szándéka, a gyógyulás reménye , 
s mi lesz az egészből? Kortesjelszó, két dudás közül az egyik h á t á n bot . A helyzet 
s iváran vál tozat lan ." A T a n ú b a n (Mi történt) még kese rűbb a hangja , a Nagyidához 
asszociált kudarco t ér tékelve. Ekkor adja ki ö n m a g á n a k a jelszót: v isszavonulni a 
„külső körről a belső kör re" , a „sziget"-re, m i u t á n „ remény né lkü l r eménykede t t " . 
Többe t i lyen intenzi tással , na ivsággal és opt imizmussa l n e m fogja magá t be levetn i 
a közéleti harcokba , m e l y e k n e k v i s szavonha ta t l anu l a p e r e m é r e szorult . De m i n t 
Gaá l Gábor a k k o r í r ta , a reformfronton elesett N é m e t h László mind ig és ú j r a 
t a l p r a tudo t t á l lni m i n t művész. 

Közhely, hogy egy gondola t é r t éke nemcsak a b b a n van , ami t k imond, h a n e m 
a b b a n is, a m i r e pé ldá t ad, és a m e r r e u t a t muta t . I n n e n nézve, és a m a n a p s á g v i lág­
szer te fodrozódó „két ku l tú ra" -v i t a szellemi pergőtüzében kell r á j ö n n ü n k a r ra , hogy 
a Tanú műhe lyében je lentkező tota l i tás igény egy később égetővé vá l t p r o b l é m á r a 
nemcsak keres , h a n e m ad is választ . A Tanú ihletője a tá jékozódás igénye. Műfaja 
az esszé, a „nyi lvános t anu l á s műfaja". Fo rmá ja : a szerzőnek önmagáva l folytatot t 
tanácskozása, melyhez mindenk i t meghív . A cél : ö n m a g á b a n és a v i l ágban van . 
Erosza: a t an í t á s szenvedélye. 

Átcserkészve a t izenhét számot, m e g h ö k k e n ü n k a be já r t t e rü le t nagyságán, 
sokszínűségén, legjobb e redménye iben a fel tár t v i lág mélységein is. E folyóira tban 
je lenik meg első ízben Néme th k e m é n y t á r sada lomkr i t iká ja , a Villámfénynél c ímű 
d ráma , részlet a Bűnből (Rossz lelkiismeret), nagy út i ra jzai , köz tük a tel jes számot 
elfoglaló Magyarok Romániában legszebb pé ldá ja annak , hogy egy nacional izmustól 
megfertőzött időszakban hogyan ápol ta N é m e t h a ke le t -európai népek testvériségét . 
De a Tanú a lelőhelye legszebb t a n u l m á n y a i n a k , őrzi egy te rvezet t Európa- tö r t éne t 
r észmunká la ta i t , s ugyani t t töri á t az i roda lomközpontúság h a n g h a t á r á t a t e rmésze t ­
t udományos érdeklődés, a lassan k ibontakozó m o d e r n enc ik lopedizmus i r á n y á b a n . 
Néme th seregnyi t a n u l m á n y b a n figyelmezteti ko r t á r sa i t a biológia, asztronómia, 
e lmélet i fizika, csillagászat, kísérlet i o rvos tudomány, lé lektani iskolák, műve lődés ­
bölcseletek legújabb e redménye i re . Hogy mi lyen izga lmasan je lenkor i ez az „éber, 
mind ig ug rás ra kész, a szó gali leista é r t e lmében ve t t tudós szel lem" — azt csak a 
későbbi m ű v e k visszahul ló fényében t u d t u k mél tóan és é r d e m b e n fe lmérni . 

A Tanú műhe ly volt. A szinte t ikus művel t ség lehetőségét bizonyí tó erőfeszítés 
gyönyörű ki lombosodása. És ez a „műhe ly" fe lsorolhata t lan vá l toza tokban , a l a k b a n 
és megva lósu lásban kulcsfogalommá vá l t a b b a n az egységben, ami t mi m a Németh 
László nevéhez kapcsolunk. Minőségi megismerés re törő enc ik loped izmusában egy 
messzemuta tó megfontol tság és egy nagy szenvedély követel és k a p hangot , teret . Az 
idea, mely keresz tü l -kasul j á r j a N é m e t h életét és munkásságá t , t u l a jdonképpen vé -



dekezés a m u n k a egyoldalúsága, mechan izá lódása és az e l idegenedés el len. Minden , 
a k á r a legsablonosabb elfoglal tságban is egy l abo ra tó r ium lehetősége lappang , tan í t ja 
Németh, ha az e m b e r saját szenvedélyével színezi azt át. De n e m a r ró l v a n szó, 
hogy egy íróasztal a r ró l á lmod ik : a v i l ágnak mi lyennek kel lene lennie . Sokkal 
többről, mer t személyes életével, m u n k á i v a l az idea - t e remtő pé ldá t is a d : valahogy 
így kell csinálnod! 

Horthy országában az egykéről , a k ipusztu lásról c ikkeznek a legjobbak. N é m e t h 
— „programból" — fészekalja gyerekből álló családot t e r e m t m a g a köré (hat született , 
kettő meghalt) . Gyermekei , m i n t m i n d e n „vál la lkozása" — m a g u k is könyvvé vá l ­
nak. Az író, az orvos, a lé lektanász és a t anu lmány í r á son edzet t ana l i t ikus fognak 
össze a személyes de apai elfogultságtól ugyancsak men tes po r t r ékban . A kis lányok 
kacagása alól lé lektani felfedezések, pedagógiai igazságok görögnek elő. 

Az iskolaorvos az a lka t t an i e lméle tek nyomai t viselő, á l t a la „élet tani s tat iszt i­
kának" nevezet t módszerre l a belsőelválasztású mi r igyek működésének a se rdü lőkre 
gyakorolt hatását , ezek összefüggéseit vizsgálja, s vá l ik egy később k ibontakozó 
tudományág, a b iomet r i a e lőfu tárává és út törőjévé. Sőt, az első lépéseket is m e g ­
teszi, az ugyancsak a másod ik v i l ágháború u t á n k ibontakozó „pszichológiai s ta t isz­
t ika" felé is. A Medve utcai polgári (első megje lenés 1937) lap ja in je lentkező h a r m a ­
dik tudományos felfedezés, az osztály m i n t mikroszociológiai csoport v izsgála ta 
függvény-módszerrel , az ún. szociometr ia első ösvényverései közé tar tozik. 

Ez a sokoldalú, p á r a t l a n in tuíc ióval s művel tséggel t á r su ló érdeklődés növeszt i 
nagyra e sokfeladatú műhe lyben a „kísérletező embe r " rokonszenves a lakjá t . A k í ­
sérletek a valóság pontos fe lmérésére i r ányu lnak , a n y a g á b a n vagy je lenségeiben, 
szel lemükben pedig a h u m á n és a t e rmésze t tudományos k u l t ú r á t összefogó, beolvasztó 
vi lágkép és valóságérzékelés k i a l ak í t á sá ra törnek . E műhe ly m i n t a d a r a b j a i t m e g ­
talá l juk a Sajkódi esték (1961) és a Kísérletező ember (1963) c ímű köte tekben. N e m ­
csak a tudománytö r t énész vizsgázik egyre m a g a s a b b fokon m i n d e n tárgyból , h a n e m 
a pedagógus is voksol, jövőbe ve te t t p i l lantással . Egyik, a Pé t i Ni t rogén Müvekben 
1961-ben ta r to t t e lőadásában (Ha most lennék fiatal) o lvasha t juk ezt a szívgyönyör­
ködtető va l lomás t ; „Ha távozóban egy m á s bolygón megkérdenék , mi vol t a földi 
élet legnagyobb ö röme : a t anu lá s t m o n d a n á m . N e m azt, me lynek a végén egy vizsga 
áll, h a n e m ami t az e m b e r kíváncsiságból , k i r ándu lá skén t te t t egy új nyelvbe, az 
azon át megközel í thető vi lágba, egy új t udományágba , m u n k a k ö r b e . S h a u t á n a 
azt ké rdeznék : mi az, amié r t a földet a tö r t én tek u t á n is s a jná l t am i t thagyni : azt 
mondanám, hogy olyan korból s o lyan országból jöt tem, amelyben a t anu l á s a l k a l m a 
s a hozzávaló kedv együt t és r endk ívü l i mé r t ékben nőtt ." Ez a szenvedély keresz tü l ­
kasul já r ja művét . Gondol junk csak olyan mű-rész le tekre , m i n t Méhes Zol tán 
perceptorkodása az éret tségire készülő Égető Eszter mel let t , o lyan br i l iáns t a n u l ­
mányra , m i n t az Iskola Kakaskúton, vagy 1945-ös p r o g r a m j á r a a t a n ü g y rendezésé­
ről. „A tanügyi re form célja: az osztá lyta lan t á r s a d a l o m megte remtése a most 
növő nemzedék művel t ségében. Tes tvére t e h á t a földosztásnak, az ipar i k isa já t í tásnak, 
a szövetkezeti mozga lomnak" — üti meg az a laphangot , me ly m i n d e n későbbi 
fokontárggyal foglalkozó í r á sában visszacseng. 

Németh Lász lónak n e m egy b í rá ló ja szemére hány ta , hogy a tan í tha tóságot 
ér intő nézete iben „maximal i s ta" , t a n t e r v e univerzá l i s t a n t e r v különleges tehe t sé -
gűek számára , s ő a laposan túlbecsül i (vagy a magáéva l összetéveszti!) az ember i 
agy felvevőképességét. Lehet , hogy a gyakor ló pedagógia felől nézve ebben sok 
igazság van . Viszont, ami az egy fejben kidolgozott ideál t illeti, a művel t ség és 
tudomány teljes összképét egy „kinagyí tot t" tör téne t i rendszerezésen be lü l vizsgálni 
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(Négy könyvről, Hogyan tanítottam Vásárhelyen a történelmet) a l i ghanem a j övő 
ok ta t á s -min tá j á t jelent ik. 

„Mindenkinek joga van m i n d e n ember i tapasz ta la thoz , s az én fe lada tom n e m 
a s zak tudományban van , h a n e m ö n m a g a m b a n " — í r ta va l amikor Németh , a Tanú 
beköszöntőjében. A leírt ív szélességét és magasságá t egya rán t l emérhe t jük az e l ­
mondo t t akon . Család, iskola, munkahe ly , t á r sada lom, az egész nemze t : íme, ezek a 
k ibontakozó szenvedély r á i r á n y u l á s á n a k lépcsői. De Néme th enné l is t ovább m e n t : 
m a g a s a b b és egyetemesebb síkon magá t a vi lágot ve t t e célba, s fekte t te k ísér le t i 
asz ta lára . Így nőt t ki a műhe ly eredet i kérdésfelvetéséből a m i n t a d a r a b , a mode l l 
is, i m m á r a kor tá rs i fejlődésbe kapaszkodó gonddal és gondolat ta l . 

* 

A model l -gondolat első, expl ic i tebb je lentkezését A Medve utcai polgári 1943-as, 
ha t pontból ál ló bevezetőjében t a lá l juk meg : „Európa gépeivel egy ember i ségbe , 
egy civilizációba fűzi lassan a világot. De mi t ad az összekötött n é p e k n e k megbéní to t t 
ku l t ú r á juk helyet t , h a egy új embereszmény t n e m tud adni , ame lyben az ő e lzs ibbadt 
múl t juk, t e rmésze tük is m a g á r a ta lál ." 

Tíz évvel később, a Szörnyeteg c ímű d r á m a tudománytö r t énész professzor­
hőse, S á r k á n y Béla, az é l e t r eményre gyul ladt idea-ember , a gondolatot még p o n ­
tosabbá teszi : „Az ú jkor i civilizáció a t echn ika következményeive l egybefűzte a 
vi lágot . Ma m á r n incs nyugat i , bizánci , k ínai , h i n d u civilizáció. Csak egy nagy 
világcivilizáció. A test legalábbis kész. Csak a lélek h iányzik belőle. A nyuga t i 
civilizáció sajátos fe ladata i t megoldot ta . A r r a azonban képte len már , hogy a k e m e n ­
cét befűtve t a r t sa — olyan meleget adjon, amelyné l a h indu, a kínai , a néger úgy 
tudjon ülni , hogy az ősei n e d ideregjenek benne . A mai vi lág legfontosabb műhe lye i 
. . . azok, a h o l . . . az ú j vi lágszel lem készül ." 

A S á r k á n y professzor fejében kigyúl t gondola t további tíz évvel később v é g ­
legesen egyér te lmű fogalmazást kap . Í m e részlet N é m e t h László egyik, t ava ly n y á ­
ron e lhangzot t ny i la tkoza tából : „A mi k o r u n k a lapve tő je lensége: a Föld m i n d e n 
népé t m a g á b a foglaló világcivil izáció k ia lakulása . A feladat poli t ikai , gazdasági 
része vi lágos: ki kell küszöbö lnünk a háború t , mérséke ln i kel l a tú l lakot t ság és 
éhezés közt a jólét bo rza lmas potenciál -különbségei t , ami a föld h á t á n létrejöt t . D e 
van szellemi része is. A technika felületes abroncsa iva l egybefűzött népeke t ú j , közös 
ember i t a r t a l o m m a l is h a r m ó n i á b a kötni . Hogy ez mi lyen fokon fog m e g t ö r t é n n i : 
iróktól, művészektől is függ: m e n n y i r e tud ják ezt a t a r t a l m a t a lko tásokra vá l t an i . 

Bar tóko t azért t a r t o t t a m nagy magya r muzs ikusnak , de a v i lágművel t ség mode l l -
t e remtő jének is . . . " 

Az egymás u t á n helyezet t szövegek nemcsak a fejlődést, az eszme konkre t i zá ló -
dásá t muta t ják , h a n e m világossá is teszik az a lapgondola to t : a korszerű gondolkodás 
módszerei t hozzá kell igazítani , kölcsönhatásosan, a bontakozó vi lágcivi l izációban 
fe lmerülő emberség- igényekhez, meg te remtve a n n a k szellemi egyetemességét is. 
Tu la jdonképpen azt, ami a görögség számára a mitológia, a középkor számára a 
keresz ténység volt. 

* 

Azokban a két h á b o r ú közötti m a g y a r í rókban és nemzedék tá r sakban , a k i k e t 
Néme th László a „bar tóki szintézis" képviselőinek tar t , e lsősorban a h a g y o m á n y 
t ű n t fel, megforrósodot t korszerűséggel . Egy hangsúly- to lódás azonban a fejlődés 
elkéset tségét pé ldázza : a nemze te t s z á m u k r a a parasz t ság j e l e n t e t t e . . . É r d e m ü k , 
hogy ha késve is, a „ te remtő lel tározást" e lvégezték. 



Németh László — büszkén vá l l a lva ód iumai t és kor lá ta i t a besoro lásnak — 
hangsúlyozot tan ér telmiségi . Leveszi ugyan ka lap já t a pa rasz t n y á r előtt, d e m i n d e n 
moccanását az ér te lmiségi szemlélet i rányí t ja . 

A tá rsada lmi re former legsajá tosabb gondola ta az „értelmiségi t á r sada lom" . 
Ez egy művel t ségében összehangolt t á r s a d a l m a t jelöl, me lyben n e m m i n d e n k i é r te l ­
miségi, h a n e m az e m b e r elvégezte foglalkozások eme lkednek b e n n e ér te lmiségi 
szintre, a te rmelés mechanizá lódása r évén és okán. Szépi rodalmi m u n k á i n a k hősei is 
értelmiségiek. M i n d a n n y i u k r a jel lemző, hogy a világot, me lyben élnek, megbi l len t 
v i lágrendnek érzik. Egyér te lműen szemben á l l a n a k a húszas -ha rmincas évek t á r sa ­
dalmával , melye t S á r k á n y professzor „túlélő bécsi Burg -nak" nevez „az öreg p r o -
pel le rkapi tány á rnyékában" . Az a lapkép le te t a Bűn c ímű regényből i smer jük : ennek 
a kornak rohasztó valóságát becsületes e m b e r egyszerűen n e m vál la lha t ja . A m i n d ­
nyájukat szurkáló rossz-közérzetet Nagy Imre körorvos (Villámfénynél) így fo­
galmazza meg, erkölcsi o ldal ró l : „It t hamis j á t ék folyik. Becsületes e m b e r r e elfogad­
hata t lanok a já tékfel té telek. É n n e k e m m a g a m n a k tú l könnyen megy a boldogulás . 
A körü lö t tem élők pedig, m i n t va l ami sár tóba, homlokig csúsztak a nyomorba . A 
tá rsada lom hamisan kever te a ká r tyá t . Az e n y é m b e r ako t t m i n d e n ászt: a többi 
sánsz nélkül indul ." Mer t ny i lván er rő l v a n szó: a többiekről , a mil l iókról . Ebből a 
mocsárgőzökkel t e rhes vi lágból keres ik N é m e t h hősei a „kivonulást" . Mond juk ki 
rögtön: az u ta t n e m ta l á l t ák és n e m is t a l á l h a t t á k meg. Kísér le teztek, próbálkoztak , 
a lu lmarad tak , e lbuktak . De k u d a r c a i k b a n — egyéni d r á m á i k b a n — a jövő szálait 
sodorták. Még a k k o r is, h a a visszahúzódás, így a Cseresnyés Mihá lyé egy eszményi 
farmra, csak szép utópia. Lázadásuk egyéni lázadás , ú t j uk egyéni út. Jó szándékuk 
nem néhány ember re , h a n e m osztályok hőseies harcára , m a g á r a a t ö r t éne l emre 
méretezett . És Németh l á t á sának nagyságá t b izonyí t ja : ha szíve hőseié volt, é r t e lme 
nem engedet t a csábí tásnak. M ű v e az ér te lmiségi szemlélet r oppan t szigorú b í r á l a t a 
is. Pór P é t e r kubikos leplezet lenül „jótevője" a r c á b a k iá l t ja : „ . . . a népe t n e m 
lehet megajándékozni . A n é p é az, ami t kivív. Millió Cseresnyés s a legszebb lelki 
a lamizsnáskodás sem pótolhat ja azt a p i l lanatot , amikor a ko rmon és romon á t 
egy k isemmizet t e m b e r a szabadba töri magát , és földicsekszik a fe lhőknek: e l ­
zavar tam őket." A Győzelem c ímű d r á m á b a n , S á n t h a E n d r e önb í r á l a t ában m e g ­
ismétlődik a gondola t : „Aki még a m a g a éle tében sem tudja elveit d i ada l r a v inn i , 
az mi t cselleng szép szavakka l a másoké alat t . A népe t csak az védje , aki össze 
tud vele o l v a d n i . . . Azt mondom, a n é p ne fogadjon el semmit , csak ami t kivív." 

Más szálon is nyomozta Németh a problémát . A „népből k inövő" t anu l t ember 
d i l emmáinak fe l tárásán. Ez az Utolsó kísérlet c ímű regényc ik lusának a kere te , Joó 
Pé ter parasz tgyerek felserdülése, válságai , ú tkeresése, az iskolától a házasságig 
(Kocsik szeptemberben, Alsóvárosi búcsú, Szerdai fogadónap, Másik mester). Művé t 
nem fejezte ugyan be, de a negyvenes évek d e r e k á n születet t t e rv szer int Joó Pé t e r 
„utolsó kísér le te" a parasz tság emanc ipá lásá t és nemze tbe emelését i l letően, — teljes 
bukással végződik. 

Mindezeknek a k u d a r c o k n a k v a n egy a lapve tő oka, és egy sajátos t a r t a l m a : 
Csomorkány és a csomorkányizmus . 

Csomorkány az Égető Eszter egyik színhelye. Más szóval ez a m a g y a r provincia , 
az ugar. Egy sajátos, ké t a rcú emberfa j ta lé t rehozója és egy jel legzetes kór forma 
kitenyésztője. Csomorkány „mint o lyan" minden N é m e t h - m ű n e k al ta laja , egyik de ­
te rmináns rétege. Persze n e m földrajzi he lymeghatá rozás , sőt még csak szűken ve t t 
történelmi ka tegór ia sem. Csomorkány ál lapotmegjelölés . A n n a k az ü temkülönbség­
nek kifejezője, mely Ke le t -Európa és a vi lág közt a m ú l t b a n fennállot t . 



Az Égető Eszterről í r t r egénynek a csomorkány izmus az egyik, kr i t ika i lag 
fe l tár t ré tege. Egyik arca : érdektelenség, tunyaság , álmosság, sznobizmus. Oblomo-
vizmus-vál tozat , de a n n a k a X I X . századbeli l í rai bukol iká ja nélkül . A más ik a r c : 
a betegséget fel ismerőké, ak ik k i törni igyekeznek. Hogyan? Nemes Don Qui jote-
izmusal , bogara ikba kapaszkodva n e m éle t re va ló jószándékkal . Mindke t tő torzulás , 
felemásság. Eredménye i d r á m á k : a család, a lélek katasztrófái . 

A regény ötven év tör téneté t öleli föl. H á r o m nagy per iódusba ágyazva h á r o m 
nemzedék életét: a Fe renc József-i kor t és az első v i lágháborút , a fehér t e r ro r t és a 
Horthy-korszakot , a másod ik v i lágháborút , a nép i mozgalmat , fe lszabadulás t és a 
koalíció első éveit. Az egészen végigszaladó tengely Esz te rnek a gyerekkor tó l a nagy ­
anyaságig növő élete. 

Idézzzünk ké t nyugat i sa j tóvé leményt : „Égető Eszter a v i lág i roda lom p o m p á s a n 
megalkotot t nőalakja . U tánozha ta t l an asszonysorsa a m a g a n e m e s egyszerűségében 
és csendes nagyságában a görög is tenszobrok h a r m ó n i á j á r a emlékez te t" (Neue 
Zürcher Zeitung, 1963). „Az Égető Eszter mu ta t j a l egnyomatékosabban (Németh 
László) t udományos d rama tu rg i a i h a n g j á t . . . A regény v a l a m e n n y i alakja , az a lakok 
helyzete, a színtér s a benne bemuta to t t események, de m i n d e n e k fölött m a g a a 
főhősnő Égető Eszter, mindezek vo l t aképpen indí tékai , ihletői a tör ténelemszemléle t 
és -magyaráza t oly magasfokú művészetének, ame lynek alig t a lá ln i pá r j á t a mode rn 
i roda lomban . I t t va lóban o lyasva lami t csodá lha tunk , a m i n e k az elvesztéséről anny i t 
panaszkodnak : a világot tükröző epikai ábrázolás h a t a l m a s te l jes í tményét" (Süd 
deutsche Zeitung, 1964). 

N é m e t h László, ak inek mind ig vol t kedve tűnődn i az ember i te rmészeten , a 
megt isz tu lás erkölcsi vágyától űzetve, Eszterben is t u l a jdonképpen azt m u t a t t a meg, 
mi lyennek kell lennie a n n a k a te l jesebb, igazabb és ősibb női t ípusnak , aki a 
m i n t a e m b e r i é le t recepte t meg tud ja valósí tani . Kárhozók közt él, ahol a legjobb je l ­
l emek is fan tomszerűen e l torzulnak, de saját ha rmón iá j a megvalós í tásaként m i n ­
d u n t a l a n új raköl t i a boldogság ideiglenes tündérszigetei t . Égető Eszter a N é m e t h 
László-i t ipológiában a „szent". Mer t „a szent, a hős, a szörnyeteg, ez volt a h á r o m 
a lak , egyben a h á r o m rangfok — paradicsom, purga tó r ium, pokol —, amel lye l a 
tö r t éne lem a lakja i t mér t em, s a m a g a m érvényesülés i ösztönét i r ány í to t t am. A szent, 
a tökéletes életű, a vi lág és t á r s a d a l o m törvényei t de rü l t en és győztesen betöl tő 
ember . Első nagy regényem, Az ember i színjáték, éppúgy min t az utolsó, az Égető 
Eszter, őróla szól. A hős : ak i küzde lmében b á r e lbukik, föl tud ja m u t a t n i a jót : 
a z Utolsó kísérlet s a legtöbb d r á m á m az övé. A szörnyeteg, ak iben megvan a 
nagyság nyersanyaga , de a m i n t a s a pé lda n e m tud k ibontakozni b e n n e : erényei 
dagana t sze rűen elfajulnak. A Gyász, az Iszony nőalakja i m i n d e n k ivá lóságukkal 
efelé torzul tak , utolsó d r á m á i m közül az Eklézsia megkövetésben, a II . Józsefben, 
a Szörnyetegben, a vi lág á l ta l szörnynek lá tot t e m b e r b e n v é d t e m : e lőbb a szentet, 
az tán a hőst." 

Az egész N é m e t h - m ű b e n igény-óhajként , a l apda l l amkén t je lentkező h a r m ó n i a ­
keresés legte l jesebben másik, m á r i f júkorában elkezdet t s csak n e m r é g befejezett 
regényében, az Irgalomban va lósul meg legtel jesebben, Ker tész Ágnes „ i rgalmassága" 
azonban nemcsak a megér tés , megbocsá tás h u m á n u m á n a k kifejeződése, h a n e m több 
is, más. is. A t á r sas vál la lkozás , a csa láda lap í tás „harci- jelszava". Ugyanis csakis 
e b b e n a se j t formában adódik lehetősége az embernek , hogy a m u n k á n és t á r sán 
keresz tü l az élet tel h a r m ó n i á b a kapcsol ja magát , s önmagá t megalkotva , meg­
alkossa szabadságát is. Ez a po lgár lány elfogadja Halmi t , ezt a keserű lázadót , hogy 
a közös vá l la lkozásban, részvét tel , megér tésse l j á r a t v a át kapcsola tukat , k ia lakul jon 
a boldogságnak nevezhető egyensúlyál lapot . 



E két regény, melye t a m ű h e l y min t ada rab j a ihoz kell v i t a t h a t a t l a n u l számí­
t anunk , m á r azzal az egyetemes é rvényű „szabatossággal" szól, mely lehe tővé teszi, 
hogy m o n d a n d ó j u k el jusson Musil , Fau lkne r , Camus olvasóihoz. Műfaj elmélet i leg a 
XIX. században k ia laku l t nagyep ika m i n d e n v í v m á n y á t gyümölcsöztet i , messze­
menően fe lhasználva a X X . századbeli ún . „lélektani regény" eszközeit is. 

Németh László n e m tar toz ik k o r u n k nagy formarombolói , műfaj i újí tói közé. 
Nem tört á t műfaj i kor lá tokat , n e m szabdal ta szét a l ineár is regényszerkezete t , n e m 
kísérletezett az idővel, az esszéizálásból is t a l án csak az Égető Eszterben és a 
Szerdai fogadónapban mer í t e t t fölösen. Újító jellegét, ú t tö rő ha t á sá t másu t t , m á s ­
ban kell l á tnunk . Elsősorban t a l án a b b a n az adot t ságban , ami t l á t á s n a k nevezhe t ­
nénk : szeme el lenál lot t m i n d e n sémás suga lmazásnak . Zsigerekig lemezte leni te t t 
hőseit azért n e m m a r j a szét ez a kemény, sőt „kegyet len" lá tás , m e r t egy ö n m a g u k n á l 
fontosabb jelentéssel , egy kozmikus eszmével vi lágí t ja á t őket. Ez m á r á tvezet sajátos 
esztét ikájához is. Néme th s zámára tu l a jdonképpen csak két műfaj lé tezik: a legenda 
és a d ráma . A legenda a szentség h a r m ó n i á j á n a k műfaja, de fél ig-meddig a hősöké 
is. Tiszta kép le tben Néme th egyet len „ legendát" sem í r t ! Dolgozatunk elején n e m 
vélet lenül eml í t e t tük a l í r ikust ! A vi lág el len lázadó, hőseit a v i lággal megkínoz ta tó 
és a világot mégis elfogadó szemlélete ké tségkívül l í ra i gyökerű, sőt személyesen 
lírai mélységű is. A más ik nagy műfajcsoport a d r á m a : „Zsákutcában vagyok, kö rü l ­
fogattam, v ívódnom kell ." És mivel az e m b e r igazi műfaja az, a m i a lka tából , 
hubriszéből, sorsából következik, N é m e t h r e nyugodtan r ámondha t juk , hogy e reden­
dően d r á m a i a lkat . 

És ezt n e m húsz-egynéhány d r á m á j á v a l b izony í tanám. Sokkal i n k á b b azzal a 
minden műfa jban megnyi lvánu ló sajátos ráhangol t sággal , mel lyel m indenbő l a d r á ­
mai t hal l ja ki. „Én körü lbe lü l egyformán kísér le tez tem mind a h á r o m prózai m ű ­
fajban, a t a n u l m á n y b a n , d r á m á b a n , r e g é n y b e n . . . De ha idegrendszeremnek, ennek 
a kü lönberzenkedésű á l l a tnak k i adom a pa rancso t : regényt fogunk írni , egész m á s ­
kép hőköl, m i n t h a azt mondom, d r á m á t vagy t a n u l m á n y t í runk . A d r á m á r a csahol 
a legjobbkedvűen. Hisz ott az e m b e r a m a g a mozi jában ü l : csak ki kel l ha l lga tn ia , 
amit a felidézett a l akok beszélnek." A d r á m a i torokszorulás t a VII. Gergelyhez — 
a pápa levelezésének olvasása vá l to t ta k i ; Husz János t r agéd iá jának új raképezéséhez 
egy népi indula tok tó l feszülő, a szentségárulásról szóló í rás v i l lanyozta á t a le lkét ; 
a Gal i le i- téma rögtönzöt t beszélgetésben, t udomány tö r t éne t i remin iszcenc iaként lob­
ban fel. A Beth len K a t a - t a n u l m á n y de rekán h i r te len rádöbben , hogy hisz ebben 
készen is v a n egy d r á m a négy felvonása. A Széchenyihez egy teljes könyvben hord ja 
az anyagot ; verse lméle t te l foglalkozva, i lyen kérdésekre , hogy az ú jko rban mié r t 
szorult há t t é rbe a ve r s a d r á m á b a n , s van -e egyál ta lán jövője a verses d r á m á n a k , 
a Sámsonnal és a Négy prófétával felel. Ebben a fejben m i n d e n d r á m á v á a lakul , 
illetve mindenben az ragad ja meg, a m i d r áma . 

Németh László é l e tművében a regény és a d r á m a közt va ló jában sokkal k i ­
sebb a különbség, m i n t ahogy gondolhatnók. A regényekben egy, a sz ínpadná l esz-
ménydúsabb, lé lektani lag részleteiben is megokol t tör ténésfo lyamatot t e remt , mely 
térképe a n n a k a v ívódásnak , melyet „d ráma i i ndu l a t " -nak nevezhe tünk . Ez a v ívódás 
a részleteiben elemzőn k i m u n k á l t szálon ér el te tőpont jára , így rögzíti a „ robbanás" 
részelőzményeit is. Maga Néme th á l lap í to t ta meg a Nagy családról, hogy b e n n e 
inkább regény-, m i n t d r á m a i t é m a rej tőzöt t : „érzések pusztulásához, cs í rázásához 
egy lassú, o rgan ikusabb , az élet fejlődését u tánzó műfaj kell ." De regényíró-képzele te 
is a lapvetően a d r á m a i köl tőre va l l : engem mindég egy ember i szituáció fog 
meg: egy építkezés (Bűn), egy gyászba beleölt anya (Gyász), egy tudós fogadónapja 
(Szerdai fogadónap), egy szál loda konyhá ja (Másik mester). Az a viszony, amelyben 



ott. e m b e r e k egymássa l varinak. Ezen a viszonyon fog tüzet , és p róbá l egy ideát á t ­
lobbantan i . " A zárójeles c ímeket mi i k t a t t uk bele a szövegbe: a művek , me lyekre 
Néme th uta l , n e m d r á m á k . Egytől-egyig regények. 

A model l - t e remtő műhely-gondola t a d r á m á b a n ju to t t l egmagasabbra . És vélet ­
len-e , hogy a két csúcs-dráma — két regény? 

Első, sötét izzású, zárt tökéletességű remeklésének , az 1930-ban í r t Gyásznak 
nagyságát a megjelenés p i l l ana t ában tu la jdonképpen csak h á r o m e m b e r i smer te fel. 
Móricz Zsigmond évek mú lva is emleget te K u r á t o r Zsófit; Il lyés Gyu la pontos r á -
tap in tássa l érzékel te a hősnő klasszikus jel legét és a m ű h ibá t l an szerkezetét ; Gaál 
Gábor elvi sz i lárdsággal csa tázva az ideológussal , a re formerre l , „pá ra t l an" -nak 
nevezi ezt „a nyomasztó , kínzó, a lelki mechan izmus redőzeteibe ha tó és búvó 
portré"- t , mondván , hogy Néme th rea l izmusa , „bő és á tha tó elemzőkészsége a legjobb 
mesterségbeli képességekre utal" , s „a lét gyökerei felé gyűrűzik ." 

A Gyász l egmélyebb szövetében — d ráma . Az epika nye lvén szól ugyan , de 
m i n t m á r u t a l t u n k rá, egy m ű d ráma-vo l t á t n e m az e semény dönt i , el, h a n e m a 
jel lemek, sőt azokon belül is a vívódás , mely azokat táp lá l ja és a lakí t ja . K u r á t o r 
Zsófi a ha rmincas évek va lóságában a n n a k az an t ik mére tű női „a rche t ípus" -nak a 
képviselője, mely az Őrültekben (ez vol t az Égető Eszter e redet i címe), az Iszonyban, 
az I rga lomban is fe l tűnik : egy lélek, n e m is akármi lyen , küzd a r ázúdu ló szenve­
désekkel . A d r á m a kovásza egyrészt a személyes nye r sanyag (kislánya halála) , m á s ­
részt Szophoklész. A róla ír t nap lóba (1931. november ) i lyen analógiás m o n d a t o k 
ke rü lnek : „ F á j d a l m u n k n e m tud megfelelni önérze tünk követelésének, összetörtek 
a k a r u n k lenni , amikor sz ívünkben szélcsend v a n . . . a gyász f ia ta loknál , bizonyos 
időn túl , a büszkeség betegsége." 

A Gyász foganástör ténetéhez hozzátar tozik az elözvegyült , jómódú parasz t l ány 
unokanővér r eked t nevetése, mely k imosha ta t l anu l az író fülében ragad t . I smer jük a 
más ik remeklés , t a l án az é le tmű csúcsa, foganásának p i l l ana tá t i s : „Egy mozdula tbó l 
bomlot t ki az egész. Ké t házas tá r s ül t egymás mellet t , n e m model l je im, s az egyik 
kényelmesen, e légedet ten, sz inte ejtőzve b a b r á l t a másikon, a n e m e s e b b i k e n . . . E b ­
ből a p i l l ana tny i iszonyból, az elképzelésből nőt t ki az Iszony." 

Az Iszony, ha a hel lén a l ap fo rma felől vizsgáljuk, a Gyász pá r ja . Azt az ó-görög 
d r áma-mode l l r e épí te t t r egényt ípus t képvisel i , amely , úgymond, „ős-helyzeteket" idéz 
föl, s az e m b e r végső kérdése i t posztulál ja , m i n t élet és halá l , szere lem és szabad­
ság, szabadság és végzet. Az eseményeket az an t ik e lkerü lhe te t lenség jel lemzi. A cse­
lekmény, az a lakok so r sának belső logikai vona lán , m á s k é p p e n ugyan bonyolodhat , 
de a dolgok másképpen n e m tör ténhe tnek . Az Iszony modern , a lka lmazo t t mitológia. 
A mitológia tu la jdonképpen mesévé d rama t i zá l t törvény. K á rá s z Nelli és T a k a r ó 
Sanyi úgy á l l anak egymással szemben, m i n t Diana és Akteion. Néme th ezt a kétség­
k ívül ösztönösen felkapot t mitológiai helyzetet dolgozta fel k o r u n k t e rmésze t tudomá­
nyos szemléle tének érvényesí tésével . Témá já t a biológiai e m b e r b e n va ló gondolko­
dással konkret izá l ja , sőt egy v i t a tha tóan tú lmagyarázo t t kór lé lek tan i indokol tságot 
is sejtet a de t e rminánsok közt. Viszont még ezen a pon ton is továbbmegy az intenzív 
teljességtől az extenzív teljesség felé. A d r á m a szövetébe berajzol t nagy világerők, 
az ember i bensőt k ibontó lé lek te rmő módszer egy rea l i s ta regény objekt iv izál t t á r ­
sadalmi kö tőanyagában je lenik meg, fé l reér the te t lenül : húszas évek magya r vidéke, 
vá lság előtti pangás , ag rá rp rob lémák , a parasz t i és dzsent r i v i lágkép elemei . A m ű 
kivételes nagyságá t ny i lván n e m a tör ténet tő l nyeri , még csak a megformálás b r a ­
vúr ja i tó l sem, h a n e m at tól a h ibá t l an teljességtől, mel lyel egy ember i un ive rzum 
m i n d e n ré tegét ú j raképezni képes. 



„Németh d o k t o r t . . . mé l t án t a r t j ák Európa egyik legelső regényí ró jának . H a t á s -
kel tően, ingadozás és törés né lkü l beszélni egy regény teljes te r jede lemében, m i n d ­
végig egy más ik n e m ű személyről , ez m á r m a g á b a n is f igyelemre mél tó te t t . Á m d e 
N é m e t h doktor nagy diadala , hogy s ikerü l t neki egy ember i je l lem fe l t á rásában 
szövetségre lépte tn ie a regény X I X . században k ia laku l t szakmai ügyességét a X X . 
század lé lektani tudásáva l , ame ly megmuta t j a az embereknek , hogy mi lyenek is 
va ló jában ." (The Sunday Herald Tribune, 1966). Íme egy vé lemény , a t uca tná l t öbb 
nye lv re lefordított , a közel jövőben r o m á n u l is megje lenő Iszonyról . 

Az e lmondot takból k ikövetkez te the tő az i m m á r Néme th nevéve l je lölhető m o ­
del l váz la ta is. Mi a művész kötelessége, szuggerál ja Néme th? K e t t ő : emlékezte tn i , 
megőrizni , t isztán t a r t a n i a szellemi ide ju tás út já t , t e h á t t e r m é k e n y e n fe lhasználni 
a hagyományt . U g y a n a k k o r követn i az időt, feldolgozni az élet új helyzeteit , m ü v e k k é 
vál toztatni a tö r t éne lem sugal la tai t . A művésze t egyidőben és egyszerre dolgozik a 
m ú l t és a jövő felé. E n n e k módszere , ami t egyszerűsí tve szintézisnek nevezhe tnénk . 
Műfaja a rea l izmus, me ly a műfajok ősi je l legében rej lő lehetőségekét vá l t ja át 
korszerű gondola tokká. A műve t n e m a divat , h a n e m a b e n n e ábrázol t ember i á l lapot 
érvényessége teszi naggyá. Ezt kel l ke resn i : az e m b e r r e jel lemzőt, a lé lekemelőt , a 
szívállí tóan szépet, a lélek, élet, t ö r t éne lem gondjai t . A nagy i roda lom mind ig az 
élet te l jességének he lyreá l l í t ásáér t küzdö t t és küzd. Azért , ami t az ember i élet „ jó 
közérzetének" nevezünk. 

Az immár , igen vázla tosan, de te l jességében be j á r t Néme th László-i m ű h e l y 
még egy kulcsszavát kell ide í rnunk , mely az í ró és hősei k a r a k t e r é n e k legá l landóbb 
s ta lán legnemesebb vonásá t je lent i . Ez az igazság. Ál ta lános í tva és egyszerűsí tve, 
minden N é m e t h - m ű errő l szól, m i n d e n Németh-hős ezt mondja , védi . Művei az egyéni 
igazságszeretet t ragédiá i . Ké t ezredévet átfogó d r á m á i b a n , félévszázadot átfogó regé­
nyeiben, az egész ember i művel t séget s t u d o m á n y t végigpásztázó t a n u l m á n y a i b a n , 
idézett és t e r emte t t hőseiben, mindig , mindenü t t , a te l jesebb élet igényével, a szöveg 
alat t ezt a szót ismétl i , mely n e m c s a k erkölcsükké , h a n e m é le tükké is vál t . Melyről 
a Gali leik és II . Józsefek, Görgeik és ó-zsidó próféták, Gandh i és Pusk in úgy érzik, 
hogy át n e m vá l tha tó , el n e m cserélhető, me ly m i n t belülről kivi lágí tó szövétnek 
kötelez, aká r az élet á r á n is. „Én az e m b e r l egha ta lmasabb , legmélyebben gyökerező 
közösségi ösztönének, ame lyben m a g á t a legtel jesebben tud ja megtagadni , az igazság­
szeretetet, az igazság k i m o n d á s á n a k e l l ená l lha ta t l an kényszeré t t a r tom. Az igazság: 
a közösség é rdeke ; hisz ez az a l ámpás , ame lynek fényénél helyes i r ányba tud m e n ­
n i . . . Az igazságban, ame ly ha l la tn i aka r j a magát , nagy tá rsada lomt isz t í tó s félelmes 
emberpuszt í tó erő van ." 

Néme th László 1919-es má jus elseji beszédétől kezdve — melyér t u tóbb ki a k a r ­
ták csapni a nyolcadikos k o m m u n i s t a d iáko t — az igazságkeresés ú t já t választot ta . 
Tévedet t? Igen sokat és sokszor. Bukot t? Nagyokat , szinte k iheverhe te t leneke t . De 
felemelkedett , m e r t az ügyet, a közösségét, mind ig t ö b b n e k t a r to t t a a m a g a s z e m é ­
lyes sorsánál . 


