
KÁNYÁDI SÁNDOR Líránkról, Bécsben 
Szubjekt ív gondolatok a románia i magya r költészetről 

Hölgyeim és Uraim! 
Messziről jött embernek* bármit szabad mondania — tartja mife­

lénk a közmondás. S én, bár a szó földrajzi, sőt történelmi értelmében 
sem jöttem valami messziről, a közmondásbeli ember zavartságával és 
félszegségével állok Önök előtt. Ha a képzőművészetünkről kellene be­
szélnem, könnyebb volna a dolgom, hoztam volna magammal reproduk­
ciókat legalább, vagy éppen egy kiállításra való anyagot, s Önök saját 
szemükkel, közvetlenül győződhetnének meg szavahihetőségemről vagy 
szavahihetetlenségemről, de vajon ez a néhány romániai magyar vers, 
melyet német nemzetiségű honfitársaim és az önök által is ismert Franyó 
Zoltán jóvoltából németre fordítva kóstolóul magammal hoztam, elég 
bizonyosság lesz-e arra, hogy a magyar költészet fájának romániai ága 
erős, egészséges hajtás, termésének java érett, szép és élvezetes, hogy a 
romániai magyar költő, anyanyelvünk társtalan volta ellenére is, az egye­
temes költészet nyelvén beszél. 

Önök is jól tudják, hogy egy ilyen alkalmi találkozás nem lehet több, 
ha mégoly jószándékú is, egy utcai ismerkedésnél, s a bemutatkozásnál 
elmorgott vagy elhadart nevet talán már a következő sarokig elfelejtjük. 
Nagyon markánsnak, emlékezetesnek kell lennie annak az arcnak, hogy 
ideig-óráig emlékezetünkben maradjon. 

Milyen reménnyel állhat hát Önök elébe az, aki a több mint másfél­
milliós romániai magyarság egész költészetét szeretné figyelmükbe 
ajánlani? 

Tisztem csupán hírhozói. 
* 

Íme költészetünk személyleírása. 
Neve : romániai magyar költészet. 
Állampolgársága: román. 
Nemzetisége — nyelve, hagyományai —: magyar. 
Születési helye és ideje: az első világháború után új államiságba 

került Erdély. Tehát félévszázados, háborús gyermek, s eddigi, szinte 
még csak legénykornak mondható életét két külön korszakra osztotta a 
második háború. 

Szülőanyja és dajkája: Erdély szellemi öröksége, az a szellem, 
melynek védőszárnyai alatt addig is több komoly magyar román és 
szász kulturális kezdeményezés vált valóra, s hagyott századokra vissza­
menően emléket, értéket maga után. S így fentnevezett már az anya­
tejjel magába szívhatta azt, amit ma divatos politikai szóval békés egy­
más mellett élésnek neveznek. 

* K á n y á d i Sándor 1967. n o v e m b e r 29-én Bécsben, az oszt rák Pen C lubban 
elhangzot t e lőadásának szövege. 
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Termete: sudár, a fenyőéhez hasonlatos. 
Tekintete: tiszta, inkább szelídnek, békésnek mondható. De hegyi 

tóra emlékeztető szemesarkában az öröm mellett a nyugtalanság, a ko­
nokság ráncai jelzik: szemmel tartja a világot, a pásztortüzek füstjét 
s az atombombáét egyaránt. 

Kedélye: változó. Vidám, de nem duhaj. Szomorúsága nem mímelt, 
olyankor vagy halottja van, ha nem neki, hát a szomszédjának, vagy a 
világgal van baj, de az is lehet, hogy az épp akkor elmúló évszakot gyá­
szolja, vagy csak éppen egy régen hallott ballada jutott eszébe, s azt 
dúdolja mentében a foga közt. Olyankor nagyon oda kell figyelni, vajon 
milyen metafizikai vagy társadalmi sejtelem lappang az egyszerűnek 
tetsző sorokban, mert legtöbbször szókimondása is képletes. 

Ruházkodásában, mintha Polonius tanácsait követné. 
Iskolai végzettsége: kijárta mondhatni a század minden jelentősebb 

irodalmi iskoláját a szürrealizmustól a szocialista realizmusig, olykor még 
a rövidebb lélegzetű tanfolyamokon is jelen volt, kivált a két világ­
háború között. A szélsőségekről néhány tiszavirág-életű lap és kiadvány 
tanúskodik, a komolyabb, felelősségteljesebb vállalkozásokról pedig ma­
radandó művek s két jelentős folyóirat: a polgári humanista szemléletű 
Erdélyi Helikon s a vele egyidőben, a húszas évek végén indult, közép­
európai hatósugarú baloldali Korunk. (Már a nevük is jelzi a kettő közti 
felfogásbeli különbséget.) A felszabadulás után pedig az Utunk című 
hetilap, az Igaz Szó című folyóirat, valamint az újjáéledt Korunk já t­
szanak szerepet életében. 

Ez a költészet nem azért látogatta az első világháború utáni párizsi 
vagy berlini iskolákat (ezt is csak képletesen tessék érteni, mert nem­
igen látogattak ezek a szegény költők sehova, örültek, hogy hazakerül­
hettek végre a háborúból, az internáló- és fogolytáborokból), szóval nem 
azért követték szemmel az európai költészet eseményeit, hogy puskáz­
zanak belőle, s elámítsák itthon a vidéki olvasót. Úgy tanult ez a köl­
tészet, mint hajdan az Európát nyitott szemmel járó erdélyi diák: minek 
lehetne itthon hasznát látni? A hegyi ember, Önök is jól tudják, hasz­
nosságra törekszik. A formát sem lazították használhatatlanná. Csak 
amennyire a gondolat megkívánta. S az sem biztos, hogy más ember-fiá­
tól tanulta a robbanást a költő — mért ne tanulhatta volna a gránáttól, 
melynek dobási reflexe még a karjában lehetett —, amikor tizenkilenc­
ben ezt a verset szegezte, vérbeli avantgardista mozdulattal az éppen de­
rengő romániai magyar költészet horizontjára: 

Vers a horizontra 

Ki 
a 
szavakkal 
marakodik, 
Én vagyok 
a különös versek költője, 
világ csudáló álma, 
26, 
félszeg, 
állati 



Tűz! 
Én! 
Egész 
lelkemnek 
béna 
Maradisága. 
Én: 
a szomorúságba, 
kiáltó 
vad 
kontraszt 
az Univerzumban. 
Emberek! Föld! Világ! Isten! 
...meghalok. 

A szerencsésebb nemzetek efféle verseket író fiait mint az „elve­
szett nemzedék" mégsem egészen elveszett, sőt időközben nevessé vált 
nagyságait tisztelik ma, velünk együtt, Európában, de Bartalis János 
bátyánkat s azóta vaskos kötetté gyűlt verseit csak mi, szűkebb honfi­
társai ismerjük és tiszteljük, no meg a Magyar Irodalmi Lexikon. 

Ha tanult is ez a költészet nyugati és szomszédos példákból — s 
miért ne tanult volna? így volt ez mindig, mióta irodalom van, sőt így 
volt azelőtt is a szájról szájra szálló költészet korában is, elég, ha csak 
a közép-európai kölcsönhatásokra, a balladák motívum-vándorlásaira 
gondolunk —, életérzést azonban sohasem importált. Az itt-ott, költé­
szetünk mindkét korszakában, fölsejlő elidegenedés-érzése sem „ameri­
kai csalogány" nálunk. (Ha emlékeznek az amerikai költészetnek kiala­
kulása idejéből való, anekdotának is beillő, kedves esetére, amikor ez 
a kis madár az európai költészet hatására kezdett el csattogni az óceán 
túlsó partján, ahol egyébként nem honos.) 

Költészetünk kezdeti, két világháború közti szakaszára a formabon­
tás divatja vagy kényszere — melyben, mint már említettem, volt min­
dig valami puritán mértéktartás: addig nyújtózkodjunk, amíg a takarónk 
ér — semmivel sem jellemzőbb, mint a hagyományos formáknak zson-
gitó, bravúros kipengetése. Sőt ez a formai dac — mely tartalmaiban 
mintegy az igazi tisztaságot, az úgynevezett általános örök emberit és 
szépet igyekezett a háború s a háború utáni világ zűrzavarából és mocs­
kából a szellem magasztos régióiba menteni —, ez a formai dac, ellen­
állás még jellemzőbb is, mint az avantgard és szürrealista törekvések; 
egy-két kivételtől eltekintve, mint az idézett Bartalis vagy Olosz Lajos 
és Szentimrei Jenő, a konzervatívok alkotnak maradandóbbat. Nevek is 
kívánkoznak ide: Áprily Lajos, Dsida Jenő, Reményik Sándor, Tompa 
László, de nemcsak ők, akiknek költészetét nálunk a menekülés lírájá­
nak szokták nevezni, jóideig rosszalló hangsúllyal; a baloldal, a Korunk 
köré csoportosult költők erősen szociális, forradalmi fogantatású művei­
ből is mintha a veretes öreg formákba öntöttek bizonyulnának a leg-
időtállóbbaknak. Így a fasizmus idején mártírhalált halt ízig-vérig prole­
tárköltő Salamon Ernő s mai líránk talán legjelentősebbje, Horváth Imre 
művei. 

A vita azonban még ma is tart, sőt csak most lángol igazán. A hat­
vanas években mintha újra a kötetlen vers kerekedett volna felül. De 



most látom, hogy jócskán túlléptem a személyleírás-rubrika szabta ha­
tárt, s elnézést kérek, amiért egy félszázados múltra tekintő költészet 
ürügyén talán máris illetlenül sok, Önök számára ismeretlen névvel ho­
zakodtam elő, de megkönnyebbülten és megbocsájtóan sóhajtanának fel, 
ha tudnák, hogy csak a jelentősebbek közül is hányat nem említettem. 
Pedig épp azért választottam a személyleírás-formát, hogy ne essek a 
bőbeszédűség, egyben az érdektelenség hibájába. Az egyszeméllyé r a j ­
zolást nem tartom lehetetlennek — a kollázs-technika korában mért volna 
lehetetlen —, mert még a legellentétesebb elveket valló költészet is végső 
soron valahol egységes. A miénket, a költői életérzés szempontjából lé­
nyegesen különböző két korszaka ellenére is, egységbe fogja a humánum 
folytonossága. A külön költői egyéniségek adják ennek az arcnak sajá­
tos, mással össze nem téveszthető s mégis minden más költészettel rokon 
vonásait. Mert van a költőkben, akárcsak a vasutasokban, valami egyete­
mes szolidaritás-féle. Az ellenkező irányba induló vonatokról is egy­
másra tisztelgőn lendítik lámpájukat az éjszakában. 

Lássuk hát az utolsó rubrikát. 
Különleges ismertetőjelei: a romániai magyar költészet egyik s ta­

lán legfontosabb sajátossága, amiben különbözik magyarországi fivéré­
től: a romániaisága. Ez a két világháború között azt jelentette, szemben 
az irredentizmussal, hogy a romániai magyarságnak Románia a hazája. 
Ki kell alakítania a maga kultúráját, kapcsolatot kell teremtenie a román 
és a hazai német kultúra haladó demokratikus erőivel, mintegy hidat 
verve a kultúrák közé. Ez a hídverés elsőnek a költészetben, az iroda­
lomban indult el, s folytatódik ma is fokozott erővel, a szocialista Romá­
niában, a különböző nemzetiségű költők közti személyes barátság szá­
mos példájával bizonyíthatnám. 

A romániai magyar költők java egyben elsőrangú fordító is, s a 
világliteratúra mellett elsősorban a román költészetet fordítjuk. Nem 
hinném, volna még nyelv a világon, melyre annyi román vers volna s 
olyan színvonalon fordítva, mint magyarra, ugyanígy próza is. A román 
irodalommal, költészettel szoros és bensőséges viszonyunkból adódóan 
líránk sajátos latin árnyalatokkal gazdagodott. Azzal, hogy sorsunk hi­
vatalosan is a románsághoz kapcsolódott, mentesültünk attól a bizonyos 
nemzeti közteherviseléstől, melyet a magyar költészet egész történelme 
folyamán szívén viselt, s amelyből csodálatos, e nemben páratlan, de 
jórészt túlságosan csak a magyarságot érdeklő müvek születtek. A romá­
niai magyar költészet két tehetőség előtt állt: az egyik az önnön sebeit 
nyalogató provincializmus, a másik az egyetemesebb mondandók felé 
orientálódás. Ezt a lehetőséget ismerte föl ez a költészet mindjárt a kez­
det kezdetén, mikor az addigi legmodernebb magyar líra, a Nyugatos, 
az Ady nemzedék ilyen irányú eredményeinek továbbvitelére vállalko­
zott. Líránk — állandó harcban állva a szüntelenül kísértő provincializ­
mussal — a romániaiság s az európaiság kettős vonzatában kereste s 
keresi ma is életérzései számára a legmegfelelőbb kifejezési módokat. 
És úgy tetszik, költészetünk, kalandjai ellenére is, mindmáig a szimboliz­
mussal volt és van a legbensőségesebb viszonyban. Hűnek mutatkozik 
első szerelméhez, a Nyugatos örökséghez, mely tulajdonképpen egy erős 
társadalmi töltésű szimbolizmus volt, s melynek talán itt a Duna-me­
dencében Ady Endre volt a legjelentősebb képviselője. Ez a szimbolizmus 



már szinte csak nevében s külsőségeiben hasonlított a preraffaeliták vagy 
a franciák programszerűen is meghirdetett szimbolizmusához. Mint aho­
gyan az erdélyi szimbolizmus is csak kezdeti lépéseiben járt Ady nyom­
dokán; egy kicsit Rilke és Ştefan George szellemében, de már a maga 
ösvényein vonult el a maga magányába Erdély sejtelmesen kéklő he­
gyei közé, fölfedezvén az erdélyi tájat, a tájban önmagát; a táj-szimbo­
likát, és föl szomszédait, a román szimbolistákat (Blaga, Barbu, Pillat, 
Arghezi nevével sűrűn találkozunk, ha föllapozzuk az említett folyóira­
tokat.) 

És fölfedezi és magába szívja a sejtelmes, hátborzongatóan szép 
székely népballada népi szimbolikáját. Az allegóriától sem idegenkedik. 
Fenyőként kapaszkodik a szildákon, virág képében jön elő a legnagyobb 
veszély, a fasizmus idején. Hadd példázza ezt egy Horváth Imre-négy­
soros, 1939-ből: 

(Magános fehér orgona) 

Magánzárkára elítélt fogoly 
nem elhagyottabb, mint ahogy ő áll ott. 
Körötte nincs fa, nincsen más bokor: 
és mégsem hajtott fekete virágot. 

Nem szeretném fölöslegesen szaporítani az amúgy is elburjánzott 
esztétikai terminus-technicusokat, de talán a potenciális szimbolizmus 
volna a megfelelő arra a jelenségre, amikor egy versben — tá j - vagy 
szerelmes versben — bányalég-szerűen lappang valami sejtelem, s amely 
csak bizonyos életérzés-frontbetörésekkor szokott kicsapni az egyébként 
szelíd költeményből. 

A szimbolizmus egy bizonyos többszörösen átlényegült formája 
volna, szerintem, költészetünk egyik legeredményesebb s az egész ma­
gyar lírát sajátos színekkel gazdagító, egyben attól megkülönböztető jel­
lemvonása. De legtöbbször az egyes költőket sem lehet, nemhogy egy 
költészetet, ilyennek vagy amolyannak címkézni. Eddigi líránk egyik 
legkiemelkedőbb képviselője például az Önök Trakljával még sorsában 
is azonos költőnk, az alig harmincévesen meghalt Dsida Jenő (a hason­
lítás Trakllal nem véletlen, ő volt egyébként egyik legkiválóbb magyar 
fordítója is). Dsida nagyon sokszor az expresszionizmust ötvözte az 
impresszionizmussal, méghozzá valami rokokónak mondható bájjal, já­
tékossággal és formai tökéllyel, hogy most harminc év távlatából döb­
benjünk rá tartalmainak egzisztencialista vonatkozásaira. Valami olyas­
miről van szó, amit az előbb a szimbolizmusunk sajátos vonásaként em­
lítettem. Tulajdonképpen a költészet sajátossága — és ez talán a költő 
és más halandó közti különbség —, hogy előre fogalmaz. Az életérzések 
hordozója a mindenkori olvasó, a vers a kiváltó, a rádöbbentő. De ezzel 
csak annyiban mondtam újat Önöknek, hogy mindezt a romániai magyar 
költészet ürügyén említettem. Ezzel azt akartam bizonyítani, hogy a mi 
költészetünk is . . . Akárhogyan is van, bizonyos, hogy itt a Duna-me­
dencében a körülbelül félezerre tehető magyar verset író költők és nem 
költők közül több mint százan jelenleg a romániai magyar múzsának 
teszik a szépet. Nálunk az utóbbi években átlagban három-négy fiatal 
magyar költő debütál kötettel. Nemrég jelent meg 28 fiatal magyar költő 



antológiája. A verses könyvek átlag 1000 példányban jelennek meg. Van­
nak költőink, kiknek könyveit órák alatt szétkapkodják. És azt sem 
mondhatjuk, azért, mert nincs jobb. A romániai magyar olvasó két r an ­
gos világirodalmi folyóiratból — a román Secolul 20-ből s a budapesti 
Nagyvilágból — követheti nyomon a mai modern világlírát. A könyv­
kiadás is — elég csak egy UNESCO-statisztikába pillantani — olcsón és 
nagy példányszámban kínálja a klasszikus és élő világirodalmat. (Nem­
rég jelent meg Rilke húszezer példányban románul, el is fogyott, az 
újabbkori görög költészet reprezentatív antológiáját utcai árusnál vet­
tem meg Kolozsvárt magyar nyelven.) Van tehát összehasonlítási alapja 
az olvasónak. Nálunk a költészet válsága egyelőre inkább mintha a köl­
tők inflációs tömegében mutatkozna. 

A romániai magyar költészet nem jövőtlen: olvasóban, költőben 
egyaránt kifogyhatatlan. Ereje abban van, hogy — Hamlet szavával szól­
ván — „mintegy tükröt tartva a természetnek", önnön köréből igyekszik 
s tudja „fölmutatni maga az idő, a század testének tulajdon alakját és 
lenyomatát, különösen figyelve arra, hogy a természet szerénységét á l ­
tal ne hágja". S noha kísérletező kedve semmit sem csappant e félév­
század alatt — a szürrealista szabadverstől a szabályos szonettig, a 
hosszú poémától a mikroversig minden műformát kipróbál (sikerrel vagy 
sikertelenül), vívja a maga generációs harcait — egységes abban, hogy 
a béke, a szocializmus elkötelezettje, vállalja — elődei szellemében — 
a kulturális összekötő szerepét, küzd a humánum tisztaságáért, az egyén 
s az emberiség szabadságáért. És nem titkolja, szimbólumai mélyén ott 
kísért a rettenet: a világ elpusztíthatósága. 

PÁSKÁNDI GÉZA VERSEI 

G ó l y a l á b o n Gólyaláb-isten 
Rövid az ember 
Toldozd istennel 
Kurta az asszony 

Följebb, följebb 

(Sáson bóbitán átal 
Jönnek a gólyalábak 
Mankó-világ 
Léc-kereszten 
Gyermekek állnak 
Mocsarat lépnek 
Nem adják 
Léptüket a lápnak) Imbolyogtass toldott valómon 

Egy szippantás legyen a trónom 
Nyújtsd meg a csontom pipaszárát 
Velőim füstjét fújd világgá 

Csip-csup gyerekkel 

Följebb, följebb 
Gólyaláb-isten 

Rövid kardodat 
Toldottad lépéssel 
Kurta szoknyádat 
Nagy pőreséggel Gólyaláb-isten 

Följebb, följebb 


