Egy ismeretlen Salamon Erné-elbeszélés

E téredékben femnmaradt Salamon Ernb-elbeszélés kéziratdt (melybdl két
fejezetet kozliink) volt egyetemi didk- és menza-tdrsa s bardtja, Ronai Ldszlé
Orizte meg. Az elbeszélés Ronai szerint 1931-ben vagy 1932-ben Lkeletkezett.
A nagy, egyenletes, kalligrafikus betiikkel irt kézirat els6 oldala hidnyzik, és a
befejezé rész is elkallédott valahol. Az igy is kerek irds kitiinden drnyalt ke-
resztmetszete a harmincas évek kolozsvdri didk-menzdinak, tele Onéletrajzi
mozzanatokkal, Sévdr Jdnos alakjdban régton rdismeriink az egyetemre keriilt
koltore. (Edesanyam cimii drdmai kisérleténel hése is ezt a nevet viseli.)

Salamon Erné két és fél évet toltott Kolozsvdrt joghallgatéként, a legna-
gyobb nyomor koézepette. De Kolozsvdr nemcsak a szenvedést jelentette szd-
mdra. Mert ha a jogt fakultdson nem is ért el jé osztdlyzatot, mégis, itt lépett
egyetemi fokra — Ontudat szempontjdibol. Kolozsvdrt taldlkozott ismét a kom-
munista pdrttal, a haladé szellemil értelmiségiekkel, a gazdag multi, patinds
miivelddési kozpont megtermékenyitd hangulatdval. Es itt taldlkozott késébb
a Korunkkal, Gadl Gdborral.

Danos Miklos

Megjon Vall Bukarestbdl, Fejes Banyarol, Rozi, Sap, Békés, Ret,
Rona, Falusi, Karp a vidéki varosokbél. Valamennyien nagy kosarakkal.
nagy csomagokkal jonnek, de két nap mulva mar gydgyithatatlanul éhe-
sek. A harminckét dgynak révidesen gazddja van, néhol emeletes dgyakat
is be kell allitani, hogy mindenki nyugodhassek Megmdul a szobak éj-
szakai élete. A legtobb lako6szobaban kés6 éjszakdig ég a villany, vitatkoz-
nak, tanulnak, beszélgetnek, veszekednek, almodoznak. A surolatlan pad-
Iéjl'x, recsegds agyu, rokkant szekrényes szobékat zstfoltra tomik a gon-
dolatok.

A legmozgalmasabb szoba a vasarhelyieké. Itt lakik Békés, Rét, Rona
és Vall. Ennek a szobdnak az ajtaja mindég zdrva van, mindig fontos
gylléseket tartanak benne. Ez a szoba a legpiszkosabb, a legéhesebb, lakoéi-
nak nincs idejiik tisztalkoddsra, evésre. Kézrdl kézre jar az Uj pdsztor,
fzléses fedelii német konyveket olvasnak, Az Ut cimi folyéiratot forgat-
jak. Falijsag is van. A vasarhelyiek mindig titokzatosak. Néha beviszik
a szobaba a menza oreg irdogépét. Ilyenkor a szomszédos szoba lakéinak
el kell mennidk otthonrél. Megjelenik egy munkasféle ember, és csomagot
visz. Ezutdn a szobdkban mindenki hallgat, a kovetkez6 két erzakén nem
alszik senki, a menzalakék minden dérombolésre elsapadnak, megresz-
ketnek.

De néha vannak mulatsdgos esték is, valami ételféle jott hazulrél,
ilyenkor szabad bejdrdsa van mindenkinek a vasarhelyiek szobajaba.
Réna és Rét az 4dgyon iilnek ilyenkor, és ginyolédnak mindenkin. Békés
komolyan az asztal mellett il és olvas, Vall dormog, vakarézik, szaval.
Baratjénak, a havasi legénynek verseit szavalja egy osztaly killonos ba-
natairdl, szomoru lelkérél, idegen emlékeirél. Senki nem hallgat ra, amikor
becsukja a szdjat, kijelentik, szép volt, de nem érdekli éket a vers, benne
¢lnek a mindennapokban, programjuk van masnapra, lefekiidni késziiléd-
nek, ebédjegyekre gondolnak, fiilitkk mellett megy el a vers, a szomorusag,
asitanak, vetk6z6dnek, lefekiisznek.

A t6bbi szobaban Falusi Karppal még fenn van, két urifia, pizsama-
kabatban uriasan, cséndben, hogy is keriilnek ketten ennyi borzas,-han-
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goskodo6, piszkosgalléru fiatalember k$zé? Ulnek és olvasnak vagy tanul-
nak. Falusi {igyvédi irodaban dolgozik, elég pénze van, rendesen mosat,
kényveket vasarol, uri baratai vannak, mint ez a Karp is, aki a kedvéért
jott be az otthonba lakni, aki pedig gazdag otthonrél.

Fejér és Rozi vannak fenn még. Fejér komoly &6todéves orvostanhall-
gat6. (Rozi nem nd, férfi, jokedvli, Fejessel egy éven vannak.) A tovabbi
szobaban Sdp van fenn, {il a nyitott ablaknal késé éjszaka, hallgat mély-
ségesen, senkinek nem mondand meg, milyen gondolatok bantjak.

. Nemsokara az egyetemen megkezdddnek az eléadasok, oktéber eleje
van, sorba 4all a fiuk egy része, hogy kifizesse a félévi tandfjat. Sap talan
azok kozé tartozik, akik nem fizethetnek, és ezért kitiltjak Sket a kurzu-
sokrél, s akik futhatnak akdrhovd, hogy pénzt szerezzenek. Taldn erre
gondol Sdp, és attél fél, hogy nem kap sehol pénzt tandijra, és hidba t6l-
totte idejét, nem engedik vizsgazni,
. Kérdezhetik t6le, Sdp nem felel. Nem olyan fiu, hogy panaszkodni
balljad. :

*

Az étterem is megtelik, Mari néninek tjra sok a dolga, hatvan fiu-
nak (kiviilrél is jarnak be kosztozni) kimérni a levest, a hust, a rossz teg-
napel6tti f6zeléket, felszeletelni apréra, jé6 apréra a kenyeret. Sévar bele-
szokik ebbe az életbe is, Baratsagot kot Vallal, Barna Gyurival, Békéssel,
Réttel, Fejessel, Karppal. Most ugy él, hogy szerzett valami kedvezményt
maganak az ebédjegyeknél, a lakas dijat, a 250 lejt, nem fizeti, a roko-
noktél kapott ruhdkboél el-eladogat, tanftani jar. Koélesonkért tankonyvek-
bél tanul, Karp adja neki ezeket, mar az elsé pillanatban gydmkodast val-
lalt felette, partolja.

Benn vannak egyszer Karp szobdjaban., Csak Karp és Sévar. Karp
igy szol:

— Tegnap este megint szakadt harisnya volt rajtad. Szdjszagod van.
Te, igy akarsz majd a Csirikddhoz menni? Egyaltalan mért nem tisztdl-
kodik itt rendesen senki? Mint egy diszndél, olyan mindegyik szoba.

— Neked konnyl, Karp. Kapod a pénzt, veszed a szappant, fogpasz-
tat, mosatsz, mehetsz a gézfiirdébe. De mi? Nézz meg engem. Egy hete
nincs két lejem egy levélre. Nem tudom elkiildeni a leveleket haza, kép-
zeld. Most te adni akarsz, Hagyj békén.

— De igazédn vedd el t6lem, nincs szilkségem ra.

-— Nekem sincs. Hat beszélni sem lehet veled, panaszkodni se, mind-
jart pénz? Ugye, nem tudsz itt adni mindenkinek? Hat akkor ne adj
nekem se.

— Az egészen nem segithetek, rajtad igen. Nem tudom nézni, milyen
gyamoltalan vagy. Az asztalndl a legvégére iilsz, az ebédre masfél éréig
varsz szétlan, ha j6 a titkar, olyan vagy, mint egy megiitétt allat, félre
hizdédol, nem szolsz egy szét se, szinte fél téled az ember.

—- Ha beszélhetnék neked. De mit beszéljek, mondd meg? Ertsd meg
mar egyszer, masok vagyunk, mint ti. Betegebbek, vékonyabbak. Ez azért
van, mert egy szobdban aludtunk a sziileinkkel, mellettiink szeretkeztek;
verték egymast. Két 1épésre fekiidtem apamtol, amikor meghalt. Meg-
dagadtak a labai, nem miukodott a veséje. Latnad, hogy erdlkddstt két
héten keresztiill minden éjszaka, hogy bar egy csepp folyadékot is kisaj-
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toljon magabél. Nem ment. Meghalt. Amikor meghalt, arra gondoltam:

,,Na, most sirok, azutdn aludni fogok nyugodtan.” Vége a kétségeknek.
"\dost mar tudjuk, az anyank 6zvegy, mi harman arvak vagyunk Nekem
egy felpercnyl gyermekkorom se volt, a te neveldiddel és nevelénéiddel
és egész urifiu életeddel szemben. Te, Karp, hét éve nem fiirédtem meg
1gazab61 Ugy ahogy mondom. Most biztos megundorodsz mert te goztir-
«lébe jarsz hetenként, és otthon szalonotok van és két fiirddszobatok is,
ha kell.

Ennek a beszelge’resneh is végeszakad, Karp szobajabél Sévar haza—
megy a maga nyomorusagos vackaba. A kezében szorongatja a pénzt, amit
nem akart elfogadni. Orsos éppen harisnyat mos, a szennyvizet elénti a
padlén, lusta kivinni, Az izgaga Klein két recés levélpapirra ir. Lugosra
kildi, valami taniténdjeldltnek, akit bemonddsa szerint elcsabitott és ha-
ldlos szerelemre gyujtott maga irant. Féder, az lgyész éppen kemény-
gallérjat veszi le, és azon tori fejét, hogy szerezzen masik szobdban helyet
maganak.

Orsos a hagymaevést hagyta abba a harisnyamosds gyonyoriiségéért.
A szobdban rettenetes szag van.

— Hogy lehessen itt tanulni, te Orsos? Miért nem gondolsz egy kicsit
rank is, Orsos? Vidd ki a mosdétaladat az udvarra, ha a harisnyadat akarod
%imosni.

Igy veszekedik Sévar.

—- Na nézd, na nézd a kolykot, de finnyas lett egyszerre. Végy szobét
magadnak kint a varosban, ha nem tetszik. Vagy menj mas szobdba. Ne-
kem ne papolj tisztaségrél, jobban értek hozza, mint te.

Az Orsoson levé ing legjobb esetben kéthetes. Ruhéja tarka a zsir-,
tenta-, piszokfoltokt6l. Fogai vigasztalanul sargdk. Arcat kilencnapos sza-
kall fedl Haja meggytilt hatul a nyakan.

— Ne veszekedjetek — szdlal meg Féder. — Mindig csak veszekedtek
— és elhuzza az orrat.

Sévar elhallgat, Orsos mos tovabb. Késébb jon Vall.

— Van negyven lej feleslegem. Jossz? Fizetem.

— N6kh6z? Nem.

— Gyere, Sé6var.

— Nincs kedvem,

— J6, ne gyere. De megmondom Kleinnak, hogyha mégegyszer re-
csegteted az 4gyat éjszaka meg szuszogsz, dntsén le vizzel.

Sévar kabatot vesz. Megy Villal.

Oktober utolsé napjai. Szép hosszl 6sz van ebben az évben. A csen-
des hosszu utica aranysarga. A jarda futoesé utan szérad. A parkokban a
padokon emberek {ilnek szemben a foghazzal.

A lanyok utcdja a foghaz fala alatt huzédik meg, a Szamos mellett,
Ha valamelyik fogoly kinéz, lelat az apr6 hazakra, ahonnan szinte két-
percenként fordulnak ki a tele mosdotélakkal vagy mas edénnyel. Vasar-
nap este a két emeletes éplilet 6sszes racsos ablakai témottek. Alul sétal-
nak a lanyok, a pénzes gavallérjaikkal. Uzletet kotnek, elvalnak, mast
fognak meg. Mindezt fenn végignézik. A szemilk kimered, a szajuk el-
szarad. Messze van még a nap, amikor kimehetnek. Felill, a rabok hata
megett, a sotét priccs fekszik hangtalanul, azontul a folyosé az érrel. Az
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ablak alatt fehér hazikéban a bortonér és a fegyvere, minden alatt pedig
a tengernyi, konnyen kaphaté né.

Sovar és Vill betérnek ebbe az utciba. Adél, akihez igyekeznek, éppen
foglalt. Benn nala egy vasmunkds van, kiviill két kocsisforma ember
var ra.

Sévart elkapja egy sz6ke né. Vall marad, kijelenti, var Adélra.

Sovar néjét Lucianak hivjdk, szdrmazdsdra nézve olasz. A szoba
mint a t6bbi hasonlé sorsu noké. Mozisztarok képei, huisvéti iidvozletek a
falon. Kis faragott asztalon valamilyen sofér képe, hogy a né ramond-
hassa: a volegényem. A divdny széles. A divany mellett mosdotal. A mos-
dotal mellett a £61don {ires kavés csésze maradékkal. Féligmajszolt kenyér
nyakonlottyintve valami lila folyadékkal.

Lucidnak hidnyos fogai vannak, sapadt foghtsa. Lila vélla, agyonlapi-
tott mellei vannak. Sévér lelil mellé. Nézi a né bdjtalan mosolyat, két en-
gedelmes ldbat. A vékony fehérnemit, amely nem kegyelmez a pusz-
tulé néi testnek.

Sovar tigyetlen. Nem mer kozeledni, fél valami betegségtél. Szeretné
megkérdezni, nincs-e valami baja a nének? Arra gondol, hogy butasag volt
idejonni. De hova menjen? Akadhat-e mas szamdra? Urilany? Uriasszony?
A menzan kosztol, hitelbe vett pénzen vizsgazik, a levélbélyegre egy hé-
tig gyujti a pénzt, Karp szerint szdjszaga van.

— Na, Lucia.

— Igen, uram.

A divéany majd 6sszeddl, a kdlyha rozsdas, a levelezélapok penészesek,
Lucia mellén harman pihentek az utolsé két éraban.

Sovar széjaba beleeszi magat az agyonhasznalt test ize, hdrom napig
nem tud felejteni. Hirom napon at kétségbeesetten mossa a szajat, a ne-
gyediken megnyugszik. Szerencséje volt, a fogatlan Lucia nem fertézoé
beteg.

GAAL GABOR — SALAMON ERNOROL

...a szegénység ndla konnyen felbonhaté. Nines benne (egyelére) semami bo-
nyolult. Egyszerii. Szdélamai, sorai a népdal szélaman, strofdin fakadnak, vagy a
székely népi balladik szivegkiképzésének modjan. Hangja sajatos. Ha hangol is
masra, kicseng bel6le a regionalitds, az erdélyiség zdongéje, mint ahogy a t4j, ami-
ben viliga, szegénysége él, az is erdélyi: az erdélyi fatelepek vildga. Nem vérosi, nem
is kiilvdrosi, nem is falusi kolté, de a sajatos erdélyi tajba kitelepitett munkas-
koloniaké. Kapcsolata a természettel, versei ipari civilizacioja ellenére, szembe-
szokd, A tfermészet azonban ndla nem heroikus wvagy idilli, mint az igy-
nevezett erdélyi koltoknél, nem is mitikus, hanem kapitalisztikusan arnyalt.
A természet mint tarsadalmi tényezé jelentkezik nala, mint a szegénység ellenfele
vagy baratja. Ez is jellemz6 vonasa verseinek. A szegénység félelme a hidegtél, a
télt6l, mely fokozza nélkiilozéseit, az 6szt6l, mely a betegségeket hozza, remeg ter-
meészetbenyomdsaiban. Kiilonds, lirai vonatkozasokat szolaltat igy meg. Uj nyar-
dicséret, uj tavaszvaras, Gj Oszsiratds, 1ij télviz-atkozat fakad a szajan. A szegény-
ség e vonzo, atpoétizalt vilagiban korantsem csak a ko6lt6 ¢él, de Osszes tdrsai a
szegénységben, meleg, athald szeretetben. Ez a szeretet is szegényember-szeretet.
Melegében a pincébe és a barakkokba zsifolt, egymas tamogatisara utalt emberek
életmelege g6z6l, s egy kiilonds, kiromlasok kozt is szivrehaté gyengédség...

A szegénység dtpoétizdldsa. Korunk, 1937. 9.

14

—



