AZ AR SODRABAN
Irta: MELIUSZ JOZSEF

Onalls részlet szerzé Viaros a kidben cimii most elkésziilt.
regényébol.

Nines kényelmesebb Aallaspont az életben, mint az, amely bizonyos.
emberekkel, s6t egész tarsadalmi rétegekkel elhiteti, hogy az esemémyek
t6lik fiiggetleniil alakulnak, a bennilk vaié részvétel nemcsak fdlosle-
ges, de folotte veszélyes is, hiszen ki tudhatja, milyen baj kovetkezhetik
ebbbl, megjelennek a haztijan a detektivek, a biinézét a rendérfénok
elé idézik, ellenségekre tesz szert, elrontja iizleti kapcsolatait és rdaada-
sul még jé! megalapozott hirét, becsiiletét és hitelét is kockaztatja. Nem
tudom, egyebiitt is, de a mi vArosunkban ez az Gvatossag polgaraink
folotte jellemz8 meggy6zfdése volt mindig s a helyes magatartast
egy talalé K. u. K. hadseregbeli mondas érzékeltette: Maul halten und
weiter dienen! Azaz tartsa mindenki a szajat és akkor lelkesedjék,
amikor az mar semmi veszéllyel nem jar, akkor haborodjék fel, amikor
\lehetSleg mindenki mas mar felhaborodott, egyébként végezze munki-
jat, igya meg mindennapi korsé s@rét, bonyolitsa le ebédutani kartya
partijat a ,Polgari Korben* vagy az ,Ezistkecskében“ s ha valahol
141 harsogéva valik a vita, szedje az irhajat, mert sohasem lehet benne
biztos, nem az alkalmatlan oldalon keveredik-e a bonyodalomba... Igy
torédtiink bele egy-kettére mi is és varosunk egész polgirsiga a habo-
rit gondolatiba, nem pisszegtiink, hanem hangtalanul tudomasul vet-
tilkk, hogy ismer6seinket és baratainkat, hamarosan az Oregebbeket is,
viszik a harcterekre. Hallgattunk, amikor rokonaink sebesiilésérdl vagy
haldlarél érkezett a hir, mert egyebet, mint hallgatni, el se tudtunk
képzelni. Annal kevésbé, mivel apdm még mindig itthon ténfergett, per—
sze mAr nem mint szabad mulatozé polgir, hanem a katonakérhiz sze-
rény irnoki 4llasdban, eleinte még civilben, kés6bb csukasziirkében:
esetleniil. A sok irkalastél ujjai rovid par hét alatt megbiitykdssdtek,
mert, mint annakidején oly elkeseredett és szenvedé arckifejezéssel
mondotta, annyit, mint abban az Atkozott katonakérhizban, nem firkalt
Ossze egész pénziigyi karrierje alatt. A kérhazban kiilénben mindenre
elszdnt orvosok, kozottiik a szivarjat ragdé Kilein doktor is, kétséghe-
esett kiizdelmet folytattak a szimuldnsokkal, akikmek egyike nemibajos
volt, masikat sérve kinozta, a harmadikat epekdvei, nem is beszélve a
esliz, a mAaj és tiid6 betegeirfl, az elmebajosokrdl és a szabilyos hiilyék-
rél, akik egyébként a legkevésbé tudtik betegségiiket hihetévé tenni,
hiszen fel se fogtak, hogy legfdbb feladatuk most épp sajat szerepiiket

megtéveszt§ hiiséggel alakitani. Ezek a betegek — taldn a hiilyéket ki-
véve __ egyébként kiilonben csak azért valtak gyanusakkai, mert beteg-

ségiik szimptomaiit valésdgos klintkai szakértelemmel talaltik fel a
rosszkedvii, undok munkijuk ellen minden idegszalukka! tiltakozb csa-
szari és kiralyi katonaorvosok el§tt. Az orvosok, mikdzben a betegek
hatat kopogtattdk, hasfalat nyomkodtik, szivverését figyelték, a vér-
nyomasmeérdt lesték és a lazmérdket nézegették, biisan gondoltsk a z6-
na pdrkodltre, a habzé sordkre, a gydngydzd spriceerekre, mindarra, amit
2 gyonydrii béke nékik még csak néhiny hét eltt nyujtott. Apam a
betegeket rubrikikba irta be, kiilénbodz6 titkos és megfejthetetlen orvos-
tudomanyi kifejezéseket réva neveik mellé, néha valésziniileg téwedt is
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s egyaltalan nem lehetetlen, hogy egy-egy beteget nem méajduzzanatok
vagy vesekovek ellen kezeltek, hanem a gonorrhea vagy a gyomorsily-
lyedés gyogymoédjait alkaimaztak rajta, ami végeredményben mindegy
is volt, mert a leglényegesebb a betegek szdméra mégis csak a fromttol -
valé menekiilés volt. Egy-egy bankigazgaté vagy cégvezetd éjnek idején
felhuzott redényi konflison érkezett hézunkba, arra kérve apamat, hogy
azokba a bizonyos rubrikdkba ne azt irja be, amit az ezredes-féorvos
diktal, hanem azt, amit hézi orvosa s hogy minél pontosabb legyen koz-
benjarisa, nyomtatott betitkkel rajzolta fel egy fehér papirra. Apam

‘ csak a fejét razta, nem mintha hidegen hagytdk volna azok az Ossze-

zek, amiket a veszteget6k felajanlottak, de félt, rettentben félt még-
csak e titkos éjszakai latogatasok felfedezésétdl is, hiszen ,békebeli” be-
osztasa kockaztatasaval jatszott. Annyit azonban mégis megtett, hogy
par jelesebb el6kelSséget Osszekotdtt Klein doktorral s taldn nem is
eredményteleniill, mert nem egy ezek kozill az éjszakai vendégek kozil
még ma is eldre koszonti békés uccainkon apamat, Klein doktor meg
annakidején szemmel lathatélag forré és ragaszkod6é baratsigot tanu-
sitott apam irant. Apam kiilénben kint a kérhazban gyakran és csodal-
rozassal hallgatta cigarettasziinetek kozben a gyakorlott szimulansok
szakszer(i el6adésait a mesterséges lazképzésrdl, a kiillonbdz6 daganat-
fakasztd eljarisokrdl és a gyorsan hats gonorrhea fertézések mestersé-
ges atiiltetésérsl. Mindezek 6t persze csak elméletben érdekelték és sz6-
rakozasbdl, miutin hatdrozott biztonsagban érezte magat. Lassan azon-
ban ezek a hamarosan megszokottd valé koérhazi hetek is véget értek s
apam 2 bortdnigazgaté Faragé kapitény protekeiéjaval, — ki viszont
egy alezredes ezredes ségoranak volt igen j6 baratja még a kozds ka-
détoskodas éveibdl, __ varatlanul és Klein doktor legnagyobb megddb-
benésére uj beosztist kapott, pénztirosi mindséghen a Garnizon élelme-
zési osztalyan. Ez az uj allas, — valdban allas volt, hisz' jovedelemmel
jart, — megforditotta egész életiinket, végleg megmenekiiltink a hoz-
zénk hasonldkat oly kegyetleniil kinzé héboris gondoktél s megkez-
dddott a biség, az iidlet és a gondtalansdg virdgzé s amennyire ez le-
hetséges volt, vig évadja.

Persze nemcsak apam 1uszia meg ily szerencsésen. Ezren és ezren
tettek szert partfogdkra, akiknek arnyékaban nyugodtan huzédtak meg
dohos skribleri fedezékeikben, roggyant irdasztalaik mellett vagy pu-
cerként egy-egy f6hadnagy vagy kapitany hata mogott. Am ezek a sze-
rencsések biztonsagos helyzetiikben nem hogy veszteg maradtak volna,
de még hivatisuknak, s6t katonai és hazafiui kotelességiiknek érezték,
hogy az ellenséget 6k gyaldzzdk a legnagyobb szajjal. Ok kiirtoiték tele
sziik és korlatolt vildgunkat katondink o6rdogi hésiességével, amikor
azokat valéjaban ugy kaszabolta le az oszlrik vezérkari tisztek joévol-
tabol és bravurszomja miatt az ellenfél, mint a filvet. Az elsd id8kben,
amig a németekkel még abban reménykedtiink, hogy a habort nehany
hénap alatt véget ér, a harctereken 1év6k kozdtt sem volt ritka az olyan
példany, mint jeles nagybityadm, aki —_ adéssdgai el6l — még az elsd
napokban hanyatt-homlok igyekezett a frontra. Bz a rokon azutidn a
hadvonalakbél irt biztaté sorokat hitelez8inek, tobbek kozott apimnak
is. ,Kitartds odahaza, ségor, — irta — itt kitiind borovicskat égetnek
a parasztok. Verjiik a muszkit. Hamarosan gydziink. Csékol mindnyé-
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jatokat Nandor.“ Mondanom sem kell, hogy e vérmes préfécia apamat
‘csak annyiban érdekelte mar, amennyiben megnyugtatta, hogy Nandor
bacsi, az orosz front e kitling é&s tObbszor dekoralt f6hadnagya, megadja
neki a nyolcezer koronat, amivel mar hosszi ideje tartozott, anélkiil,
hogy még csak egyetlen fillér kamatot is fizetett volna. Az ujsagok is
a nagybicsi profécidjat varidltdk, diadalt diadalra hirdettek és nem
volt annyi muszka egész Oroszorszigban, amennyit hireik szerint retten-
hetetlen seregeink — beleértve persze Nandor bacsit is — rovid par Lé-
nap alatt elpusztitottak. Az emberek e hireket lelkesen targyaltak egy-
mas kozt, de otthonaikba, hivatalaikba és iizleteikbe visszatérve, mind-
inkabb csak iigyleteik és a kereset érdekelték Sket s a zaklatasnélkiili
front mogotti élet biztonsiga, a spekulacié és a szérakozdsok, a gazda-
godas és a vigalom. Most azonban bevallhatjuk mAr, hisz® épp elég
tavol vagyunk azoktél az id6kt6l, hogy Nandor bacsi leveleztlapjanak
is csupAn annyi volt az értéke, mint a napilapok diadalmamort keltd
cikkeinek. Mi persze itthon nem tudtuk, mit jelent valéjaban a tabori
posta s hogy milyenek a tabori cenzura moédszerei. Ha nagybatyam
levelezdlapjat alaposabban szemiigyre vessziik, taldn némi térléseket is
felfedeziink rajta és a torlések f516tt talan nem is NAndor bacsi kezevo-
nasat, hanem egy titokzatos masik kézét, mely az eredeti betitket haj-
szalpontosan leutdnozva épp az ellenkezfjét irta az eredeti szbvegnek,
koriilbeliil példaut igy: ,,Hallom nagyon el vagytok keseredve. Itt gva-
lazatos a borovicska. Szorit a muszka. Isten tudja meddig tart még ez
a rémséges Allapot. Mindnyajatokat kétségbeesetten esékol Nandor.” Mon-
dom a tdbori cenzurdnak ilyenfajta jatéka egészen hihetd, hiszen a ha-
bort titkait ismerdk ilyen és hasonlé esetek ezreirfl meséiiietnének, bar
tagadhatatlan, hogy Nandor bacsi, ellenére a szerencsejatékok, a nék
és a kitling italok iranti baratsaganak, lelkes hazafi és ugyanolyan ka-
tona voit, aki mas lapot nem is irhatott, mint amilyet irt, mert egysze-
rilen ez volt a meggyfz8dése. Hitt, s6t biztos volt benne, hogy a francia
fovaros hamarosan elesik, a Kaiser és a mi Franz Josephiink fehér lo-
von végig sétdlnak a nagy bulvirokon s miutin alaposan megtekintet-
ték Parist és szemiigyre vették az ablakokbdl virdgokat sz6ré hirhedt
périsi néket, a Quai d‘Orsay egyik titkros disztermében diktaljak a meg-
semmisité békét s ezzel mindenki szedi majd hatizsdkjat és héboris em-
lékeit s visszavonul jo6l megvalasztott rendeltetési  helyére. Ma mér
rem csodalkozunk rajta, hogy e rovidlatidst a négy éves habori és az
Altaldnos Gsszeomlds kovette. De akkoriban eleinte még azon is megle-
pédtiink, ha ismer@seink olyan hireket tovabbitottak rémiild6z5 arceal,
keziiket szdjukhoz emelve és suttogva, hogy nemecsak mi 18jitik le az el-
lenséget, hanem a mi katondinkat is leteritik és nemecsak mi ejtiink #é-
giészam nagybajuszi orosz foglyokat, hanem a mi legkdzelebbi ismer3-
seink is egyre-méasra keriilnek fogsagba és viszik 8ket az oroszek olyan
tajakra, melyekr8l iligyefogyott féldrajzkdnyveink is alig  beszéltek
vagy éppsnséggel hallgattak.

Nemsokara megérkeztek az elsd sebestiltszallité vonatok is, tehetet-
len roncsokkal és rémiilettel. Leesett az els haborus hé is s a varost,
mintha vattiba csomagolta volna a gondviselés. A koran lehullé esték
zenével és énekszdval teltek meg, a kivéhazakban néi zenekarok zendi-
tettek bis ha'lgatékra, miutdn a cigdnyokat kivezénvelték szerte a vi-
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lagba 16volddzni, megfagyni és elpusztulni a tobbi népek férfiaival egye-
temben. A kemencékben duruzsolva ropogott a tiiz és ahol nem volt kit
gyaszo'ni. vagy félteni, gondtalan kacagis csengett, asszonyok és fér-
fiak mulatoztak, szerelmesek bujtak egymaéashoz vagy hézastarsak ve-
szekedtek, mindenki aszerint, hogy a tél s a habori mit igérgetett neki.
A hé megallithatatlanul és suttogva éridsi pelyhekben esett, de ezt csak
a koran kigyuld lampak fénykorében, a kivilagitott ablakok el6tt vagy
egészen sOtét uccakban lehetett latni, ahol semmi sem vilagitott, csak
a hé magikus néma fehérsége. A sebesiiltszallité vonatok ilyen esték lep-
le alatt érkeztek. A vérbeborult visszatér6ket mar nem varta senki vi-
raggal. Az Alloméasok buisak voltak és vigasztalanok. A varos zsongé és
idegen.

Ilyen estén tértiink haza Erzsi nénim kis hézi iinnepségérdl, sziile-
tésnapja lehetett vagy valami hasonlé. Mézédes, mazsolas kalacsokat et-
tiink tejszinhabos csokoladékavéval. A szanké a lagy és sejtelmes esté-
ben, mint valami feth8 vagy hépehely, oly kénnyen ropiilt veliink a va-
roson at. A hazak koriil mind kivilagosodtak, megkezdték esti életiiket,
valahogy 0gy, ahogy az operiban el6adas el6tt lassan meglelnek a lam-
pak alatt az iil6helyek, a zenekar elkeritett kiilon birodaima benépese-
dik, a kottdk fehér lapjai f6l6tt kigyulnak az apré lampék és a hang-
szerek apré sikoltozasokkal, buhgisokkal, roffenésekkel, fiittydkkel és
sz0kkend édes dallamokkal késziilnek a nagy pillanatra, amiker az el-
sOtétillt térben, melyet most mar valéban csak a kottatartékon pillogd
fények, a vészkijaratok tompa, biborszinii égdi s a lagyred6nyd, kavészi-
nii barsonyfiiggbnyt bevilagitd, rejtett fészki fényszoérd sugarai vilagi-
tanak és minden fesziilten varakozik a karmester els6 forré és lélekzet-
fojté mozdulatara, melynek nyoméaban felzig, életre kél a tulajdonkép-
peni este, a hangszerek ahitatos Osszhangba fondédnak és feltdr a szen-
vedély, a borzalom, a gydnyor és a félelem lazas illuziéja, a jaték. Lam-
pak gyhitak fel a belvarosi palotik fels6 emeletein és elaludtak, villa-
nyosck siklottak csengetve és szikrazva, emberek hullamlottak témegek-
‘be verddve, auték dudiltak és vakitottak és mégis mindez valami tavoli
egyiitthangzasban, hiszen én anvim oldalahoz bujva még mindig a déi-
utani vendégeskedésben jartam, idegen illatok, arcok és emberek k-
zott, virdgokkal teli szobadkban, a silitemények pazar izeit éreztem még,
a morzsdkat lattam a wvirdgszalagos damaszt abroszon a csészealj ko-
riil a félhomalyban, ahogyan kézeledett az este és nem gydlt fei a lam-
pa, nehogy megzavarja e szoba izgatott, szorongé, fojtott életét, a fér-
fiakat és ndéket, Erzsi néni baritndit suscgd selyembluzaikban, kipirult
arccal és koriilttik Nandor bacsi kollegiit és baratait, a hadnagyo-
kat. kadétokat, féhadnagyokat és kapitanyokat. Egy pamlag sarkiban
anyam it lesiitott szemekkel, virdggal a kezében, ajkan alig észlelhe-
téen Erzsi néni tulipAnpiros ajakruzsdval, vele szemben nadszéken, lo-
vaglé iilésben egy cigarettdz6, magas, feketehaju, fiatal katonatiszi.
Soha ilyen szépnek nem lattam anyamat, mint azon az estébe hailé zsongd
délutanon, ott a csillogé szemii asszonyok és a nedves ajku tisztek ko-
z6tt foldre szegett tekintetével, artatlan zavariban alig rejtegethet5
lazaval. De ennél a pillanatna! is hevesebb, izgatobb és megmagyarizha-
tatlanabb maradt az, amikor abba a szobaba nyitottam be, amit legfs-
kép Néndor bacsi falraaggatott vadasztrofedi miatt szerettem mindig
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viszontlatni, enyhe borzadallyal szemlélve a viilogé fogh vadkan prepa-
ralt fejét, a merev tekintetii Szarcokat, aggancsokat és puskakat, kozoi-
tilkk egy ragyogd és igazi Winchestert. Kint esett a hé és ez a kép a
siiriis6dd homalyban, a fiiggony6kon tal, egészen ugy tiint, mintha kint
az ablakok mdgott viz hompdlydgne, hol sebesen, hol lassabban omiéd
fehér és habos arként, a tirsasdg zsongéasa pedig, a kacajok és a halk
forré szavak zenéje, mintha csak ennek az idStlenen tiiné arnak zugdsa-
ként hémpdlydgne. Ovatosan kinyitottam a vadészszoba ajtajat és a
keresztbe akasztott villogd zavar( puskak és a kifeszitett tolténytartdk
keretébe foglalva két Osszeborult néma és mozdulatlan alakot lattam.
Erzsi nénit labujjhegyen, hatravetett fejjel, villogé 6leld karokkal és
féléje hajolva hatat, derekat atdlelve a kék atillis fShadnagyot, aki
egész délutan csendes és finom mozdulatok apré figyelmességével vet-
te koriil nénémet. Az asztalnal egész id6 alatt Nandor bdcsirdl beszélget-
tek s a tiszt tudomisom szerint is Nandor bacsi legjobb baratja volt.
Az ajtét piilanatnyi dermedés utén O6vatosan behuztam s mint valami
biinds, rémiilten sompolyogtam vissza az asztal mellé, a siitemények és.
a cukrozott gyiimoles6k kozé, amikbdl mar nem tudtam enni, mert va-
lami kiilonosre vartam, magam sem tudtam mire... De nem tortént sem-
mi, mert egy id6 mulva — s ez az id6 rengetegnek tlint, — killdn-kiildn
ajtékban s nem is egyidSben, kipirultan és leplezhetetlen izgalommak
megjelent Erzsi néni és Nandor bacsi baratja. Erzsi néni kecses moz-
dulatokkal gylimdles szorpokkel kindlta vendégeit, malna és eper lével
a holgyeket és édes, mélyvorss szinii olasz borral a férfiakat. Mi anyam-
mal nemsokara eltavoztunk és egy szdnk6é pokrécai kozé bujva hazafelé
ropiiltink, amikor épp kigyultak a lampak és az uccik a havazis Orvé-
nyében megteltek hangokkal és fényekkel.

Messzirdl, a jégpalya fel§l zene sziir6dott a varos zajosan nylizsgé
mélye felé. Egy hamvas jégesikon gyermekek csuszkéltak visongva. Hé-
golyék siivitettek 4t a porg6 s himbalézé héesésen. Egy elegans holgy
elesett. A kavéhazak ablakait parafiiggony futotta be. Sejtelmes voit
mindez és mégis mozgd, valésigos, akir egy alakokkal sfir(in benépe-
sitett €s ezerféle mozgast6l fesziild Breughel festmény, vagy mint egy
nyugtalan modern francia muzsikus szerzeménye, melyben a hangsorok
és a dallamok iranya szertedgazdéan és fiirgén fut tova, s az erd§ siirii-
jében rejt6zkodé patakokhoz hasonléan ujra feltiinik, e dallamok azon-
ban végiilis egymasba fonédnak, egybe hangzanak, egy iranybs. tarta-
nak, e zene minden kiilénlegessége ellenére is __ szerves és egész,
akdr a mi zilalt és széthullani tiing vildgunk, mely barmily keriilékkel
is, de alapjaban mégiscsak megszabott palyajin mozog tovabb. MAr a
csatornin is tathaladtunk siklé szanunkon, amikor valami megingatta és:
felbolygatta ezt az egész hangulatot, az emilékezést és izgalmat, mely-
‘ben még benne é&ltiink, magunkban hordozva a délutani vendégség Srait
és pillanatait, valahogy ugy, mint amikor egy kinyv légkorét megériz-
ziik a késG éjszakai Orakban, a csendben, egy gyenge lampa fénykoré-
ben, észre sem véve, hogy az olvasasbél hogyan siklottunk 4t az alom-
ba, a kinyv elddlve még a keziinkben, meséje alabuké tudatunkban még
zsong, keveredik az Almainkkal, de egy rezzenet, egy hang, egy harang
kondulds vagy szervezetiink egy oOntudatlan refleksze felriaszt és vége
az egész elbiivolt 4llapotnak. Szanunk is igy torpant meg hirtelen a boly-
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hos esti égbsl alacsiingd uccai lampa alatt. Megriadtunk. A latvany,
mely elénk tarult, elborzasztott s egy mas vilagba, a valésagba repitett
“vissza, kérlelhetetleniil és szigortian, mint valami merénylet. Csikorge,
rekvirdlt paraszt szekerek csusztak és gordiiltek lassan el6ttiink abba
az iranyba tartva, ahol a katonakoérhaz épiilete komorodott. A . szekere-
‘ken egyméas hegyére-hatara hanyt nydszorgd, horgé emberroncsok, mel-
lettiitk gyalogszerre! baktatd, cigarettazo, rovid par hét vagy hénap alatt
teljesen szenvtelenné lett, barmilyen emberi kin irant érzéketlen szanité-
cek. Az épp elSttiink elhaladé koesi saroglyajabél két par emberi 14b
16gott ki rongyokba, kiotésekbe burkoltan, fekete foltokkal, nyilvan at-
Azott vérrel boritottan, a bakon meg a fiileit tapogatdé kocsis mellett
egy keresztitlkasul bebugyolalt fejii ember. Csak az orra és szija latszott
ki a kotésbdl, az enyhe hidegben is hatalmas kék felh8ket fujva maga-
p6l. Lehet, hogy a szemeit operiltdk ki valami frontmogttti hevenyészett
segélyhelyen, lehet hogy a fejbhSrét tépte le egy sebespergésili srapneli-
szilank vagy fél arcarél a hust. Nem értiink ra és képtelenek is lettiink
vo'na egy pillanatra is gondolkozni, oly gyorsan kovették egyméast e
kisérteties szekerek. Anyam, hogy 6évjon, hirtelen és rémiilt mozdulat-
tal magéhoz olelt és a ladbainkat betakaré meleg pokrécokat a magasba
rantva elfedte szemeim ¢'6l a latvanyt s 6 maga is szeme elé emelte pu-
ha birkeztyiibe bujtatott szabad kezét. Nem birta erdvel e latvanyt. De
késén, mert az a pillanat, mikdzben a homalyban kirajzolédtak és értel-
met nyertek a tovamozgd kép vonalai, letompithatatlan hangjai, elég
volt ahhoz, hogy egy életre megragadjon s megrazkodjunk, megren-
diiljiink és magunkhoz térjiink abban a vilagban, amely nem ismerte a
‘haborit és annak lényegét a legnagyobb miivészettel, tavol tudta tar-
tani magitdl s felelStleniil és kegvetleniill meg tudott maradni k&dképel
kozt. A gyaszos és vérfagyasztd jelenet lepergett, szdnunk neki lendiilt
az utnak, messzirGl még hallani lehetett a szekerek csikorgasat, a be-
teg férfiak lazas, onkivilletes neszét s e hangokat talin még éiszaka, Al-
maink mélyén is hallottuk s magunk is nyOszdrogve és verejtékezd test-
tel forgolédtunk fekhelyeinken, mintegy biintetés alatt.

Odahaza nagyanya készitette izes vacsora vart, apam Osszeriancolt
szemoOldOkkel egy térkép f6lott konyokslt, anyAm zavartan és helyét
nem taldlva fészkel6dott, néha lopva apAmra pillantott. Fagyos, csikor-
g6 csend iilt a hazon. Biindstknek éreztilk magunkat mindnyajan s bar
béke és nyugalom honolt hizunk fedele alatt, mindegyikiinkben Gssze-
Tkuszalédott valami. Tiltott és titkolt dolgok keveredtek felelGtlenségiink-
be és szinészkedésiinkbe, mozdulatok, képek, latvanyok, érzelmek és dHsz-
tondk ziirzavara kavargott benniink, balsejtelmek és nyugtalansag. A
boldogtalanség keritett hatalmiba mindannyiunkat. ~

Am az ember érzései s az észleleteket kovetd hangulatok szerencsére
va'takozéak s ha vissza-visszatéréek is, eltlinnek, feloldédnak és hal-
vany olajnyomatokhoz hasonlité viaszképekké valtoznak, melyek még
részleteikben sem hasonlitanak a nagy és fiilledt pillanatokhoz, amelyek-
‘ben — ugy érezzitk — néha meg kell semmisiilniink, miutdn a hal4l
vagy legalabb is egy katasztrofa dermesztd szomszédsagaba keriiltiink
és nines mAar menekiilés szdmunkra, nincs mAr valasztis. Szerencsére
mulék ezek a pillanatok, éppugy, mint az 6rom pillanatai s hizunkba
is hamarosan visszakoltézdtt a felszabadull, kdnnyed, s6t felelStlen
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hangulat, mit a vendégek és a mulatsagok hoztak magukkal. Estétél-es-
tére feltiint kicsattané és ragyogészemii Erzsi nénink Nandor bécsi
mas és mindig mas baratja tarsasigiban s kerek arccal, egyre kovéreb--
ben, mint az égre felhagd hold, szivarral a szdjaban, sziiknyaku uni-
formisban Klein doktor egyik-méasik felmentést varé iigyfelével, a hatsé
szoba rejtekén targyalva. Becsiiletére legyen mondva, rendre kihuztaa
szolgalat alél nemcsak a fél viros gazdagjait, de bariti kompanidjat is,
Tischler urat a csont- és 6cskavaskeresked6t és ki tudja kiket még, akik-
re nem is emlékezem. Nandor bacsitél vailtozatlanul érkeztek a levele-
z6lapok, __ az addéssagrdl persze egyikben sem esett szé, — a férfiak az
Eziistkecskében naprél-napra talalkoztak, de fiiggetleniil ettdl, otthon:
is csak ezt csindltdk: ,vezérkari targyalasokat” folytattak, izgatottan
kovették  a Hofer-jelentések alapjan csapataink hadmozdulatait és
helyeseltek sziintelen a végetérni nem akard taktikai sikereknek. Koz~
ben szorgalmasan iiritgették poharaikat, nyilvan a dicsfségre és gy6-
zelemre, melyrél bizony korintsem tudhattik, hogy hol és kinek a di-
esgsége és gybzelme lesz. A lelkiismeretfurdalas s a megmagyarazha-
tatlan bens6 nyugtalansigok és megrendiilések pillanatait leszamitva, --
boldogok voltak. Boldogok, mert az események ime rajtuk kiviil és nél-
kiiliik is igen jél alakulnak s az § szerepiik csupan az élvezet, a gyara-
podas és a szemlélGdés, no meg néha az éljenzés és a taps, foként olyan-
kor, amikor az mAr nem jart veszéllyel és nem kellett attél tartani,
hogy a haz tijan egy meggondolatlan sz6 vagy cselekedet miatt megje-
lennek a detektivek és a rendSr6k. A frontokon mar feltlintek a bom-
bat dobd Zeppelinek, Tangvet6k s egyéb uj 61dskls fegyverek. Az agg
Ferenc Jozsef s a mindennap mis egyenruhit 61t8 Vilmos csaszar nem
vonutak be Parisba, csupin a haboru terebélyesedett és nétt, végzete-
sen és gyilkosan, reményteleniil és olthatatlanul... ’

REJTETLEM
Irta: ZEMPLENI ISTVAN

Te rejtelem, s jdtékod félredobua,

mit ugy hivnak, hogy ember, csak igy tudod,

sok szdz elem patkdnyként csuszva, lopva
vlkot; amint a tenger tagadni, hogy bendtt
kagylot zdr a mélybe, a ldgy fejed,

husbortondd hogy dimatlanul alszol;
szdz titkot rejt magdban a két kezed,

és koszonid, mely irgalmatlan sarcol

ha egyszer, félhomdlyban, maganak zsebhardesot;
gyonyort taldlsz egy kézben, éhségmirigy,

mely simogat mi iranyitio sorsod;

s te oromdédben tdncolsz, nem vagy irigy,

ha hivogat, " mert jobb hijdn egy koncot
s h# kutyaként vihdncolsz fogadsz el s nem kaldcsot;
eqy bdlvdanykép eldit, és érezel,

majd megunod " hadllatmodra faradsz és vérezel,



