
hivják. Ebben az országban is erősen érvényesül az angol befolyás. Meg 
kell említeni még három kisebb arab államot: az Aden közelében levő 
Jemen és Hadramaut, valamint a Perzsa-öböl kijáratánál fekvő Oman 
államocskát. A két utóbbi angol védnökség alatt áll. Jemen viszont in­
kább az olasz érdekszférába tartozik. 

A Közelkelet igen fontos állama Irán (azelőtt Perzsia) . A világhá­
ború után ez az ország is átment a maga polgári forradalmán, mely a 
népi származásu Pahlavi saht emelte a császári trónra. Irán már Indiá­
val határos, ezért Anglia számára, ha lehet, még egy fokkal fontosabb, 
mint Irak. Jelentékenyek az olajmezői is. A szusztari olajvidékről cső­
rendszer viszi a Perzsa-öbölbe az Anglo-Persian Oil Company olaját. 
Másik fontos olajvidéke az iraki határ közelében fekszik. A z első világháború előtt Perzsiáért élénk vetélkedés folyt Anglia és az India felé 
kivánkozó cári Oroszország között. A z orosz forradalom kitörése óta az 
angol befolyás ugyszólván kikezdhetetlen. A keleti szomszédságában 
fekvő Afganisztán királyságban viszont egyszer már felülkerekedett a 
szovjetorosz befolyás. Ez Amanullah király idejében volt. Ő volt az af­
gán polgári forradalom elinditója, amennyiben Afganisztánban polgár­
ságról egyáltalában beszélni lehet. Korszerü „felvilágosodott abszolutiz­
musra" törekedett. Vesztére oroszbarát volt a külpolitikája. A z angol 
befolyás erősebb vol t : a konzervativ törzsfőnökök fellázadtak Amanul­
lah ellen, aki kénytelen volt Európába menekülni. Bukása után öccse, 
Inajatullah lépett trónjára és pontosan egy napig uralkodott. A mai 
afgán uralkodó, Nadir király helyreállitotta Afganisztánban a régi ren­
det és teljesen angol külpolitikát folytat. 

Bajos volna jóslatokba bocsátkozni a közeikeleti népek sorsával 
kapcsolatban. Mindenesetre, a világtörténelem napirendjére kerültek... 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
AZ UJ AMERIKAI SZOCIOLÓGIA 

1. 
Nem könnyű feleletet adni arra a kérdésre, hogy mikor kezdődik az 

új amerikai szociológia. A társadalom s a társas élet nyilvánulásainak 
történetében és fejlődésében nincsenek határozott kezdőpontok, legföl­
jebb csak a régi és uj találkozásának korszakai, mikor az uj fordulat je­
lei egyre nyilvánvalóbbá válnak. Mikor is kezdődik például az európai 
Ujkor — az olasz röneszánsszal, a francia vagy az ipari forradalommal? 
Mikor kezdődnek ezek a történelmi időszakok? Nincs igaza Huizingának, 
a történelem ismerőjének, hogy a társadalmi történés határvonalai egy­
másba folynak vagy legalább is nagyon cikk-cakkosak ? 

A z uj amerikai szociológiát sem választja el a régitől világos és fél­
reismerhetetlen határvonal. Giddings például még az öregebb nemzedék­
hez tartozik, de csoportelmélete már határozottan új és modern; Albion 
Small is, régi és elavult módra, még a német történelmi iskolából szár­
maztatja az amerikai társadalomtudományt, de a társas folyamatokról 
szóló tana már egészen uj-amerikai. Mégis azt hisszük, van egy időpont, 



ahonnan nyugodtan számithatjuk ennek az ujabb, sok tekintetben tipi­
kusan amerikai szociológiának a kezdetét: Charles Horton Cooley 1894-
ben megjelent doktori értekezése ez a dátum, mert e műben már jelleg­
zetesen nyilatkozik az amerikai szociológus sajátos pillantása, valóság­
kutatásának iránya és érződik empirikus érdeklődésének friss lehelete. 

A Cooleyval jelentkező uj szempontok jelentősége abból is nyilván­
való, hogy ő az, aki megtöri Spencer szellemi egyeduralmát Amerikában. 
A z a kritika azonban, amit a viktoriánus Anglia e nagy rendszerezőjéről 
ír, hogy t. i. Spencer megismerései „nem annyira a szociális megfigyelé­
sen alapulnak, hanem inkább fizikai-biológiai összefoglalások kiterjesz­
tései a társas valóságra", nem csupán Spencerre vonatkozó negativ ér­
tékitélet, hanem meghatározása annak is, mit tart Cooley helyes szocio­
lógiai nézőpontnak. Nos — a szociális megfigyelés valóban nem minden­
napi képessége e gondolkodónál oly nagy mértékben jelentkezik, hogy 
hatásaként egész kiterjedt Cooley-iskolávól beszélhetünk az Egyesült-
Államok társadalomkutatói között — egyben mégis oly utánozhatatla-
nul egyszeri és egyéni módon, hogy a számos tanitvány közül senki sem 
éri el a mester szociológiai pillantásának szinte művészien formáló erejét. 

2. 
Mi ennek a képességnek és hatásnak a nyitja? Mindenekelőtt vala­

mi egészen sajátos — éppen nem professzoros közvetlenség: — Cooley a 
társas élet mélyen rejtett összefüggéseit tárja fel és szinte játszi köny-
nyedséggel tud beszélni róluk. 

1894-ben Európában még az „organicisztikus" szociológia grasszal s 
az élő test felépitéséből és életnyilvánulásaiból vett gyámoltalan hason­
latokkal igyekszik magyarázni a társadalom alkatát és funkcióit. Durk­
heim még első lépéseit teszi a társadalmi tényvilág fogalmi meghatáro­
zása felé. Ahogy Cooley már ekkor a szállitás történetéről — jól jegyez­
zük meg: a szállitás és nem a „gondolat" vagy az „erkölcsi parancs' 
vagy az „idealizmus", hanem a tárgyak, személyek és hirek szállitásának 
történetéről értekezik, ahogy ebből a tényből, mely a legtöbb európai 
gondolkodó számára még ma is egészen jelentéktelen jelenség, a társas 
élet lényeges törvényszerűségeit olvassa ki - ez a minden póz nélküli és 
mégis igen mélyen járó empirizmus sajátos amerikai teljesitmény, mely­
nek egyetemes szociológiai értéke sem mindennapi. 

Avval az idővel kezdi Cooley, mely még a teherhordó állatot sem is­
merte, csak a terhet hordó rabszolgát; mikor még például kengyelfutók 
vitték — a gyakori leváltás segitségével bámulatos gyorsasággal a 
hírt és a mexikói öböl friss halát a mexikói császár asztalára... Az érte­
kezés ezután azt a folyamatot irja le, mint válik a tárgyak, emberek és 
hirek e szállitása, mint a katonai-politikai, gazdasági és kulturális szer­
vezkedés, általában az intézményesülés legfontosabb eszköze egyre job­
ban központilag irányitott tevékenységgé. A z utak, irja Cooley, először 
katonai utak s mint a katonai felszerelés objektumai állanak központi 
irányitás alatt. Egyben politikai célokat is szolgálnak: rajtuk vonul a 
központi hatalom képviselője diszes kiséretével politikai látogatásra s 
rajtuk szállitják az adót a központi hatalom fővárosa felé. Amikor aztán 
a társadalom, a munkamegosztás segitségével számtalan kis szolgálat és 
teljesitmény cseréjének szinhelyévé válik, az utak gazdasági jelentősége 



lép előtérbe. A katonai-politikai ut igy az árucsere utjává válik... Ám az 
út mindig, a katonai-politikai szempontok uralma idején is egyben hir­
szolgálati ut: katonai-politikai parancsok közlésének utja, lehetősége — 
a „kommunikáció", a közléssel és lelki közeledéssel való közösséggéválás 
alapfeltétele... Bármily célokat is szolgáljon, az ut s a rajta közlekedő 
szállitási eszköz mindenkor egyik leghatásosabb előmozditója a társadal­
mi egységesülésnek... 

Nem uj és amerikai már a téma is? Nem jellemző a gondolkodóra és 
a szellemi környezetre, amelyben él és működik, hogy nem a megismerés 
vagy a logika, a végtelen vagy az istenség, a jog vagy az etikai parancs 
doktori értekezésének tárgya, hanem „a dolgok viszonya a térhez" vagy 
„a föld felszinének természettől adott alkalmassága a közlekedésre" — 
különösen pedig annak a „communication"-nak az eszköze, amiben az 
amerikai társadalomtudomány — épp Cooley óta a társadalmasulás 
alapfeltételét látja. 

3. 
Ennek az uj amerikai társadalomtudománynak egyik legjellemzőbb 

sajátossága, hogy nem sok reverenciát mutat az európai szociológia is­
meretelméleti vizsgálódásaival szemben. 

Amig a német szociológusok, akik többé-kevésbé mindnyájan Kant 
tanitványai, vaskos köteteket szentelnek a társadalomtudomány ismeret­
elméleti problémáinak s gyakran nem is jutnak a szociológiai „Erkennt-
nisstheorie" kezdetein tul; mig a Durkheim nyomdokain járó francia 
szociológia is tulságos nagy helyet szentel azoknak az elmélkedéseknek, 
melyek a társadalmi tényvilág — a „fait social" — mibenlétét és meg­
ismerésének lehetőségeit igyekszenek tisztázni s még az erősen reális ér­
zésű angol gondolkodók is, különösen mostanában, a hagyományosan an­
gol tudomány: a gazdaságtan területén is feltűnően sokat foglalkoznak 
az „epistemology" kérdéseivel, az uj-világ gondolkodóit és szociológusait 
friss valóságérzékük visszatartja e parttalan tengeren való hánykódás-
tól. A különben kiváló és eszmegazdag Charles Elwood könyve a szocio­
lógia módszeréről kis és jelentéktelen munka (nem is ismerünk még 
módszertant amerikai szociológus tollából) és Cooley se sokat törődik 
vele, hogy például a természet- s a társadalomtudományok (spatial so­
cial science) közti megkülönböztetése nem igen jöhet a spinózista-karte-
ziánus-kanti európai ismeretelmélet nyomába... 

Egyáltalán nem szeretik ezek az amerikaiak a hosszú bevezetőket és 
magyarázkodásokat, hanem rögtön a teljében, rögtön in medias res kez­
dik a témát s az európai tudományos stilus ólomsulya nélkül érnek mély­
re, láttatnak lényeges összefüggéseket s tudják, ami a legfontosabb, be-
folyásolni a politikai vagyis a társadalomformáló cselekvést. 

4. 
Tartsunk most rövid szemlét alapelveikről — azokról a megismeré­

sekről, melyek az amerikai társadalomtudományi műveltség alapvető ele­
mei és alakitó tényezői, amelyek ismerete nélkül tehát nem alkothatunk 
fogaimat e szellemi irány mibenlétéről. Hogy csak a legfontosabbakat 
emlitsük: 

J. Dewey lélektani alapvetésű társadalom- és nevelésbőlcselete azt 
hangsulyozza mindenekelőtt, hogy az emberi magatartás ösztönalapja 



nagy mértékben befolyásolható s hogy ezért az a nevelési módszer, mely 
a valóság tényeit s a társas együttélés ideáljait (things and community!) 
összhangbahozottan igyekszik eljuttatni a gyermek s az ifju szivéhez és 
elméjéhez, feltétlenül jelentős eredményekre tarthat számot. 

Oh. H. Cooley szerint a társascsoportok, melyeknek tagjai vagyunk, 
döntenek értékitéleteink és ideáljaink, életformáink és vonzódásaink, 
szeretetünk és gyülöletünk tárgya és iránya felett. Emberi „természe­
tűnk" társadalmi eredetű. S a család kötelékében alakuló és fejlődő ma­
gatartási formák: a lojalitás, a törvénytisztelet és szabadságszeretet 
azok a tulajdonságok, amelyek nélkül egészséges társadalmi élet nem 
képzelhető. 

Ellwood a „szabadság" sokat vitatott fogalmának ad nagyon idő­
szerű tartalmat, mikor megállapitja, hogy a természet és társadalom erői 
felett való észszerű ellenőrzés jelenti az emberi szabadságot. Nem lehet 
ezért más valóban emberséges és ideális cél, mint a körülöttünk levő ter­
mészeti és társadalmi valóság minél teljesebb és minél megfelelőbb is­
merete, épp hogy tényleges tudás birtokában oldhassuk meg problé­
máinkat. 

W . Gr. Sumner néprajzi kutatásai nyomán hangsulyozza a tapasz­
talatokon nyugvó alkalmazkodás alakitó erejét s megállapitja, hogy a 
társadalmi fejlődés minden fokán alapvetően fontos szerepet játszanak 
azok a szokások és előirások, melyek az élet fenntartását közvetlen le­
hetővé tevő tárgyi javak termelését irányitják. Ezek az életszabályok, 
melyeket Sumner selfmaintanance mores: közvetlen létfenntartó szoká­
soknak nevez, szabják meg a közösségi élet stilusát. 

J. H. Robinson — a New History szerzője — a tudomány humani­
záló hatását emeli ki, hangsulyozva, hogy nem a megállapodott és moz­
dulatlan tudás és magatartás a cél, hanem a folyton alakuló valósághoz 
igazodó szüntelen, soha el nem fáradó alkalmazkodás: a read justment. 
Robinson „ U j története" egyébként a legelső kőkorszakbeli emberi nyo­
mokkal kezdi történelmünk ó-korát, messze a Krisztus születése előtti 
időktől az első alkalmazott ipari feltalásokig számitja a középkort, és 
innen az ujkort, melynek még csupán a kezdetén járunk. 

W . J. Thomas fejti ki talán a leghatározottabban, hogy kultura egy­
szerüen azt a nemzedékről-nemzedékre szálló és egyre hatékonyabb em­
beri képességet jelenti, mely az adott valóságot — a dolgok és emberek 
„természetét" — formálni és alakitani képes. 

Mac Iver, aki talán a legpregnánsabb társadalomtudományi gondol­
kodó az angolszász Amerikában, abban látja minden politikai fordulat 
lényegét, hogy uj megjelenési formát ad a problémának, „mely örök, 
mint a társadalom": annak, miként hasonulnak a politikai-államjogi for­
mák a civilizáció fokához, mely tulhaladt politikai és jogi keretein. 

Végül — last but not least Thorsten Veblen két lélekalkat: az 
üzér-hasznothajhászó és az alakitásra-alkotásra vágyó ember örök el­
lentétéből vezeti le a késői tőkés társadalom benső ellentéteit. Gondolko­
dó és kutató pillantásának legkiválóbb örökösei közül Ch. A . Beard, a 
Columbia államjogásza, az amerikai alkotmányt, a hires Constitution-t, 
ugy tárgyalja, mint az akkori gazdálkodó csoportok egymással való har­
cának és lehető harmoniájának eredményét; mig Wesley Mitchel az ala­
kuló társadalom legfőbb szerkezeti elvét az egymásrautaltság — az in 



terdependence állapotában véli feltalálni. 
- Ez alapelvekről nincs — miként Európában — folytonos vita: egy 

ifju s a tényleges felismerés erejében biró szellemi közösség őrzi és ala­
kitja őket. 

5. 
A ,tudományos szociológus", kiről Ellwood azt a büszke megállapitást 

teszi, hogy nincs senki, aki nálánál fontosabb munkát végezne a mi vi­
lágunkban, Amerikában fontos megismerésekhez és értékitéletekhez ju­
tott. S valami egészen nagyszabásu az első uttörőkéhez hasonló — 
magabizás és lelkesülés tölti el ez ismeretek és értékitéletek birtokában. 

Nemcsak Henry Wallace, aki amellett, hogy Roosevelt földmüvelés­
ügyi minisztere, dilettáns szociológus is, irja Uj határok cimű könyvé­
ben, hogy ha nincs is már, mint egykor, szabad föld a vadnyugati szűz 
területeken, fellelhetjük az uj világot önmagunkban: a kölcsönös segit­
ség s a humánus szolgálat akaratában... A z egész amerikai társadalom­
tudományban nincs kedveltebb téma ma, mint a j övő : a társadalmi fej­
lődés iránya és célja. S nem szükséges hangsulyoznunk, hogy itt, e jövőt 
kereső pillantásban sem valami európai eredetű pesszimizmus az ural­
kodó. Akár Mac Iver beszél az egyre fokozódó, egyre nagyobb közösségi 
életről, akár Ellwood rajzolja meg az angolszász hűvös lelkesülés szavai­
val a jövő szabad emberét, akár Todd, a Szociális haladás elméletei cimű 
mű szerzője hirdeti, hogy a jövőt az igazság és az elképzelések egyre na­
gyobb koncepciója fogja jellemezni — ifju, erős és mélységes hit árad 
soraikból: a szellemi munka eredményébe vetett hit, a tudomány erejé­
vel megoldható feladatok tudata, a csendes és megingathatatlanul biztos 
magabizás. 

Ám, kérdezhetné valaki, nem csupán az „örök prosperity" különle­
ges, tudományos köntösbe öltöztetett válfajáról van-e itt szó? És, ha már 
nem, folytathatná e kétségeskedő, ha már tényleg ugy is van, hogy ez a 
derülátás a hétköznapok kis akadályain és gyűlölködésein általlátó nagy 
és összefoglaló pillantás eredménye, ha ezek a társadalomkutató irók épp 
azért bizakodók, mert jobban ismerik az emberi lélek igazi alapjait és va­
lóságos motivumait, mint a könnyű és olcsó Schwarzmalerei európai baj­
nokai, nemcsak azért tudnak-e igy hinni és lelkesülni, mert még nem is­
merték fel boldog világukban az osztályharcot? 

Megnyugtathatjuk a kérdezőt: tisztán és józanul látják ezek az ame­
rikai szociológusok a veszélyt is. 

Thorsten Veblen már nem törölhető ki az ame­
rikai közvélemény tudatából. Itt is tudnak, nyilt valóságlátással tudnak 
kulturánk mai állapotának sulyos sebéről: arról a disparitás-ról, hogy 
jogi és kulturális fejlődésünk messzire maradt a technikai mögött; 3 
hogy ezért a fenyegető veszély elkerülésére még idejében meg kell terem­
teni a harmóniát: a technikai fejlettség nivójára emelt jogrendszert és 
összefoglaló gondolkodást. Már Cooley is hangsulyozza egyik utolsó elő­
adásában, hogy az amerikai termelés felét a népesség alig egytizede fo­
gyasztja-herdálja el; hogy tehát a népesség másik kilenctizede kénytelen 
a megmaradottal beérni. És egyenesen Vebleni stilusban állapitja meg, 
hogy ez a kiáltó egyenetlenség és igazságtalanság „felelős a jelenlegi 
rendszer minden bűnéért és elfajulásáért, a részegek és prostituáltak ha­
dáért, a gyermekmunkáért s a politikai korrupcióért." Az a Szociológiai 



Bevezető is, amelyet Cooley, két tanitványa, főleg mesterük eszméinek 
felhasználásával irt, hosszu oldalakon át foglalkozik az osztályharc 
problémáival. Emlékeztet rá, hogy 1926-ban, mikor a technikai tulfejlett-
ség miatt beálló strukturális munkanélküliség teljes sulyával nehezedett 
az Egyesült Államok társadalmára s több, mint 8 millió volt a munka­
nélküliek száma, Newyork, Virginia és Massachusetts törvényhozóinak 
nem volt fontosabb dolguk, mint egy törvényjavaslat benyujtása a gyer­
mekmunka meghosszabbitásáról... és egész sorát hozza a hasonló pél­
dáknak. 

RADNÓTI MIKLÓS UJ KÖNYVEI 
(Ikrek hava és Válogatott versek) 

Mindezekből az adatokból, amelyeket a pesti fiatal (i l letve: érett­
fiatal, már a második világháború nemzedékéhez tartozó) költő két leg­

ujabb könyvecskéjének cimlapján olvashatunk, talán legfontosabb az utolsó, 
az évszám: 1940. Nyilván nem az ismeretlen kiadó, (Almanach-kiadás), 
hanem az ismert költő tartotta fontosnak ezt oly szokatlanul, szinte fel­
tünő módon könyveire nyomtatni. A dolog azért is feltünő, mert a kér­
déses irásművek látszólag minden egyébről, a költő szubjektiv belső 
világáról, a természet örök titkairól és sok-sok jelentéktelennek látszó 
apróságról többet mondanak, mint arról a korról, amelyben születtek. 
A z évszám azonban és ha még hozzágondoljuk az iró eddigi szerep­
lését, éppen arra látszik figyelmeztetni, ami a könyvecskékben, e külö­
nös hangulatu versekben, ebben a megrenditő gyermekkori naplóban, ki 
nem mondottan, elfojtottan él, amit a költő nem tudott vagy nem akart 
nyilvánvalóvá tenni. 

Fontos volna tudni, vajjon inkább nem tudott vagy inkább nem 
akart, A könyvekből kihagyott vagy azokban eltompitott részletek, so­
rok, versek — ha vannak ilyenek — bizonyára nemcsak a kor és korszak 
megértéséhez nyitnának könnyebben járható utakat, hanem a költőnek 
is más, maibb, tisztább, hozzáférhetőbb arculatát mutatnák. A z a bi­
zonytalan föltevésünk, hogy a költő sok mindent azért nem irt meg vagy 
azért nem közöl, mert külső okok akadályozták, az olvasás folyamán 
mindinkább háttérbe szorul és helyet enged annak a biztos megérzésnek, 
hogy a költő belsőleg indittatva, „felsőbb" alkotási érdekből, tehát 
akarva irta és adta könyveit ilyeneknek, amilyenek. Éppen ezt akarta 
adni, ezt a valakit, aki nem akar tudni, nem akar hallani, nem akar beszél­
ni. Hogy ez kevésbé áll a verskötet elején sorakozó tizévelőtti versekre, 
amelyeken az ösztönös ifjui életöröm ébredezése monológszerü egyvona-
lusággal zárja el a másik hangot, a világ fájdalmas válaszát, annál tisz­
tábban érezhető a későbbi évek termékeiben, igy az Ikrek havában is. 
Ha az 1930-31-ben irt versek cimeiben a „napszemü reggel", „pásztorok, 
nyájak", „este, asszony", „tavaszi szeretők", „zaj estefelé", stb. egy­
szerű jelzői az egyszerű tartalomnak, ugy a későbbi években oly konok 
egyhangusággal libasorban haladó „esték", „délutánok", „alkonyok". 
„Hajnal", Április", „Déltől estig", majd egy-egyetlen „Háborús napló" 
után: „Alvás előtt", „Parton", „Decemberi reggel", stb., stb. álne­
vekként hatnak, amelyek nem felmutatják, hanem eltakarják azt, ami­
ről szó van. Hát hiszen ez talán nem éppen igaz, mert az iró elég őszin­
tén és elég szeretettel, tehát komolyan azt akarja mondani, amit mond: 



egyedülvaló életének, élete belső rezdüléseinek ezeket a külső képeit rög­
ziti és ezen az uton is nem kis dolgot él meg és kelt életre: a tájképnek 
és idillnek egészen uj belső térképét adja, amellyel iró és olvasó a másik, 
emberi, társadalmi világnak sivárságában keres kompenzációt, örömet, 
teljességet. De jaj, az ember igazi világa mégis csak az ember, tehát nem 
a világ kozmikus látképe, hanem a föld társadalmi valósága, amelynek 
borultságát a legragyogóbb napcsillag sem képes fénnyel tisztitani, a-
melynek pusztitó viharát el nem csititja sem a szinpompás tavasz, sem 
egy szerető lélek mosolygása. Ezért van hát, hogy a holdnak, mire fel­
jön „szakálla nő", hogy a szerelmesek vasárnapi mámorát a villamos-
beli szamárköhögős gyerek réme zavarja, hogy a galambok nem turbé­
kolnak, hanem „nyögdécselnek", hogy a „Szerelmes versben" 

...körül 
leskel rád a világ 
s végül hosszú késeivel megöl; virág 
nem hull majd és furakodva féreg se rág 
ha meghalsz..., 

hogy 1935-1936-ban már minden versben egy „halálraitélt járkál csak" 
egy beboruló világban, miközben 

férgek másznak szét a messzi réteken 
és lassan szerterágják a végtelen 
sort fekvő holtakat... 

majd szőrnyű jelenések bukkannak föl öntudatlanul: 
nyitott szájjal szalad a gyilkos... 

aztán, egy minden izében megrenditően uj, Freudre, a szürrealistákra és 
Jean Cocteaura egyszerre emlékeztető versben az anya tér vissza ha­
lottaiból kisértetiesen, mint az Ikrek havában felidézett gyermekkor: a 
„véres szökevény"... 

A tűnődő idegen, aki eddig oly konok hallgatagul sétált kertünk 
mélyén és a fák illatában, a nap fényében felolvadtan, megtagadta, hogy 
feleljen a kérdésekre, amelyeket az emberi világ köröskörül a fülébe zu-
gat, most hirtelen maga kiállt fel és vajjon miért? Spanyolországért! 

Már arrafelé is őszül, ahol 
a szabadság zászlai hullanak, 
lobogó vér fut parázs avarra 
s alatta rémülten fészkel a mag; 

fáradt foganni! És ha mégis: 
földbevert bitó, hősi test, avagy 
harci gép dulja fel meleg helyét 
s meztelen várja, hogy jőjjön a fagy. 

Várak és fűszálak perzselődnek. 
vadul rohanó halál szele kél, 
délben a füst és pernye közt vakon 
röppen a fölriadt szárnyasegér. 

Világits, távol égő tartomány! 
hideg van, markos sötét kavarog, 
sápadt fák alatt hosszan vacognak 
tegnap még simogató patakok. 



Őrizz magány, kerits be lusta ősz, 
uj szégyent ró szivembe az idő, 
s rágódva régi, díszes őszökön, 
konokon élek, szivós téli tő. 

A lélek egyre többet elvisel, 
holtak közt hallgatag ballagok, 

Ujszülött rémek s hitek kisérnek 
és a vándorlófényű csillagok. 

és szivbemarkolóan sir fel Lorca Gardáért, akit Granadában megöltek: 
Nem menekült. Két éve megölték már Granadában. 
Garcia Lorca halott! hogy senki sem mondta nekem még! 
Háborúról oly gyorsan iramlik a hir, s aki költő 
így tűnik el! hát nem gyászolta meg őt Európa?... 

Aztán ujramagába száll, folytatja rejtelmes sétáját a kertek mé­
lyén, megint „November", „Koranyár" és a tél, amelyben „sirdogál a 
kis őz" és „suhogó téli csönd hallgat utána..." 

Igy jutunk el az utolsó vershez amelyben a különös idegen, a „SZÍ­
VÓS, télidő" rövid vallomást tesz és mindent megtudunk: 

költő vagyok és senkinek se kellek, 
akkor se, hogyha szótlan dünnyögök: 
— — — *sebaj, hisz énekelnek 
helyettem kandi ördögök. 

költő vagyok, ki csak máglyára jó, 
mert az igazra tanu. 

Nem, nem a naiv idillel van dolgunk, amely együgyüen nem lát em­
bertől emberig, nem a megbujt ember monológját halljuk, de azt az izzó 
párbeszédet a költő és világa, a kor és költője között, amely minden iga­
zi költészetben örök idők óta benne zugott. Nem a tompafülü mániákust 
látjuk, akit fizikai vagy társadalmi természete kivül helyez a történésen, 
hanem valakit, aki elfordult és befogta a fülét. Ez persze nem a régeb­
bi nagy költők „attitüd"-je, nem a haragosan szétvágó Adyé, nem a ja­
jongó Kosztolányié, nem az átkot pörölyöző Attiláé sem, de még csak 
nem is a vért könnyező Somlyó Zoltáné, hanem éppenséggel és egyedül 
Radnótié — és a máé. Maisága és eredetisége különben — és távolról 
sem véletlenül — nemcsak ebben a magatartásában nyilvánul meg, ha­
nem, mint minden igazi költőnél — a kifejezés uj eszközeiben is. Uj dal 
uj hangszereket kiván és változott hangszeren változik a dal is... A ré­
gebbi fülnek sok minden furcsán hangzik, disszonál, vagy „nem ugy lük­
tet" ezekben a versekben, sokminden szivtelennek, prózainak, hiányos­
nak vagy feleslegesnek tünik. De, aki már hallotta Guillaume Apollinai-
ret, Cendrarsot, Hasenclevert, Komját Aladárt, Majakovszkit és egészen 
fölérezte József Attila tört-értelmű és tört-ütemű sorainak szivettépő 
zenéjét, annak füle már könnyen fogadja be e nyersen-uj formákat, sőt 
követeli őket. 

Összesitő érzésünk e könyvecskékkel szemben: aki ezeket adta ne­
künk, nem az a költő, aki utmutatón felemel és előre lök ebben a szo-
moruan-sötéten tespedő világban, de velünk együtt gyötrődő, küzködő 
testvérünk, akiért akaratlanul is kinyulik a karunk és akit szeretve jö -
vőt-álmodó magunkba fogadunk. (Köves Miklós) 

* A szedés gondolatjelei helyén három trochaeus olvasandó. 



HÁROM UJ MAGYAR KÖNYV 
1. 

Veres Péter néhány elbeszélését és versét adta ki a Bólyai könyvtár. 
Mondanunk sem kell, hogy ugy a versek, mint az elbeszélések a paraszt­
ság körében játszódnak. A z egészen szegény parasztság körében, aminek 
olyan jó ismerője Veres Péter, Gyepsoron a cime a kis könyvnek. „ A 
Gyepsor mondja az iró — a falu szélén van. Előtte szikes mezőség, 
amelyen mező helyett liba, disznó és tehénganaj van. Utóbbiak persze 
csak amig megszáradnak, mert ekkor a Gyepsor lakói leszedik tüzelni. 
Igaz, tiltják az urak, különösen a megyeiek, mert soványodik a föld, de 
mit lehet tenni? A Gyepsor ősidők óta innen tüzel és a község urai, meg 
a legelő-birtokosság gazdái és csőszei nem merik magukra vonni az át­
kot, ami rájuk hullana, ha szigorúan vennék a törvényt". Véres Péter 
megkapó egyszerűséggel irja le az alja parasztság napi életét. A szegénység 
döbbenetes napi kálváriáját az ennivalóval, a fütőanyaggal, ide-oda düle­
dező házikóival, petróleummal. A gyermekek és a szülők elemészthetet-
len kiszolgáltatottságát. Dühöngéseiket s kegyetlen, csak káromkodásaik­
ban megenyhülő tehetetlenségüket. A rengeteg mocskot, ami őket körül­
veszi. Küzdelmüket a néhány garasért, amit naponta mégis kénytelenek 
előteremteni. A z anyák kiszolgáltatottságát gyermekeikkel és férjeikkel 
szemben. A családi élet sivárságát. A z elnyomorodás lelki következme­
nyeit. A hasonló sorsu szomszédok pletykaéhes leselkedéseit. A gazda­
gabb parasztok magatartását ezzel a szegénységgel szemben, akik a szó 
szoros értelmében bérbe veszik azok serdületlen gyermekeit. Fenyitései­
ket és gonoszkodásukat, amit természetes módon igy űznek már évszáza­
dok óta s amely ellen semmi apelláta nincs. Mintha csak Móricz Zsigmond 
Árvácska cimű regényét olvasnók. Szinte összefolynak már ezek a dol­
gok, nem lehet látni kezdetét és végét. Maholnap az irókat is össze lehet 
téveszteni s ember legyen, aki ha el akarná mondani valamely „regényes" 
parasztrajz tartalmát, bele ne kapjon a másikba. A m i azt jelenti, hogy 
a való igazat irják, legföljebb a hozzácsapott „költői igazságszolgáltatás" 
lesz valamivel másabb, de csak azért, mert minden elbeszélést és regényt 
be kell valamivel fejezni. Ezeknek az irásoknak már nincsenek is szok­
ványos hőseik, akik a végén mégis felülkerekednek és győznek valamely 
formában. A tragédiák és szerencsétlenségek nem kihegyezett végződések. 
Minden történés önmagában megváltozhatatlannak látszó vergődés. Mó­
ricz Zsigmond megkinzott árvácskájával még felgyujttatja egyik kinzója 
házát. Persze véletlenül, nem akarattal. De már ez sem igazságszolgálta­
tás. S mennyire nem a megkinzott szempontjából, akinek ebből semmi 
haszna nincs. Veres Péter ezt sem teszi. Befejezetlenül hagy mindent, 
mintha itélet napig akarná igy folytatni. Valóban a megoldás nem is az 
iró dolga. Szociális kérdések ezek, aminek megoldását társadalmi körül­
mények szolgáltatják vagy időlegesen nem szolgáltatják. A z irónak 
panaszkönyv van a kezében, amibe beirja a maga tapasztalatait. Világ­
nézet kérdése, hogy miként irja be. A z érzelmi részt a szépiróra bizzák. 
S mennyivel értelmesebb is igy, mint Veres Péter előbbi könyvében, ahol 
szociálfilozófiába keveredett. 

2. 
Ortutay Gyula, a neves ethnológus most jelentette meg a Fedics Mi­

hály 85 éves szabolcsi paraszt által elmondott meséket. Ezek a mesék 



vaskos kötetet tesznek a gyüjtő igen értékes előszavával. Fedics irás­
tudatlan ember volt, de mesélő kedve végtelen. Alkotó tehetség, aki egy­
formán győzte a sajátságos mondatszerkesztést, valamint a komplikált 
tanulságu mese folyamatosságát. Szegény ember létére szegény emberek 
dolgával is foglalkozik. Pásztorokkal, cselédekkel, papokkal, szegény­
legényekkel meg „miegymással" - ahogy mondani szokta. A történetek 
alapja mindig a szegénység dolga, a megoldás mindig a csodálatos. Fe­
dics ősi szokás szerint meséinek magvát az ember kiszolgáltatottságából 
meriti. Senki nincs a helyén, senki sem tehet azt, amit akar. Mindenki 
vágyik valamire. Ez a valami a jelen körülmények között elérhetetlen s 
csak csodálatos elemek közbelépésével közelithető meg. Legyen valaki 
király vagy szegényember, folytonos igazságtalanságok érik, olyanok, 
ami némelyiknek a megnyomorodásába, másoknak az életébe kerül. Kü­
lönösen az ifjuság szalad át a megpróbáltatások kinszenvedésein, részint 
az atyai vagy anyai hatalom, részint a tapasztalatlanság vagy gonoszság 
csapdái miatt. De Fedics szerint ezen busulnivaló alig van, mert a világ 
életakarata éppen ugy van megszerkesztve, hogy a gonosz mégis elhal 
az idők folyamán, a jó meg győzedelmeskedik. Ennek bizonyitására valók 
a pillanatnyilag elővarázsolt csodálatos elemek, amik mindig segitségére 
futnak a bajba került becsületesnek s a megtréfált rosszakat el is sep-
rik. Persze Fedics sem biztositja, hogy a való világban, időben meg is 
érkeznek ezek az általa előlegezett varázslatok, s hogy mindenki része­
sülhet s feloldozhat általa, de a biztatást, hogy minden kérdésre idővel 
beérkezik a felelet, s hogy erre a fantázia birodalmában nyugodtan várni 
lehet, azt az emberiség továbbélése szempontjából ragyogóbbnál ragyo­
góbb elmejátékkal bizonygatja. Egyszerű parasztember — mintahogy Ve-

res Péter is nevezi magát ül és mesél s oly nagyokat, oly bölcseket, a 
művészi végtelent oly megközelitő apróságokat, egyszerűségeket kötözget 
csokorra, amiből az egész emberi élet diszharmóniája árad csöppenként. 
Nem nevezi magát divatos falukutatónak, nem irja le a Gyepsor hát­
borzongató detektiv-regényét, ezt a végtelenül siralmas tájat, ahova se­
honnan sem jön segitség, hanem felül csodálatos képzelő erőire s fausti 
mélységekkel lebeg a magasság s az elhanyagolt föld között. Ez az egy­
szerű parasztember, minden tudás és előtanulmány nélkül kisujjából 
rázza ki a legkiáltóbb drámai fordulatokat, humort, meghajszoltságot 
vagy csendes kérődzést egy darab hagymán vagy odvas árticsókán. 
Szerkezete és nyelve csodálatos és magabiztos. Amit ki akar fejezni, azt 
az alkotni tudás olyan erejével és szóvarázslatával mesterkedi körül, hogy 
lehetetlen mást gondolni utána, mint amit tényleg ő gondol. Tudatos, 
pontos a vésője. Érti és ismeri a társadalom játékszabályait s abba szen­
teskedve beleszöszmögi magát. Elbájolóan képmutató, mélységesen 
vallásos, de a hit benne sohasem dogmatikus, hanem emberi. Egy alka­
lommal egy papot figyeltet az erdőben, aki vasárnap kijár titokban dol­
gozni. Egy anyamedve figyeli a papot. Mikor ez már többször fordul elő, 
az anyamedve elébe áll s megkérdi, hogy hát igy tartja-e be a vallás 
parancsait? S már osztja is a csodálatos büntetést. A medve kényszeriti 
a papot, hogy őt megejtse. E fura dologból a medve embergyereket szül. 
A z anyamedve hét évig szoptatja s akkor kiviszi az erdőbe, csavarna ki 
egy fát tövestől s rakná koronájával a földbe. A gyerek még nem elég 
erős, a művelet nem sikerül. Akkor a medve elszelidült komolysággal 



hazaviszi és ujra hét évig szoptatja. Akikor már olyan erős a gyerek, hogy 
félkézzel végrehajtja a műveletet. Most elküldi a faluba, vasárnap a 
templom elé, kezébe adja a pap által visszahagyott fűrészt, fejszét s 
meghagyja neki, hogy aki ezekre a szerszámokra ráismer, az lesz az ő 
apja. Medve Jánosnak kereszteli Fedics ezt a behemót gyereket s meg­
inditja csodálatos erejével küzdeni az emberi gonoszság ellen és a gyenge 
szegénység, a kijátszottak és eltaszitottak mellett. Fedics tudatosan ér­
tékeli és méri a körülötte folyó társadalmi dolgokat, meséiben mélyen­
beleszűri, kettős egyéniséget játszik: a lázadó és a jobbágy két tipusát. 
Alattomosan és ravaszul bujkál a föld urai és uri fullajtárjai között, de 
lángolóan fellobog s véres szavakba önti magát, ha módját ejti, hogy 
példázatait szerteszórhatja. Tudatosságának jellemzéséül Ortutay fel­
emliti, hogy midőn nála bizonyos Szücs László gyengébb mesemondó iránt 
érdeklődött, Fedics igy jellemezte amazt és magát: „Beszél az, mesél, 
dehát nincs annak egy igaz szava, csupa hazugság". Ez bizonyára azt 
akarta jelenteni, hogy a másik mesemondó szajkózik, másol s nincs tuda­
tába annak, amit tesz, vagyis társadalmilag megbizhatatlan: hazug. 
Viszont a Fedics meséjének hivatástudata van, belső épitő értéke, ha 
valaki hallja, jól megjegyzi magának s társadalmi keresztutaknál eligazo­
dik általa. Igy intézte el Fedics Mihály az igazság és hazugság közötti 
keskeny vonalat s meséi egyenesen arra mutatnak, hogy ezen a vékony, 
furfangos, alig kimondható kegyetlen mesgyén biztosan áll és sugározza 
tanitó költeményeit. 

3. 
Remenyik Zsigmond New-Yorkban élő kiváló humanista iró igen 

szép kiállitásban könyvet hozott ki. Ebben a könyvben A d y Endrétől 
Móricz Zsigmondig korszerű finom irások gyülekeznek. Persze vitázni le­
hetne, hogy ezek az irások tényleg korszerűek-e? Hogy vajjon Thomas 
Mann vagy Voltaire és általában a humanisták tiltakozása, szenvedélyes 
lobogása, irtózata és irtóztatása mennyi meghallgatásra talál? Vannak-e 
még határok, amelyen belül a ma félelmetes dübörgésében a szelid és szép 
szó mesterei nyitott füleket döngetnek? De talán nem minden világ 
Európa. S a kötetnek gondos és válogatott szerkesztéséből ez sem von le 
sokat. Olyan világnak, mint a mienk, kell, hogy olyan pólusa is legyen, 
ami a történelmi hűség kedvéért iratokat tartalmaz, amik humánusak. 
Mint a középkor arcát sem lehetne biztosan megismerni s a renaissancet 
sem megérteni, ha azt feltételeznénk, hogy abban az időben a hullámzó 
mozgás csak egyirányu volt, A humanisták akkor is éltek s reformálták, 
amit lehetett. Remenyik kötete ilyen dokumentuma marad a sok tengely­
ből álló magyar irodalomnak. (Pap Gábor) 

TIZENKÉT KÖLTŐ. (Mentor. 
Budapest, 1940.) Költői 

antológiákkal szemben valami sa­
játságos előitélet szokott mutat­
kozni. Ez az előitélet kettős: pozi­
tiv és negativ. 

A pozitiv irodalmi reminiszcen­
ciákból adódik. A Holnap verskö­
tetre gondolunk, amelyet megjele­
nésekor nem igen vettek észre 

és amely csak később lett iroda­
lomtörténeti jelentőségű. Az iroda­
lomtörténet mea culpázása azután 
olyan maradandónak bizonyult, 
hogy minden ujabb antológia je­
lentkezésénél elevenen hat. A kri­
tikus és olvasó meggondoltan for­
gatja a lapokat, nem indul-e rajtuk 
el egy ujabb Ady vagy Babits... 

A negativ előitélet viszont a 



könyv árujellegéből következik. 
Egyéni verskötet megjelenése nem 
érinti magát a könyvpiacot; csak a 
költő szűkebb, magánkörnyezetét. 
(Kiváló, irodalomtörténetileg is 
fémjelzett költök verskötetei köny­
vesboltokban alig 1-200 példányban 
fogynak.) Fiatal költök tehát ösz-
szeállnak és- együttes kiadással 
igyekeznek megoldani ugy a jelent­
kezés anyagi részét, mint a saját 
közönséget tulhaladó olvasórétegek 
megnyerését. 

A szóbanforgó, legujabb költői 
antológia megállja helyét mindkét 
előitélettel szemben: nem dilettáns 
mű, de nem is irodalomtörténeti 
kezdeményezés. Ez a megállapitás 
nem az érdektelenség és érték kö­
zötti egyensulyt akarja helyreállí­
tani, hanem a problémát uj sikra 
terelni: ez az antológia világnézeti 
egységet reprezentál. S hogy miféle 
világnézetet, ez hozza magával, 
hogy e világnézet és versek között 
bizonyos inadaequátság állapitható 
meg. Nem olyan világnézet ez, 
amelyre a hivatal apai szeretettel 
tekint. S ez adja magyarázatát az­
után még olyan külsőségeknek is, 
mint a kötet kisterjedelemre való 
csökkenése, amint ez az Előszó iró­
ja, Csömöri József, nem kis bosszu­
sággal panaszolja. 

Olyan költőkről van szó, akiknek 
legfőbb mondanivalói elmondatla-
nok maradnak. S egyben olyanok­
ról, akiknél nem él külön önálló 
életet a forma, — tehát, ha a mon­
danivaló elöl lezárják a sorompót, 
elcsuklik a szó, a hang is. 

Igy válik az elhallgatás uralkodó 
költői kifejezésmóddá ezekben a 
versekben. Ódai lendület kezdődik, 
mint mikor hatalmas szárnycsapás­
sal madár röpül a z ég felé. de még 
el sem éri a fák koronáját, hirte­
len dörej hangzik és a szines tollak 
szerteszóródva még egyszer felcsil­
lannak a napban. A z ember tompa 
zuhanásra figyel, — de ez a zuha­
nás a legtöbbször nem következik 
be. Feszült csend a válasz, — me­
tafizikai csend, a madár sehol sincs, 
talán nem is volt egyéb, mint üres 
tollpamacs, vagy elhagyta a való­

ság szféráját, kivül került a föld 
vonzóerején s most a csillagok közt 
kering „a természet örök törvé­
nyei" szerint. 

Mind a két módszer törés, de 
nem a költő tehet róla, hogy nem 
lehet konkrét és társadalmi. 

Marad a szimbolum és a kérdés. 
A szimbolum rendszerint nem vá­

lik náluk allegóriává, Hiába is vál­
nék, hiszen az ellentechnika is meg­
tette a maga fejlődésének utját. A 
szimbolum tehát csak vergődik szó­
foszlányok és hangulatködök kö­
zött, — Berényi Istvánnál pl. fegy­
vertelen virágokról van szó, Benjá­
min László a házak fölött repülő-
gépszárnyak árnyékának lebbenését 
látja, Bodnár Éva a jövő hitét az 
anyag megmaradásának elvébe öl­
tözteti. 

A kérdés pedig: nem feleletre vá­
ró. (Mi kell hát? — Gyulai Márta, 
Őszi nemzedék — Erdős László, 
Köd — Mária Béla, stb.) Csak köl­
tői magatartás, — és történetileg 
szinte ugyanolyan szerepet tölt be, 
mint korábbi időkben a testvérver­
sek kiáltásai. Nem érdeklődés az. 
ismeretlen iránt, hiszen a felelet 
pontosan és világosan áll a kérdés­
feltevő előtt. 

S az, hogy ezek a versek indivi-
duálisabbaknak hatnak, mint a 
testvérversek, megint csak a kér­
désformából következik. Mint 
ahogy a halkság is egyénibb, mint 
a kiáltás (lásd: Berényi: Őszi rap­
szódia, Erdős: El nem küldött leve­
lek, Földeák János: Őszinte közbe­
szólás, Keszthelyi Zoltán: Dajkadal 
magamnak, stb.) — és a dudolás 
sohasem olyan kollektiv és általá­
nos, mint az ének. 

S alaposan meggondolva, hinni 
kell az Előszó irójának, hogy a re­
ményvesztettség itt-ott felcsukló 
hangja, a hatásképtelenség miatti 
elkeseredés szavai maguk is csak 
költői takarások, tudatos őszintét-
lenség: 

Mikor születtünk, harc volt és 
halál volt. 

Nem sok idővel rája meghalunk. 
Ez a bűnünk — s hogy egyhely­

ben maradtunk. 



Rövid időnkben léptetve szalad­
tunk 

Mint lovak jégen. Nem marad 
nyomunk. (Erdős) 

— s a szerepük az, hogy „megszer­
vezzék a jövőt egy olyan kor ma­
gyar költői számára, amikor több 
tere lesz az őszinte szónak". (Sán­
dor Pál) 

MÁRAI SÁNDOR: ESZTER 
HAGYATÉKA. (Révai. Bu­

dapest). Márai régóta tisztázta ho­
vatartozását: polgár ő és művész. 
Nem könnyű szerep. Különösen pol­
gárellenes világ közepette, mely 
ugyan még viseli a polgári jelzőt, 
de klasszikus tartalmaival felold­
hatatlan ellentmondásba került. Mi 
marad e kiürült világban a művész 
számára, aki tűnő eszményeihez 
még mindig ragaszkodik? A szo­
morúság, az elhagyatottság érzése, 
szatirizálás és bölcs gúny, álom és 
révedezés. Ez ennek a világnak a 
költészete. Ezt énekli ki Márai a 
művész biztonságával. Az Eszter 
hagyatéka is bizonyitja, hogy szer­
zője maga is szenved az emberi lét 
feltételeinek pusztulása miatt s ko­
rántsem véletlenül vagy irói fogás­
ból irja Eszter naplóját első sze­
mélyben. „Első személyben" még 
leplezetlenebbül szenvedhet alakjai­
val s e szenvedést igy teheti a leg­
mélyebben hihetővé. Miért élnek 
ezek az emberek, mijük van a vi­
lágból, mijük van önmagukból? 
Csupa negativum. Oktalan követe-
lőzés volna számonkérni Máraitól, 
miért nem merül mélyebbre a tár­
sadalomban, miért nem keresi az 
alul élők fájdalmát is. Hiszen a vi­
lágról, amit ábrázol — a magyar 
polgárság — itélete kétségtelen, 
helyzetének képe igaz, még akkor 
is, ha az ábrázolás egysikú s ki­
kapcsolja belőle a társadalmi ellen­
tétpárokat. Ha nem volna hü és 
igaz, amit ir, képes volna-e oly el­
lenállhatatlanul varázslatába keri­
teni? Mert varázslatába kerit az a 
különös hangszerelésű lágy és fül­
ledt zene, mely irályából, akárcsak 
Proustnál vagy Virginia Woolfnál, 
de persze más hangnemben és más 

tempókban, oly kielemezhetetlenül 
áramlik szerte mondatokon és olda­
lakon, baljóslatu, de kábitó hangu­
latot és légkört teremtve, ujra és 
ujra feleletre késztetve érzelmein­
ket és száz rejtett benső pillanatun­
kat. 

Az Eszter hagyatéka másfélszáz 
oldalas regény. Eszter egy fájdal­
mas szerelem emlékével visszapil­
lant az ifjuságba és a családba, fel­
idézi Lajos arcát, akiről husz éve, 
mióta elfutott előle, tudja, hogy 
visszajön és tudja azt is, hogy ami­
lyen kegyetlenül kirabolta érzel­
meit, ugy fosztja majd ki a létét 
alig biztositó anyagiak maradvá­
nyából is. Lajos lebegő lény, bi­
zonytalan exisztencia, szélhámos — 
és bűvész. Bűvész, aki az érzelmek 
összes regisztereit ismeri és áldoza­
tait erről a pontról közelíti meg, 
mert itt a legkönnyebben lefegyve-
rezhetők. Ifjusága idején befészke­
lődött Eszterék családjába, az 
egész családot befolyása alá keri­
tette, Eszter belészeretett, mert 
Lajos akarta, de ő Eszter nővérét 
vette feleségül. A nővér meghal. 
Lajos két gyermekkel marad, hol 
lent, hol fent s mintha egy életen 
át egyébre sem készült volna, mint 
Esztert kifosztani, elvinni feje fe­
löl a házat, mit az elhagyatott nő-
egyedül öreg barátnőjével, a hetven 
éves Nunuval oszt meg rózsák, 
ódon butorok és néhány régről itt 
maradt barát társaságában. Eszter 
és Lajos mágikus utolsó viadalában 
felfedeződnek e két élet végső tit­
kai, a véletlenek és a rejtelmek, 
mik egymáshoz leláncolták, de szét 
is választották a férfit és a nőt. 
Ám ez a viadal is csak rendezvény. 
Lajos, ez a Roger Martin du Gard 
Fontainjéhez mérhető gazember-ti-
pus a Gide definálta „ördögit" tölti 
be ahogyan feldulja azt, ami békes­
séges és nyugalmas is lehetne. El­
veszi Esztertől azt a keveset, ami" 
néki minden volt, nemcsak a házat, 
a kertet és a butorokat, de öregsé­
ge nyugalmát is. Nem hagy ki" 
egyetlen eszközt Eszter ostromából, 
ám ez a nagy készülődés, ez a tul­
méretezett stratégia fölösleges — 



Eszter előre isimerte Lajos fegyve­
reit és eleve tudta, hogy elveszti a 
csatát. 

Morbid és összehorpadó világ ez, 
amelyre Eszter az öregség első fo­
kairól, akárcsak Virginia Woolf 
ötvenéves asszonyának hősei visz-
szatekint. Ez a világ vigasztalan 
és rettentő, puszta és tragikus. És 
még ennek is pusztulnia kell az ér­
zelmek és az érdekek viharában. 
Ám ez a vihar, ez az oszlás nem 
csak az Eszter belsejéé, nemcsak a 
Lajosé, hanem az egészé: a lété, 
melyhez az Eszterek és a Lajosok 
hozzá vannak bilincselve. 

Az Eszter hagyatéka kis remek­
mű, nagy figurákkal. És ami ez 
epikai fajta terén még ennél is je­
lentősebb, Márai kis regénye zárt 
kompoziciójával, sikerült szerkezetével épp ott hatol előre, ahol a 
Proust nyomában növekedett uj 
francia és uj angol irodalom alko­
tásai kivánni valót hagynak maguk 
után. 

A könyv második, kisebb felét a 
Déli Szél cimű fülledt hangulatú 
elbeszélés foglalja el. Ez a benső 
történet az Eszter Hagyatéka után 
nem több, mint egy érdekes hang­
nemű széles futam. Nem tud felhe­
viteni. Talán külön és hónapok 
multán kellene olvasni, amikor már 
kissé eltompult az a zene, amit 
Eszter emlékezései támasztottak 
olvasásukkor. (Méliusz József) 

SZABÓ ZOLTÁN NAPTÁRA. A 
Pokolba vezető ut jószándék-

kal van kikövezve. Régi egyház atyának ez a közismert mondása jutott 
eszünkbe, mikor a Szabó Zoltán 
szerkesztette ,,A Szellemi Honvéde­
lem Naptára" c. kiadványt elolvas­
tuk. Szabó Zoltán régebbi munka­
iránya és a naptárról szóló előze­
tes hirdetések alapján sokan remél­
ték, hogy ez a füzet kulturális téren 
legalább részben képviseli majd a 
magyar dolgozók és egyben az egye­
temes magyar művelődés érdekeit. 
A cikkek szerzőinek — hirdetésben 
előreközölt — névsora némi bizalmat 
keltett. A magyar föld legfontosabb 
szociális és szellemi létkérdéseinek 

feltárását vagy az ehhez vezető ut 
megjelölését vártuk. És Szabó Zol­
tán csakugyan igyekezett is. A nap­
tárban szó van szabadságról, a ma­
gyar parasztságról és munkásságról, 
a magyar faluról és városról, Kos­
suth apánkról, a Dunavölgyi népek 
sorsközösségéről stb. Mindezt szá­
mos fénykép és rajz, de mindenek­
előtt sok idézet tarkitja. Ehhez a 
szerkesztési ügybuzgósághoz hozzá 
kell vennünk azt is, hogy a népsze­
rűsités technikai eszközei jónak lát­
szottak: nagy példányszám, olcsó ár, 
csinos kivitel, engedmények a támo­
gató szerv és a városlakó tömegek 
izlése, igényei felé. 

Ilyen arányu felkészültség és elő­
zetes propaganda mellett teljesen 
érthető az a nagy csalódás, amely 
a naptár megjelenését követte. Saj­
nos Móricz Zsigmond félelmes ere­
jű novellája és Szabó Dezső ke­
mény intő szava kivetelével nem 
sokat mondanak a naptárban fog­
lalt irások. A bágyadt, gyakran 
műkedvelőktől származó cikkek 
szinte tervszerűen kerülik a ma­
gyarság legégetőbb kérdéseit. És 
ha egyes irások komolyabb problé­
mákat is érintenek, a fogalmazás 
szürkesége és az állandó mellébe­
szélés hasznavehetetlenné, hatásta­
lanokká teszi azokat. Igaz, a világ 
háborús állapota sok mindent meg­
okol, de mégsem indokolja meg a 
naptár összes fogyatkozásait. A 
naptár szellemi iránya a Magyar 
Nemzet cimű napilap Szellemi Hon­
védelem rovatából fejlődött. Ennek 
ellenére a legigazibb szellemi hon­
védelem: a magyar néphagyomány 
kulturájának megismertetése telje­
sen hiányzik. Pedig „a néprajz leg­
inkább a kis nemzeteknél virágzik, 
mert azok korán felfedezték benne 
a nemzeti önismeret forrását és a 
létért való küzdelem hatalmas fegy­
verét"... „...a müveit svájci vagy 
angol mennyivel tájékozottabb a 
magyarnál saját néphagyományai 
felől s mily meggyőződéssel vesz 
részt a hagyományos népszokások­
ban"... mondja Kodály egyik tanul­
mánya elején. 

A naptárban közölt képek és raj-



zok — kevés kivétellel — erőtlenek 
és nem elég jellemzőek. A paraszt­
képek inkább Göre Gábort és tár­
sait ábrázolják. 

A naptár közömbösitően vegyes 
tartalmából ki kell emelnünk Erdei 
Ferenc óvatos cikkét, a Kis magyar 
brevárium-ot, Tamási Áron, Darvas 
József, Veres Péter, Molnár Antal 
irásait, ámbár valamennyien fény­
telen munkákkal szerepelnek itten. 
De még e valamennyire hasznave­
hető cikkek is — a naptári érde­
kesség és szerzői sokféleség tarka­
barkaságában — nem tudnak ki­
válni és kellő módon hatni. Ezen a 
veszélyen csak az egységes szemlé­
let segithetett volna. Ennek a nyo­
mát viszont alig találjuk e kiad­
ványban. Petőfi és Ady müveiből 
mértékkel idézett részleteket. Go-
golák Lajos és Katona Jenő ke­
gyes erkölcsvédelmi lapokban is 
gyengének számitható cikkei sem­
legesitik. Markós György tetszetős 
közgazdasági táblázatai szintén 
hasznavehetetlenek. Az ipari fejlő­
dés jellemzésére felhozott adatai 
összehasonlithatatlanok, mert min­
den egyes gazdasági tényre külön­
böző időből származó adatokat idéz. 
Tárgyi tévedéseiből csak egyet em­
iitünk: Markos szerint 1937-38-ban 
egy lakosra évi 790 pengő esett a 
nemzeti jövedelemből. E szerint, (9 
millió lakost véve alapul), több 
mint 7 milliárd pengő lett volna 
ebben a gazdasági évben a nemzeti 
jövedelem: viszont a közkézen for­
gó számitások szerint a nemzeti 
jövedelem az emiitett években 4-5 
milliárd. Ez a lendületes optimizmus még az 1890-es években is fel­
tűnt volna. (Bartal Miklós) 

E SZTERHÁS ISTVÁN: HÁ­
ROM NAP A POKOLBAN. 

(Singer & Wolfner). Legfőbb eré­
nye Eszterhás István lélektani re­
gényének, hogy nem hagyja zavar­
ban eszmei tájékozódása felől az 
olvasót s zárószavaiban lerögziti a 
mű „tanulságát" is, mondván: a 
bűn, a bűnhődés és megbocsájtás 
önmagunkban van. Ez az itélet 

olyan heves és meggyőző páthosz-
szal ostromolja az egyébként is ki­
merült olvasót, hogy aligha marad 
benne rugalmasság e spekulatív 
képlet kivédésére. A teljesen idő­
szerűtlen, raszkolnyikovi töprengé­
sek helyett itt „mélyebb" és átfo­
góbb problémák szaggatják a hős 
és iró lelkét, a változott idők válto­
zott feltevéseket szabnak a bűnnek 
és bűnhődésnek is. Eszterhás Ist­
ván, mint vérbeli mai iró (nem 
tudjuk elűzni a gyanut, hogy E. 
I.-t kizárólag a korszellem „vér­
beli igénye avatta iróvá) a lélek 
„uj" vívódásai felé fordul, innen 
hozza felszinre azt a nyugtalanitó 
társadalmi és lélektani problémát, 
hogy mit tehet egy fölényes szelle­
mű s frontharcos pénzügyigazgató, 
aki junius 28-án kapja kézhez a 
minisztériumtól a julius elsejei 
tisztviselő kinevezéseket és az át­
iratot három napig titokban akar­
ja tartani? A tétel mélysége már 
puszta feltevésében is kibontakozik. 
Tudatlan jóhiszeműség és irodalmi 
járatlanság feltételezheti csak, 
hogy ennek az az egyetlen, józan 
megoldása, hogy a pénzügyigazgató 
fiókjába zárja a kinevezéseket. Ho­
hó! Hogy születik meg akkor a 
bűn, mint bűnhődik a vétkes és hol 
mutatkozik ut a megbocsájtás fe­
lé? Marad-e lehetőség napjaink fe­
szült társadalmi törekvéseinek fel­
vázolására és tisztázódhatnak-e a 
kor szociális egyenetlenségei? Egy­
általán mihez lehet kezdeni e zűr­
zavaros időkben egy pénzügyigaz­
gatóval, akinek semmi fogékonysá­
ga a lélek bonyolult rezgéseinek 
megértéséhez s irodalmi ellenszenv­
től fűtve ennyire leegyszerüsiti fel­
adatát? Regényhez semmi esetre 
sem... Ha az iró nem állna résen s 
nem óvná meg hősét ilyen könnyel­
mű elhatározástól. 

A kitűnő pénzügyigazgató, hogy 
a titkot három napig biztosan meg­
őrizhesse magához szólitja legmeg­
bizhatóbb tisztviselőjét és átadja 
neki lezárt boritékban a kinevezé­
seket. Innen aztán bő áradással zu­
bog a lélektan és irodalom. A pénz-



ügyigazgató arca kipirul az elége­
dett elragadtatástól, hogy a felada­
tot ilyen találékonyan sikerült 
megoldania. Szenthe, a jeles tiszt­
viselő büszkén viszi magával a 
győzelmi trofeát, tizenötéves hűsé­
ges szolgálatának ime gyümölcse 
van: reá bizták a titkot s három 
napig neki kell óvnia kiváncsi te­
kintetek elöl. Az ördög azonban 
sohasem alszik. Szenthe a 40 éves, 
elnyűtt, puritán tisztviselő éppen 
ezen a napon vet szemet egy alá­
rendelt irodakisasszonyra, aki há­
rom hónapja dolgozik már keze 
alatt. Első dolga, hogy eldicsek­
szik: a főnök rábizta a kinevezése­
ket tartalmazó zárt boriték megőr­
zését. A lány tudni szeretné, meg­
kapta-e véglegesitését és megkéri 
Szenthét, mondaná meg. De Szent­
he, a puritán nem hajlandó erre. 
Ettől a perctől kezdve Szenthe éle­
tét a kisértések raja árasztja el. 
Délután moziba megy a kisasz-
szonnyal és rájön, hogy gyűlöli a 
feleségét. A moziban — végtére a 
kitűnő Szenthe sem szent — átka­
rolja a lányt, majd tiszta rajongás­
sal hazakiséri, hol minden várako­
zás ellenére az övé lesz. Nagy sze­
relem lobog fel a példás férfiúban 
és másnap nem tiltakozik, mikor a 
lány kiveszi kezéből a boritékot, 
feltépi és megnézi a kinevezéseket. 
Nem véglegesitették, Szenthe vi­
szont előlépett. A hölgy érthetően 
dühös és káromkodik. Szemébe 
vágja az ártatlan Szenthének, hogy 
utálja és csak azért dobta oda ma­
gát, hogy kiszedje belőle még else­
je előtt az igazat. Most azonnal 
közbenjárat befolyásos barátjával 
a minisztériumban, hogy pótlólag 
korrigálják kinevezését. Szenthe 
érzi, hogy elveszett. Szerelme pil­
lanatok alatt a kiábrándultság tü­
zében hamvad el, tizenötévi mun­
kája romokban. A főnök megtud 
mindent s oda a bizalom. Pokol! 

A nemes hős ezekután gyorsan 
megbánta tettét, keserűen gondol 
rövid, bár eredményes szerelmére 
és elhatározza, hogy megöli a csá-
bitó nőt, de tervét nem hajtja vég­

re. Kalandból kalandba sodródik, 
bűnhődik a bűntudat poklában és, 
hogy bűnhődése teljesebb legyen, 
felismeri, hogy olthatatlan szere­
lemmel szereti nejét. Igy köszönt 
rá a végzetes julius elseje. Remeg­
ve s megtörten várja sorsa betelje­
sülését. Ámde minden jóra fordul. 
A titok megsértése nem derült ki, 
a főnök tökéletesen elégedett Szent-
hével és személyesen közli vele 
megérdemelt kinevezését. Ime: a 
bűn, a bűnhődés és megbocsájtás 
csodálatos egysége a diadalmas iro­
dalom feltárásában. 

Eszterhás István bölcselete és 
lélektana a kisebbik bűn, az igazi 
bűnhődés kifejezője a kifejezés és 
elevenités sivár lapossága, a plasz­
tikus ábrázolás gyökeres hiánya és 
a tiszta vagy épen szép stilus he­
lyett, a fecsegő magyartalanság. 
(Kár, hogy a mű nem forditás, 
mert ez esetben a forditót lehetne 
felelőssé tenni!) Szerző a regény­
írás elemi szabályai közül alig leste 
el a legszükségesebbet. Igy a pár­
beszédek, helyzetleirások, lélekelem-
zések, megszakítások, irásjelek köz­
beiktatása nélkül teljesen egybe­
folynak, ami teljessé teszi a zavart. 
A megbocsájtás feltételei csak a 
szelid lelkű olvasóban volnának fel­
lelhetők. 

Szomoru fényt vet a magyar 
könyvtermelés hanyatlására, hogy 
ilyen dilletáns, szinvonal alatti 
munkák előkelő kiadóra találhat­
nak. Félő, hogy e mögött nem a bi­
rálat elégtelensége, hanem célzatos 
irányelvek lappanganak. (Robotos 
Imre) 

DÉNES ZSÓFIA: „ÉLET HE­
LYETT ÓRÁK". (Egy feje­

zet Ady életéből. — Pantheon-ki-
adás, Bpest.) Dénes Zsófia könyve, 
minden rokonszenvünk ellenére sem 
tartozik a fokozottabb igényű élet­
rajzi regények közé. Ezt nem az 
irónő hibájaként emlitjük, hiszen 
könyvének egész koncepciója amel­
lett tanuskodik, hogy ő maga sem 
akart egyebet, mint az illetékes kor-
és egy kicsit sorstárs élményein ke-



resztül ujabb adalékot szolgáltatni 
az immár eléggé tetemes Ady-iroda-
lomhoz. 

Könyvét mi is ezzel a tudattal la­
poztuk át. Ami Dénes Zsófia val­
lomásait már az első fejezeteknél 
rokonszenvessé teszi: a finom mér­
téktartás. Jóllehet maga a téma s 
a személyek igen kényes helyzetbe 
hozhatják az irót, sőt az olvasót is, 
Dénes Zsófiának sikerül kiküszöböl­
nie minden irodalmi dokumentumon 
kivüli, köznapias és szenzációt-haj-
hászó momentumot. 

Sorra felvonulnak előttünk Ady 
közeli barátai és jóakarói, minket 
különösen az a mód kap meg, aho­
gyan Dénes Zsófia — egy-egy oda­
vetett ecsetvonással — Lédát és 
Csinszkát eleveniti meg: a halott 
költő iránti szeretet és megbecsülés 
józan mértéktartással párosulva idé­
zi az Ady-versek asszony-ihletőit. 

A könyvet néhány eredeti Ady­
levél és naplójegyzet teszi érdekessé 
és fontossá; itt-ott valóban figyelem­
re méltó adalékokkal is szolgálnak 
az irodalom számára. A könyv elé 
Ady Lajos irt rövid bevezetőt. 
(Berkó Sándor) 

A BÁNSÁGI MAGYAR TÁR-
SADALOMVÁLTÁS. A ma­

gyarság társadalmi kérdéseinek 
vizsgálata éppen a kisebbségi vi­
szonyok között tanulságos. A ha­
talomváltozást követő nagyméretű 
átrétegződések felszinre dobták 
egy felemás magyar polgáriasodás 
minden ellentmondását s igy mély­
reható elemzések nélkül is a legrej­
tettebb szerkezeti kérdésekig talál­
hat el a társadalomrajz. Jakabffy 
Elemér, a lugosi Magyar Kisebbség szerkesztője, önálló tanulmány­
füzetet adott ki minap „A Bánság 
magyar társadalmának kialakulása 
a XIX. század folyamán" cimen s 
az egyszerű adatközlés is elegendő 
ahhoz, hogy a szerző történeti meg­
állapitásaiból magyarázat derüljön 
a Bánságban 1918 óta végbement 
magyar társadalmi változásokra. 

Jakabffy Elemér minden törté­
nelmi ábrándot széthasogató tár­

gyilagossággal fejti ki egy népi 
összefüggések nélküli, kizárólag a 
vagyon s a közigazgatási tisztségek 
alapján tért foglaló bánsági ma­
gyar kaszt keletkezését. Ma, ami­
kor már az első világháborút köve­
tő változások régen szétroncsolták 
a különös társadalmi szövődményt, 
nyilvánvaló a nemzetiségi vidéke­
ken kialakult uri-polgári magyar­
ság gyökértelensége. A törökök ki­
űzése után nem tűrt meg magyar 
telepitést a bánsági osztrák köz­
igazgatás és igy a Bánságnak Ma­
gyarországhoz való visszacsatolása 
után kerülhetett csak sor magyar 
társadalom keletkezésére ezen a vi­
déken. A visszacsatolás egyben a 
rendiség visszatérését és a várme­
gyei közélet kiépülését jelentette. 
1779-ben megállapítják Krassó, Temes és Torontál vármegyék hatá­
rait s mivel a három vármegye 
tisztikarának megalakitásához a 
rendi alkotmány szerint nemesség­
re volt szükség, az ország legkü­
lönbözőbb részeiből, még Erdélyből 
s a Dunántulról is, pályáztak ma­
gyar nemesek az uj megyei állá­
sokra. Jakabffy Elemér pontosan 
felsorolja a három vármegye első, 
kinevezett tisztikarát s megjegyzi, 
hogy a három vármegyének később 
sem volt soha többé ilyen szinma­
gyar felsőbbsége... Az egyre na­
gyobb tért hóditó román és szerb 
lakosság, valamint a német, fran­
cia, spanyol, olasz és bolgár tele­
pesek fölé került az első, vékonyka 
magyar vezetőség. A kincstári bir­
tokok eladása s az ezzel kapcsola­
tos uj nemesitések azonban rövide­
sen megváltoztatják a megyei ha­
tóságok összetételét. 

A más vármegyékből betelepe­
dett hivatalnoki kart már II. József 
reformintézkedései is megrendszabályozzák a lakossággal szemben 
nem egy esetben elkövetett tulka­
pások miatt, a történelmi magyar 
nemesség meghonosodását azonban 
főleg az a tény akadályozza meg, 
hogy e nemesek tulajdonképpen 
csak állásért gyűltek ide s igy ha­
marosan át kellett adniok helyüket 



egy ujonnan kialakuló, vegyes ösz-
szetételű bánsági földbirtokos osz­
tálynak. Jakabffy Elemér tábláza­
tai szerint aránylag nagyon kicsiny 
azoknak a magyar nemeseknek a 
száma, akik földbirtokot vásárolva 
vállaltak megyei tisztségeket. Kras-
só megyében például a mult század 
első felében a királyi adomány ré­
vén birtokhoz és nemességhez ju­
tottak többsége német, román, 
szerb, horvát, szlovák, örmény, 
francia, spanyol vagy zsidó. „Mégis 
— irja Jakabffy Elemér — ezek a 
családok lettek egynéhány kivéte­
lével a krassómegyei magyar tár­
sadalom létrehozói és e megyében 
a magyar nemzeti eszme fenntartói. 
Azok a fajmagyarok, akik a me­
gyék létesítésekor a tisztségeket 
elfoglalták, családjukkal együtt 
majdnem kivétel nélkül eltüntek a 
megye köz- és társadalmi életéből 
már a XIX. század elején, hogy he­
lyet adjanak ezeknek az uj, idegen 
vérből való nemeseknek". 

Ott, ahol ,,az alsó néprétegben 
fajmagyarokkal a század végéig 
nem találkozunk", lepleződik csak 
le teljes osztályvalójában az a bi­
zonyos „nemzeti eszme". Mig az új 
vagyonos osztály a régi magyar ne­
messég rendi gondolkozásához ha­
sonulva kezd megmagyarosodni, a 
bánsági német polgárok között a 
szabadelvűség késziti elő ugyanezt 
a folyamatot. Jakabffy Elemér el­
mulasztja ugyan az új földesurak 
s a feltörekvő polgárság közös gaz­
dasági érdekeinek vizsgálatát, ho­
lott ez éppen a Bánságra vonatko­
zóan lehetne nagyon tanulságos az 
ottani mezőgazdaság kereskedelmi 
jelentősége miatt, de a szellemtörté­
neti utalások is bepillantást nyujta­
nak egy sajátos magyar polgária-
sodás titkaiba. A rendek függet­
lenségi eszméje s a polgári szabad­
elvüség a Bánságban olyan nacio­
nalizmussá ötvöződik, amelyben 
egyaránt érvényesül a császári 
uralommal szemben érzett ellen­
zékiség s egy kasztszerű uralmi ön-
megkülönböztetés a gazdasági és 
politikai függőségbe került nemze­

tiségi tömegekkel szemben. Anélkül, 
hogy Jakabffy Elemér kimondaná, 
világossá válik előttünk, hogy a 
mult században kialakuló bánsági 
magyar társadalom uralmi képződ­
mény s a bánsági magyar szellem 
és kultura kasztszellem és osztály-
kultura. Ezt a magyarságot ideig-
óráig táplálni lehet felülről egy or­
szág hatalmi eszközeivel, de egy 
hatalomváltozás szükségképpen az 
egész képlet széthullását vonja 
maga után. 

Mig az önállóan fejlődött bánsá­
gi román és szerb polgári rétegek 
a hatalomváltozáskor maguk mögé 
tudták állitani népi tömegeiket, a 
bánsági magyar társadalomból Ja­
kabffy Elemér szavaival élve „csak 
roncs marad és helyébe egy új ke­
letkezik, amelyet kisebbségi magyar 
társadalomnak hivunk". Ez az új 
bánsági magyar társadalom azon­
ban már nem a vagyon és a tiszt­
ség társadalma. S történelmi ere­
detét annál a néhány ezer telepes­
és cselédléleknél kell keresnünk, aki 
— megint csak Jakabffy Elemér 
szavai szerint — azelőtt „sohasem 
létesithetett volna új magyar tár­
sadalmat a Bánság terein..." (Ba­
logh Edgár) 

K ÖVES MIKLÓS: HAT NAP 
ÉS A HETEDIK. (Erdélyi 

Enciklopédia, Kolozsvár 1940) cimű 
regényének egyik erdélyi birálója a 
regényt uttörő munkának értékeli, 
más biráló viszont elégedetten álla­
pitja meg, hogy a Hat nap és a he­
tedik irója nem általánositja azokat 
az állapotokat minden székely falu­
ra, amiket a regény szinhelyén, Dá­
noson észlelt. A két megállapitás 
között némi ellentmondás mutatko­
zik. Hogyan lehet u. i. valamely re­
gény „uttörő", ha nem érzékeltet 
általánositható jellemvonásokat, 
ember- és társadalomábrázolás köz­
ben? Vagy talán Köves Miklós re­
génye a társadalmi problémakör 
szükitése terén uttörő? Avagy 
olyan jellemvonású figurákat emelt 
ki a Dánosi élet tömkelegéből, me­
lyek lélektani szörnyszülöttek? 



Egy bizonyos: Köves Miklós 
helyzetrajza nem általánositható, 
ha csak azt vesszük figyelembe, 
hogy a regény szinhelye Dános, Dó­
zsa György szülőhelye, mert Dózsa 
György csak egyetlenegy faluban 
születhetett. Az is bizonyos, 
hogy más székely falu népségét 
Dózsa György emléke nem ösztö­
kélheti annyira, mint a regényben 
szereplő Lőrinc féléket. „Urbéresek 
dombja" sincs minden faluban, de 
vannak béresek, mert még van elég 
nagybirtok. S ahol már nincs, ott 
a szétporladó kisbirtok nyomán me­
gint keletkezőben! A reformföldet 
„semmipénzért" eladó Táncos Bár 
Jani esete a regényben egyedülálló 
ugyan, de hány ezer Bár Jani sápi­
tozik a dunavölgyi térben a lába 
alól kicsúszott reformföld után, s 
hány akinek nem is volt mi kicsusz-
szon? Ha szerző nem is általánosit 
célzatosan, amikor regényének ten­
gelykérdésévé teszi azt a birtokpert, 
ami az egész dánosi közéletet moz­
gatja, a magyarországi s az itthoni 
falukutatók munkájából mégis ar­
ra következtethetünk, hogyha meg­
jelenési formájukban különbözőek 
is a földkérdés rendezetlen helyze­
téből származó tünetek, az erede­
tük oka általános. Általánositható 
hibában szenvednek azok a kisérle­
tek is, melyekkel a Dánosiak viszszaszerezni próbálják népüknek azt 
a földet, amit ősközösségi jogon va­
lamikor birtak. A dánosiak hiába­
való perlekedése a birtokért, a bir­
tokonbelülieket akarja igazságos 
belátásra bírni s igy nem is vég­
ződhet másként csak kudarccal és 
gyujtogatással: S vajjon hány ilyen 
kudarc történik napjainkban szer­
teszét a világban? Köves Miklós 
regényének problémaköre igy bi­
zony általános s ez az általánosság 
csak ott erőtlenedik el, ahol Beneá, 
az uj nagybirtokos szerepe kezdő­
dik, amikor törekvéseit nem állitja 
be az általános helyzet sorába s 
nem tisztázza, hogy tulajdonképpen 
miért akarja egyik birtok után a 
másikat megkaparintani. Kapzsiság 
mozgatja, avagy a kapzsiság mel­

lett dolgozik tudatában a mai gaz­
dasági élettörvények felismerése is. 
Avagy csak vakon engedelmeske­
dik a nagybirtokból kisugárzó, ta­
szitó és vonzóerőknek, vagy csak 
az a gőg ösztökéli, hogy magáénak 
mondhassa a dánosi magyar nagy­
birtokot is? Ha a regény mindeze­
ket a vonatkozásokat kiépitené, 
ugy teljes fény derülne a dánosi 
küzdelem ama legfontosabb mozza­
natára, hogy tulajdonképpen ki ki­
vel áll szemben. Ennek a mozzanat­
nak a kidomboritása lehetett volna 
az a sodró erő, ami könyvét telje­
sen kiemeli az eddig ismert falu­
rajzok sorából, a tényleges nagy 
faluregények mellé. Amellett a Be­
neá ur figurája is élettel telt volna 
meg. Igy csak azt tudjuk, hogy a 
dánosi papnéba volt szerelmes, de 
a birtok megszerzése körül vitt sze­
repét a háttér homálya fedi. Ez a 
homály bizony beárnyékolja kissé 
a regény végső kifejlődését is. Igy 
aztán Bitai képviselő s rajta ke­
resztül a magyarság uri vezetőinek 
szelleme is csak sejtelmeket éb­
reszt. Például nem tudjuk biztosan, 
hogy a birtokperben vajjon csak az 
a közönyösség, az a hozzánemértés 
buktatja el őket, ami egyébként na­
gyon jellemzően elevenedik meg 
Makkay tanár személyében, vagy 
pedig a birtokperben szereplő ügy­
véd játssza át a birtokot az uj bir­
tokos kezére? Épp ezért, mert csak 
bizonytalan szálakon követhetjük a 
regény végső kifejlődését, a papné 
ellen uszítók esztelen gyujtogatás a 
sem ébreszt szánalmat az ártatla­
nul áldozatul eső papné sorsa felett, 
sem pedig a gyujtogatók vaksága 
nem meginditó, amiért ide-oda bo­
torkálnak a földért való küzdelem 
zürzavarában. Általában Köves 
Miklós egyetlen regényalakjával 
sem hagyja tulságosan összemele­
gedni az olvasót, Figurái alig szá­
mon tartható sokaságban jönnek-
mennek, beszélnek és cselekszenek 
a szemünk előtt s igy figyelmünk 
szétaprozódik a könyv végefelé. 
Mindezek azonban semmit sem von­
nak le a regény valóban uttörő és 



kivételes értékéből. (Nagy István) 

ERDÉLYI MAGYAR HIRVIVŐ 
cimmel 1790 április havában 

jelent meg az első magyarnyelvü er­
délyi hirlap. A százötvenedik évfor­
dulóra Gyalui Farkas tollából emlék­
irat jelent meg Kolozsvárt s ha a 
mindössze 12 oldalas megemlékezés 
tulságosan szerénynek is tűnik fel, a 
napilapokat és folyóiratokat fel tud­
ta figyeltetni az erdélyi magyar 
sajtókultura kezdeteire. Gyalui Far­
kas csupán nyersanyagot közöl: az 
Erdélyi Magyar Hirvivő megalapitá­
sának körülményeit s a fennmaradt 
vagy ujabban ismét elkallódott lap­
példányok tartalmát. Ez is elég ah­
hoz, hogy az első erdélyi magyar uj­
ság műhelytitkaiba betekintsünk. A 
kis nyolcadrétű, első pillantásra in­
kább levélalaku Erdélyi Magyar Hir­
vivő a II. József halálát követő 
nyugtalan időkben indult. Az erdélyi 
rendek II. Lipóttól Erdély régi rendi 
alkotmányának visszaállitását igye­
keznek kicsikarni, a jobbágyság 
fenntartásához ragaszkodnak s a 
szabad költözködésről sem akarnak 
hallani, ugyanekkor azonban — a 
szászok kivételével — már nem la­
tin, hanem magyar hivatalos nyel­
vet sürgetnek a német helyébe. Az 
Erdélyi Magyar Hirvivő két szer­
kesztője, Fábján Dániel táblai levél­
táros és Cserei Elek, a kormányszék 
allevéltárosa, nyilvánvalóan valami­
lyen békés középutat keresett. Innen 
a lap udvari szelleme, szociális re-
formersége s egyben tüntető kiállása 
a magyar nyelv hivatalossá tétele 
mellett. Éppen ez a középút az, ame­
lyen az első erdélyi magyar lap 
ügye elakadt. 1791 elején az erdélyi 
országgyülés azzal vádolja meg 
Hochmeister Mártont, a lap szász 
kiadóját, hogy a jobbágyságot lázit­
ja. Hamarosan le is foglalják kiad­
ványait, köztük az Erdélyi Magyar 
Hirvivő 65 példányát s ezzel a lap 
gyászos véget ér. Itt azután megáll 
Gyalui Farkas tudománya is. Meg­
felelő társadalomtörténeti módszer 
hiányában az udvarhoz és kormány­
székhez közelebbálló Erdélyi Magyar 
Hirvivő s a rendi országgyülés közti 

ellentét okát nem tudja másban lát­
ni, mint a kolozsvári katholikus és 
református nyomdák üzleti érdekből 
inditott áskálódásaiban... Az első 
erdélyi magyar hirlap keletkezésé­
nek és bukásának kérdésére csak az 
1790-91-es erdélyi országgyülés korának társadalomtörténeti elemzése 
vethetne világot. Igy vetődik fel az 
erdélyi magyar ujságirás másfélszá­
zados jubileumán egy uj erdélyi tör­
ténetirás szüksége. (b. e.) 

G ERGŐ ANDRÁS: PHYSIO-
LOGIE DES BEWUSST-

SEINS (Rascher-kiadás, Zürich 
1940). Magyar szerző Svájcban 
megjelent munkája, amely már 
másnyelvűségével is elkülönül a ha­
sonló tárgyú magyar könyvektől. 
Ez a külsőleges elhatárolódás azon­
ban egy sokkal élesebb lényegbeli 
szakadást is jelez, mely a munkáit 
a hivatalos pszichológia más termé­
keitől teljesen különálló sikra, a 
természettudományos világnézet sik­
jára helyezi. 

A munka kifejezetten, sőt hang­
sulyozottan materialista alapon áll; 
ami itt annyit jelent, hogy a lélek­
tan alapkérdéseit — elsősorban a 
tudat és tudattalan, a lelki gátlá­
sok és serkentések, az alvás, álom 
és hipnózis problémáit — az élet­
tan egyedüli kompetenciája mellett 
tárgyalja. Az iró szigorú értelem­
ben monista, azaz tiltakozik az 
anyagszerűtlen és térszerűtlen, tes-
tietlen, egyszóval pszichikai-szelle­
mi lényegeknek a lélektanban való 
bármiféle legcsekélyebb érvényesü­
lése ellen. — Ugyanakkor nagy fel­
készültséggel annak a lelki problé­
mának tisztán élettani megoldására 
vállalkozik, amit Du Bois Reymond, 
a mult századbeli nagy természet­
tudós hires ,,Ignorabimus"-szóza-
tában végleg megoldhatatlannak 
nyilvánitott. 

Bármilyen kevés is, aránylag, az 
emberi agyvelő működéséről szer­
zett és biztositott anatómiai, fizio­
lógiai és kórtani tapasztalat, ma 
már kellő anyagot nyujt az „Én" 
problémájának természettudomá-



nyos vizsgálatához. Ez még csak 
hipotézisek, elméleti feltevések for­
májában lehetséges; és a fenti 
munka sem kivan több lenni hipo­
tézisnél, melynek feladata azonban 
nem kisebb, mint hogy az emberi 
tudat lényegét és az azzal kapcso­
latos összes lelki jelenségeket el­
lentmondás nélkül és valamennyi 
ténnyel összhangban megmagyaráz­
za. E magyarázat alapelve az, hogy 
az ember tudatossága (mely szem­
ben áll az álom vagy ájulás öntu-
datlanságával és a homályos félig­
tudatos állapotokkal) az agyvelő 
dinamikus erő- és energia-összpon-
tositásán, egységes és koncentrált 
működési üzemén alapul. Ez a gon­
dolat metafizikai elméletekben már 
korábban is felmerült, Gergő azon­
ban arra törekszik, hogy a lelki 
centralizációnak tisztán idegélettani 
értelmezését nyujtsa. Az „Én", 
vagyis önmagunkról való tudatunk 
szerinte az automatikusan szabá­
lyozott belső testi szervek, a vérke­
ringés, lélegzés, emésztés szervei­
nek és az állandó feszültségben le­
vő izmoknak az agy felé szakadat­
lanul áramló működési ingereiből 
az agykéreg bizonyos pontján egye­
sülő idegizgalmak (ingerületek) 
óriási komplexuma. A szervi érző 
idegáramok e „rezervoár"-jának az 
a feladata, hogy az egyénre a kül­
világból ható ingereket összefogja, 
egymásra vonatkoztassa és igy bo­
nyolultan alkalmazkodó, célszerű 
reakciókat tegyen lehetővé. Azok 
az élmények (érzéklések, emlékek, 
gondolatok stb.), melyek ebbe az 
idegáramüzembe bekapcsolódnak; 
„tudatosak" lesznek, azaz részesül­
nek az agyvelő központi nagy ener­
giaellátásban; azok az élmények, 
melyek ezen az üzemen kivül ma­
radnak, „tudattalanok" a freudi 
pszichoanalizis értelmében. Az al­
vás eszerint semmi egyéb. mint 
ennek az agyfiziológiai Én-üzemnek 
a működésből való kikapcsolódása. 
A homályos, kábult és ehhez hason­
ló öntudati állapotok a centrális 
üzem energiahiányát vagy annak 
kevésbé táplált perifériás részeit 

jelentik. A lelki gátlásokat, sőt tá­
volabbról a neurotikus megbetege­
déseket is az agyvérkeringés helyi 
zavaraival járó központi energiael­
osztási zavarokból származtatja. 
A hipnózis szerző elgondolása sze­
rint — melyet a legtöbb ponton pél­
dákkal és konkrét utalásokkal tá­
maszt alá — nem volna egyéb, 
mint a központi tudatenergiának 
egyes élményekben való összetorló­
dása, mintegy szűk csatornába szo­
rulása. 

Behatóan foglalkozik a könyv 
Freud álomelméletével és kisérletet 
tesz arra, hogy ennek a teóriának 
gyökerében ugyan helyes, de spe­
kulatív és dualista tételeit az agy­
élettan talajára ültesse át. Kimu­
tatja, hogy a pszichoanalizis a ma­
ga intuitiv elképzeléseiben számos 
értékes elemet tartalmaz; de ezek 
értéke csak akkor realizálható, ha 
a lélekelemzés tételeit az idegfizio­
lógia világos nyelvére leforditják. 

Az egész, méreteiben nagyszabá­
su megoldás benső rokonságban áll 
az u. n. dialektikus materializmus­
sal, másrészt pedig a Pawlow-féle 
„objektiv lélektannal". A hegeli 
dialektika természettudományos re­
formja számos ponton érvényesül, 
igy a lelki serkentések és gátlások 
éles szembeállitásában, az érzel­
meknek két antagonisztikus sejt­
anyagcsere-állapotra váló visszave­
zetésében, különösen azonban ott, 
hogy az egész elmélet a tudat kva­
litását a központi idegrendszer 
energia-összpontositására, vagyis 
kvantitatív mozzanatra vezeti visz-
sza. 

A könyv érdekességét és jelentő­
ségét abban lehet látni, hogy a ma­
terializmus számára eddig „érinthe­
tetlennek" nyilvánitott tudatprob­
lémát közvetlen közelből ragadja 
meg, annak megoldásában uj uta­
kat követ, uj és fontos eredménye­
ket tud felmutatni, emellett azon­
ban az eddigi természettudományos 
eredmények gazdag és gondosan el­
lenőrzött anyagára támaszkodik. 

Sikerült-e a legnehezebb lélekta­
ni — és alapjaiban világnézeti — 



kérdésnek élettani sikon való meg­
oldása, annak eldöntésére a szak­
tudomány hivatott. Ez a könyv 
azonban kétségtelen dokumentuma 
a természettudományok egyre ma-
kacsabb és kérlelhetetlenebb törek­
vésének, hogy a metafizika és min­
denféle csodahit uralmát annak 
legvédettebb fellegváraiban meg­
döntsék. Igy a könyv harcos előfu­
tára annak az uj szellemi felépít­
ménynek, amely a most forrongó 
gazdasági és társadalmi átalakulá­
sokból fog kiemelkedni. (Szalay 
László) 

PHYLLIS BENTLEY: AZ OLD-
ROYD-CSALÁD. Irónőnk öt­

negyed évszázad történelmét egy 
angol gyároscsalád történetében 
akarta megirni. A napoleoni hábo­
ruktól az angol font leértékeléséig, 
1931-ig öleli át a regény York gróf­
ság textilvidékének sorsát, de a fel­
adat meghaladja képességeit. 

. . .Mr. Oldroyd 1812-ben bevezeti 
üzemébe az akkor feltűnt első tex­
tilgépeket, a kereteket. Ludd mun­
kásvezérnek, a géprombolónak hivei 
kenyér nélkül maradnak s elkesere­
désükben megölik Oldroydot. A gyá­
ros fia, Will a gyilkosság idején 
Mary Bamforth nevű munkáslány­
szeretőjénél tartózkodik. Mikor Will 
megtudja, hogy Joe Bamforth, Mary 
bátyja, szintén apja gyilkosai közt 
szerepel, szakit Maryvel. Joe Bam-
forthot kivégzik, holott személy sze­
rint semmi köze sem volt a gyilkos­
sághoz, csupán csak szolidaritásból 
vállalta a vádat. Ezzel indul a re­
gény, amelynek végig kettős az ága: 
az egyik a munkásmozgalom, a má­
sik az Oldroyd-család élete és bonyo­
dalmai. Will elkeseredésében szere­
lem nélkül gazdag lányt vesz el, 
elégedett házaséletet él s gyerme­
kük is születik. 12 év után váratla­
nul Mary Bamforth állást kér gyá­
rában fiának, aki a kettejük viszo­
nyából született törvénytelen gyer­
mek. Will megrendülve hallja, hogy 
gyermeke van tőle s egyszerre rá­
jön, hogy 12 évi házasélete egyhan­
gu hétköznap volt, a szerelem lángja 

nélkül s a tudata alatt mindig Maryt 
szerette. Elidegenedik feleségétől, 
de nem tud megoldást. Mit tesz az 
iró, hogy a főhőst a lelki bonyoda­
lomból kiszabaditsa? Deus ex machi­
nát alkalmaz. Tífuszjárvány tör ki, 
Will felesége belehal, szóval a gyá­
ros elveszi a munkáslányt... Gya­
nus s a bonyodalom kifejlése iga­
zolja gyanunkat és azt, hogy miért 
kellett az irónak az ellenséges tábo­
rok közti szakadékot a romantikus 
Montecchi-Capuletti motivummal át­
hidalnia. 

A chartista mozgalom idején a 
chartista munkások megrohanják 
Will Oldroyd gyárát és kioltják ka­
zánját. Oldroyd éktelen haragra lob­
ban, dühében szivszélhüdést kap és 
belehal. Gyárát a gazdag lánytól 
szült fia veszi át, mig Bamforth 
Marytól eredő fia munkásmozgalom­
ba veti magát. Igy halad tovább a 
cselekmény napjainkig. Az Oldroyd-
gyárosokkal szemben állnak a mun­
kásmozgalmi Bamforthok, akik nép­
nevelők, tudósok, ujságirók. A mun­
kásokat és gyárosokat egyébként 
igen loyálisan mutatja be a regény. 
Az Oldroydok nem rossz emberek, 
csak hirtelen haragúak és maka­
csok, kik éktelen haragra lobban­
nak már a munkásszervezetek ne­
vének hallatára is. S bár a későbbi 
Oldroyd-csemeték nyegle fiatal­
emberek, üzleti életük során épp 
olyan erős akaratu, SZÍVÓS emberek, 
mint apjuk. Viszont a regény igaz­
ságot szolgáltat a munkásoknak is 
és nem rejti véka alá, hogy míg a 
munkások csekély béremelésekért 
harcolnak, az Oldroyd-hölgyek va­
gyonokat költenek fényüzésre. 

A háború után az angol textilipar 
mesésen keres, de mihamar össze­
omlik; az utolsó Oldroyd-gyáros 
egyre növekvő bankadósságba ke­
veredik, mig végül kénytelen gyá­
rát elárvereztetni. Középiskolás fia, 
Dávid alakjában nyilvánvalóan az 
Oldroyd- és Bamforth-család szin­
tézisét akarta az iró megteremteni. 
Dávid komoly fiu, könyveket és tár­
sadalomtudományt tanulmányoz, de 
azért életrevaló, nyilt szemű, vidám. 



Mikor szülei tönkrejutnak és régi 
dicsőségük színhelyéről megfutnak, 
Dávid ott marad ősei lakhelyén, ha­
tározatlan programmal ugyan, de a 
megváltó jövő igéretével. Látja, hogy 
a textilipar nem az már, ami ősei 
idejében volt, már nem jó posztót 
akarnak gyártani, hanem pénzt ke­
resni. Látja, hogy mindkét félnek 
a maga szempontjából igaza van a 
harcban és ugy érzi, hogy mikor az 
angol textilipar végveszélyben, össze 
kell békitenie a tőkét és a munkát. 
Nézete szerint — s ez az iró társa­
dalmi felfogása — az ellentétek oka, 
hogy gyárosok és munkások nem 
értik meg egymást. Dávid ottmarad 
ősei munkhelyén, hiszen vérében Old 
royd-vér, gyárosok és munkások, 
sőt — az iró jóvoltából — még lud-
disták vére is folyik. Abban a re­
ményben, hogy ez az uj embertipus 
majd utnak inditja a világ elrekedt 
szekerét, az iró 1931-ben lezárja re­
gényét. 

Receptek alkalmazása regényben 
határozottan unalmas. Még hagyján 
mikor az első Oldroyd munkáslányt 
vesz el. De a történet folyamán a 
két ellenséges családot minduntalan 
egymáshoz kényszeriti az iró. Old-
roydok szeretnek bele Bamforth-
lányokba, majd dacból sorozatosan 
nem-szeretett gazdag lányt vesznek 
el. Primitiv szimbolizmustól is hem­
zseg a regény. Igy pl. Will Oldroyd 
1812-ben apja gyilkosainak kivégzé­
séről jövet eltéved a hóviharban. 
Ép' igy téved el később fia, Bam-
forth Joe, chartista gyűlésről jövet. 
Az alakok jellemrajza egy kapta­
fára huzott. Generációkon át hason­
litanak egymáshoz a fényűzést ki­
vánó léha nők s lelkiismeretesen 
öröklődik az Oldroydok szorgalma, 
dühe, korlátoltsága. A regény végén 
egyenesen meglepődnénk, ha egy 

haragos Oldroyd homloka közepén 
nem jelenne meg az Oldroyd-ér, 
dühtől félelmetesen megdagadva. A 
léha, üres Oldroyd-sihederek ép' ugy 
receptre gyártottak, mint az em­
berbarát, munkásmozgalmi, refor­
mer Bamforthok. A „meglátni és 
megszeretni" egyhangu alkalmazá­
sát nem enyhiti, hogy a férfiak ér­
zelmeit mindig a szeretett nő bájai­
nak azonos leirásával érzékelteti a 
regény. Akad a könyvben (részletek­
ben) finomság és éleslátás, de a cse­
lekmény fordulatai banalitáson épül­
nek. 

Lelkileg ujat csupán a fiatal kö­
zépiskolás Dávid alakja nyujt. Neki 
kell a töke és munka kérdését meg­
oldani, amit az iró egyszerű lelki 
kérdéssé sülyeszt: az emberek nem 
értik meg egymást. Ezt a társada­
lomfilozófiai alaptételt szükségtelen 
birálni, a kritikát megadja maga a 
regény. A könyv u. i. — primitiv, 
tendenciózusan összefércelt cselek­
ménye ellenére — egy vonatkozás­
ban szigorúan realista: bemutatja a 
bér- és munkaidőharcok objektív 
szükségességét és elkerülhetetlen­
ségét. Semmi alapja tehát annak az 
elképzelésnek, hogy a jövőben majd 
egy tönkrement gyáros rokonszen­
ves fia megváltoztathatná ezeket — 
vérkeveredés révén. 

Ime, egy romantikus regény, mely 
első bonyodalmának megoldására 
kénytelen járványt behurcolni a 
gyárba s jóindulatu, gyermekes mó­
don válaszolja meg utolsó fejeze­
tében a társadalmi kérdést. Még az 
ilyen regény is, irója szándéka és 
tudomása nélkül, azt bizonyitja, 
hogy a társadalmi lét határozza meg 
a tudatot s az egyén jellemét társa­
dalmi helyzete formálja. (Ádám 
Elek) 


