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turnyilvinulasok mogétt is mindenkor tarsadalmi és gazdasagi csoport-
érdekek huzédnak meg, amelyek még a legelvontabb tudominyos igaz-
sagkercsést is iranyitjak; legaldbb is negativ, gatlé mddon; és amewyelk
2 miivészet legklasszikusabb alkotisaiban.is visszatiikrozédnek, legalabb
is ugy, mint bizonyos életkoriilmények 4ltal sajatossid formait emberré-
tegek sajatos élet- és vilagszemlélete.

Fentiekben egy jol megfogalmazhaté és konnyen ellendrizheté mun-
katerv korvonalai bontakoznak ki. E terv alapvetd elgondolasa az, hozy
a legtbb szellemi tudomanyban . esztétika, filozofia, életbdleselet, jog-
és tarsadalomtudomanyok, térténelem, stb. —. emberi cselekvéseket és
magatartiasokat kell érteimezniink. Ez az értelmezés a multban csak azért
torténhetett misztikus és metafizikai médon, mert a minden emberi ma-
_gatartds mogott huzodo eléidézé okok és feltételek kettds rétege — az él-

ményforrasok és a szocialis gydkerek — nem nyert moidszeres vizsgila-
tot. Igy volt lehetséges, hogy a korabbi fejletlenebb tarsadaimak eszmei
felépitménye - elsGsorban az anyagtalan 1lélek tana _ mindmaig meg-

hatarozta az emberi tettek tudominyos és gyakorlati felfogasat, értéke-
lését és a redjuk gyakoroit kozdsségi visszahatdst. Ha azonban a harom-
rétegii értelmezés elfogadasa esetén 4ltalanossi valnék a cselekvések itt
vazolt rendszeres és elemzd vizsgilata __ a valédi tapasztaldson aiapuld
vizsghlat — akkor kideriilne az, hogy a szellemtudoményos kutatds seni-
mi egyéb, mint a természettudomanyos kutatasnak egy maéasik, csupin
.anyagaban bonyolultabb s ezért hipotézisekre utalt formaja; hogy aman-
nak targya éppoly materialis valésig, mint a fizik4é vagy a bioldgiaé; és
hogy a természettudomanyok kisérleti médszerének, valamint magyars-
z6 elveinek a szellemtudomanyokban vald bevezetése, bar egyelGre a jové
zenéje, a tudomanyos fejlédés realis lehetdségei kozott talal heiyet.
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Jélesett eliildogélni a padon, egy-egy szét valtani mas tétlenekkel,
akiket szintén erre a padra iiltetett a véletlen, fel-feltekinteni a teret
kornyez6 hazakra, siitkérezni a napon. Amikor masok veritékezve szid-
tak ‘a nagy meleget, § csak Gsszehuzta szemét s nem sz6lt. Minek vitat-
kozott voina? Ha egyaltaldn képes lett volna arra, hogy valami nagyot
kivanjon, akkor Ordk nyarat kivant volna. Mert a tél: az ellenség. XKo-
hogteti a tiidét, karmolja a gégét, tiisszentésre ingerli az orrot, meg-
konnyezteti a szemet, ezer tiivel szurkalja a kéz és 1ab ujjait, meggdr-
nyeszti, majdhogy el nem tori a hatgerincet és hasogatja a térdet. A té!
rossz, a tél hideg, mint a sir. De nyaron: él az ember.

Siitétt a nap, goromba jésdggal. A tarkéjiban, a labszaraban érezte
a jot. S aki bolond volt, az hit csak szidhatta a meleget, nem vitatko-
zott vele.

Sitott a nap a térre melegen. Ezért szerette a teret is. Es mégis baj
volt a térrel. A vad, tokéletlen horda, amely port vert fel maga koriil,
orditozott, {ivéltott, rongylabdat vagdalt a napon fénylé kopasz féhéz s
aztin szemteleniil megkérdezte: nem latta a labdam, bacsi? &s vihogva,
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nyerltve elszaguldott. Ez a nyomorult falka, melynek izgaté szemtelen-
sége hatartalan volt, ez rontotta meg a tér békéjét és nyugalmat. Az
ugynevezett gyermekek, ezek a kis, mocskos Aallatok.’ Miattuk tortént,
hogy bar boldogan, de mégis gyiildlettel és félelemmel foglalta el helyét
a padon. Undorodott és félt t6lilk. Am a nap melege vegul is minden 3,1-
dozatot megérdemelt.

Ult a padon Szorte‘en koponyaja fénylett, ragyogott és kis szeplSk
keletkeztek rajta viddman. Egész testét atjarta a joles6 meleg, karja cl-
nyult a pad tAmlajan, szemét lehunyta, mintegy szertartésszeriien. Bol-
dog volt. Nem gyo6térte magat olyasféle kérdésekkel, hogy mi is hat egy
&let mérlege példaul? S hogy alkotott-e valami maradand6t? Ult és éi-
vezte a napot, behunyt szemmel, mint legénykoraban a szereimes csbko-
kat. Hallgatta a korutrdl idegomolygé zajokat. A horda most kivételesen
csendes volt.

Egyszerre a labahoz csapodott egy jokora kavicsdarab gorombén,
kegyetlen iinneprontissal. Megrezzent, mint egy amugyis félénk madar.
A pad tamldjan nyujtézé karja riadtan a levegGbe lendiilt s ugy is ma-
radt, mereven, mint valami madarijeszt6 karja a buzatadblan, mert a
nagy ijedtségtél, hirtelen nyelt egyet és a nyelés rossz helyre csuszott és
kohogott, kivorosodve, fuldokolva, kinyujtott karja a levegGben. Percek
multak el, amig lecsillapult ez a kohogés és akkor rogton kiabAlni kez-
dett, keserli kAromkodassal s kohogott utana kinosan megint. Szemében
konny iiit: az ijedtségt6l, a kohogéstsl és a bus oOnsajnalattél. Hiszen
meg is fulladhatott volna. Ezek az Atkozottak! Oklét razta feléjitkk tehe-
tetleniil. A horda persze mar elfutott, j0 messzire s ott rohdgtek kaja-
nul az undok férgek a tavolban. Dohogott, hdborgott, torkat koszoriilte,
mert a rossz nyelés megreszelte a gégéjét.

De a nap siitttt és ez megévta attél, hogy megatalkodjék benne a
gylilolet gonosz hangulata. Nemsokira mér csak a sima koponyajan
megiil6 finom para jelezte az imént kiallt izgalmat. Ha tudta volna, hogy

mi az a himnusz, okvetleniil kigondolt volna egy mnagyszerii naphim-
nuszt.

Pontosan . tizenkettSkor felallt, biztonsidg kedvéért odapislogott a
barnatéglias vasarcsarnok frissen fehérre festett orajara, de az is tizen-
kett6t mutatott, mint az 6§ gyomra. Elindult, kibaktatott a kopott padek,
poros, tikkadtlombtl fak és bokrok kozill.. Hétperces ut vart ra, azaz két-
szazhatvanharom lépés a kapuig és még tovabbi tizennégy 1épés az aj-
téig; nem egyszer kiszdmitotta. Persze Sreg labak tempéjihoz mért idé
volt ez.

Az a]toban megallt, szimatolt, ¥nkénteleniil kereste a levegfben az
ebéd illatit. Megint paprikdskrumpli. Kedveszegetten lépett .a konyhéaba,
ami egyuttal el6szobaként, ebédlSként és az 6 meg a kolysk haléterme-
ként is szolgalt s lezokkent az adgya szélére. A lanya esak egy pillantést
vetett ra, furcsat, érdekl8dst, szeretft és tiirelmetlent. Az asszony maga
sem tudta, hogy ez a pillantas azt jelentette: mikor halsz meg mAar?
Ordkre megsért6dott volna és fajt is volna neki, ha valaki ezt 4llitja. Es
mégis azt Jelentette Az Sreg odanyult az dgya foié, a falba vert szogre
akasztott 6rdja utdn, gyengéden emelte le &g figyel6 ujjakkal megesa-
vargatta a gombjat. Mindennap ilyenkor szokta yfethuzni, Kényes jo-
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szag ez, szokta hangoztatni, és ha azt akarod, hogy pontos legyen, 1égy,
te is pontos. 8 azonkiviil, bir zsebéra, lehetbieg ne hordozd -magaddal..
Visszaakasztolta az Orat, aztan nydgve, nagyokat fujva levetette cipbjét
mes z kapeajat.

Mezitlab iiit az asztalhoz, a konyha meleg voit, csak ugy gozolgdtits.
nem kellett félnie senkinek, hogy itt megfazik. Lanya odataialta elé a
paprikaskrumplit, hozz4 uborkasalatat és egy karéj kenyeret. A krumpli
forré volt.

— Leves nines? __. kérdezte halkan.

— Leves! . mordult az asszony. — Ilyen meleghe még leves keile-
ne neki...

Az dreg nyomkodni kezdte villdjaval a krumplit, hogy pépes legyen.
Nem szolt. Szerette a levest és nem szerette a krumplit. Viszont itt nem
az 6 pénzébc’ix féztek ebédet hiéba /
kos kis kolyok és se sz0, se beszed leiilt 6 is az asztalhoz, az oreg mellé..
Falka-tag volt. A téri csorda egyik borja. Talan éppen 6 hajitotta a ka-
viesot. Most szuszogott és amint anyja elébe is odatoit egy tanyér
krumplit, azonnal falni kezdett mohodn, éhesen.

Végiil az asszony is leiilt. Egyetlen szal kék kartonruha fesziilt raj-
ta, atizzadtan tapadt testére, mellén nem gomboita be, még a mellbim-
béja is kitiiremlett félig. Nagy volt a héség, a konyhaban niég parazslo:t
a tiliz, a nyitott ajtén besiitétt a nap.

Ettek. A kolyok fujt, szuszogott, csamcsogott, az Oreg lassan, meg-
gondoltan nyelte a péppé tort krumplit, az asszony csak immel-Ammal
eszegetett, nem volt étvigya. Kozvetleniil az Oreg érkezése elStt evett
meg egy fél gorogdinnyét, j6 karéj kenyérrel.

A legyek ziimmogve repiiltek éteire, arcra, kézre, foldre, falra, de
legnagyobb el8szeretettel az oreg koponyajira meg a krumpli barna ¢és
az uborka zold héjabél emelkeds kupacra, amely ott diszelgett a tiizhely
iaba elott.

A kolybk meglokte a nagyapja konyokét, az oreg gyava kezébdl ki-
esett a villa, de neki magénak kellett utanahagolm Az asszony csak any-
nyit mondott:

—— Na!

A kolyok, a borju maszatos képpel vigyorgott,

Ebéd utin elnyult az aAgyan; tabori vasigy volt ez, szalmazsakkal,
egy parnaval és néhiny ronggyal, kacattal, ami mind a biiszke ,,4Agyne-
mii“ nevet viselte. A fal felé fordult, de kicsit még fészkelédstt, forgolsd-
dott, mésik oldalat is kiprébalta szokas $zerint, noha végiil mindig esak:
a fal felé fordulva aludt el. Ahogy igy csinalta a szaméarfészket, az asz-
tal felé pillantott és latta, hogy a idnya dinnyét dug a kolybknek. A ko-
lyok hasdhoz szoritotta a dinnyét, hogy nagyapja észre ne vegye és kiol--
dalgott az udvarra.

De mégis észrevettem, . gondolta az dreg és halvanyan, Lkeseriien
mosolygott a bajusza alatt. Vén koione, ugy-e, akit el kell tartani, het-
venhirom, vagy hetvennégy éves, — maga sem tudta pontosan; ___ kar
volna rapazarolni a driga dinnyét. Tgazuk van, gondolta, nem kell az
Gregnek dinnye. Az Sreg Oriiljon, hogy él. Hat oriil is, mondhatom. Szép
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kis &let az ilyen, nyomorult, kutyinak vald élet. A legritkdbb eset, hogy
neki is juttattak valami izesebb falatot. De igazuk volt. Es azért mégis
fajt az ilyesmi.

Nézte a lanyat. Az asszony mosogatott és most megszdlalt.

— Elhatarozta mar az O6rat?

Az oreg megrezzent. Nagyon rezzends volt mar. Ha kavicesal vagy
széval megdobtak, megrezzent mingyart. Ragdédott benne a keseriliség s
ez a kérdés semmiesetre sem vigasztalta meg. Az 6rat, igen, hogy elha-
tarozta-e? Az érat. Felfordult a szeme, amint tekintetével a feje felett
fiiggd 6rat kereste. J6.6ra, szép Ora, megvolt vagy harmine éves, tula-
eziist, dombormivii, kutyafejjel. A kutyafej aranyozott, sérgis s kopott
egy kicsit. ImmAr egyetlen vagyona és baratja volt ez az dra, még sohs
nem hagytdk cserben egymast. Magantulajdon. Es hat ezek itt szemet
vetettek ra: minek egy oregembernek 6ra? A veje kérte. Mar a doha-
nyos szelencét is elkérte s azt neki adta, mert miért ne adta volna? Nem
volt 6 olyan megétalkodott ember. Hiszen mar amugysem dohanyzott, le~
szokott réla vagy négy esztendeje. Nem egészségi okokbol, hanem azért,
mert nem volt pénze dohinyra. Orizte a szelencét, tisztogatta, szerette,
az 6vé volt. Bs mégis nekiadta a vejének egy téli napon, — jol emléke-
zett r4 __ sz6é néikill, éppen csak hogy a szeme rebbent meg és talan a
bajusza kokadt le, amikor Atnyujtotta. Az az ember, a veje, aztin csak
homiokdhoz emelte a mutatéujjat, hanyagul, mintha tisztelegne, ez volt
a koszonet. Az O0rit azonban, azt nem fogjak megkapni, amig csak él. Azt
nem.

— Idadja? _. folytatta az asszony.

_ Micsodat? — ravaszkodott fajdaimasan és szanalmasan s koézben
azt gondolta: mar az ebéd utani 4lmat is eiveszik az embernek.

— Az oOrat. Azt kérdeztem, hogy idadja-e?

Az oreg a lanyara nézett, majd a tlizhely alatt heveré kupacra té-
vedt a tekintete. A krumpli és uborka héja kozt felfedezte egy fél dinnye
héjat is. Igy tehat az asszony szintén dinnyézett, még ebéd elbtt s aztan
persze finomkodott, hogy nincs étvagya.

— Ugyis a tietek lesz az, ha meghalok.

— Dehogy hal maga meg.

Voit ebben a megéllapitasban siirgetd tiirelmetlenség is, de biiszke-
ség is s az Oreg mindakettt érezte. Séhajtott. ‘

- Egyszer csak nem leszek tobbet, meglatjatok. Kihiil az ember, ol-
megy t6le a meleg és aztan vége.

— Nagy, er6s ember maga. A

— En nem. Gyenge vagyok mér nagyon.

Feliilt. Nybgve huzni kezdte a cip6jét. Ha egyszer ellenséges a lég-
kor, jobb, ha elmegy. Az ebéd utani szundikalasnak vége. Sajnos.

Az asszony nem szélt méir, csak lecsapta kezéb6l a mosogatéron-
gyot s a mellén 6sszehuzva ruhijat, kirohant az udvarra. Egy perc mul-
va mar hallatszott, amint a hdzmesternének panaszkodott nagy hangon
az apjara.

0 pedig kikémle't az udvarra, hogy megnézze, elég biztonsigban
van-e. Biztonsdgban volt; nem latszott valdsziniinek, hogy a lanya egy-
hamar félbeszakitja az izgatott térsalgist. Az Oreg visszafordult és
gyermekesen, varatlan fiirgén a konyhaszekrényhez sietett, komoly, 4hi-
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tatos, egyszersmind gyava arckifejezést 6ltétt és vonakodva, mégis mo-
hén belenyu't a gyértartalmu cukrészacskéba. Két szem kockacukrot lo-
pott. Szajat csiicsoritette, mintha most mingyart fiity6lni kezdene, de
Gvatossiaghdl mégsem fiityiilt. Aztan, évek Ota elészbr, a hétkdznap elie-
nére gomblyukaba flizte az Oraldncot és ridakasztotta az o6rat. Maskor
csak vasarnap tett ilyesmit.

Kozonyds arckifejezést oltve lépett az udvarra. Behuzott nyakkal
haladt el “nya és a hazmesterné mellett. Osszesen tizennégy lépés és
mAris az uccan volt a rekken§ délutani héségben. .

Idejét sem tudta, mikor volt utoljira kocsméaban. Ment volna szive-
sen akarmikor, ha adtak volna ra pénzt. De nem adtak. Semmire és er-
re legkevésbé. Mert az a szocialista veje, minden nagyképlisége tetejébe,
raadasul még antialkoholista is volt. Most azonban, nagy keseriiségében s
mert nyolevan fillért 8rzott zsebkenddje csiicskébe kotve, belépett a sar-
ki ivéba. Ennek a javarészt rézpénzbol osszerakott nyolevan fillérnek
megvolt a maga torténete. Tilos pénz, egyszeriien és nyersen kifejezve:
lopott pénz volt. Lanya olykor e'-elkiildte a boltba, kenyérért, séért,
hagymaéért, egyébért. Ilyenkor tobbnyire lecsippentett egy-két fillért a
maga szamara, hogy évente kétszer-haromszor kedvére elszérakozhassék
a kocsmaban.

Ratamaszkodott a kerek, sziirkésbarna, de inkidbb meghatirozhatat-
lan szinll, barazdalt deszkaju asztalra, bamulta benne a szdgeket, me-
lyek kissé felittotték fejiiket. Kivancsian és ostoban addig nyujtézkod-
tak, amig a kocsméros vagy a segédje egy nehéz kalapaccsal rd nem iitost
fejlikre, amikor aztin egy idére gyavan megbujtak a deszkaban, de végiil
megint kezdték a kivancsiskodast. Az Oreg mindezt nagyon jol tudta a
szogekrdl és most bamulta Gket végtelen tiirelmiikért, kitartasukért s va-
lami olyasmit érzett, hogy ez igazan hdsies a szdgekt6l és egyuttal ka-
darkat ivott. A kadarka literje hetven fillérbe keriilt.

A kocsméban is nagyon meleg volt.

Azt gondoita: nines nekem senkim, kutyam sines, maecskam sines, ri-
gom sines. A lanyom nem ldnyom, az unokdm gazficko, a vejem nem to-
rédik velem. s még azt gondolta: szeretné a lanyom, ha meghalnék, de
nem halok meg, ameddig csak tehetem. Az embernek nincs semmi 6réme
az életbdl, de a ha'altdl irtézik. Az ember mar ilyen. Megmutatom. nekik,
hogy nem banhatnak igy velem.

Szomoru volt, nézte a szbgeket, itta a kadarkat, az egyik darab koc-
kacukrot szdjaba vette és ott elaztatta borral, nagyon izlett. A legyek itt
is kedvelték sima koponydjat. Az €s§ darab kockacukor végigélvezése
utan célbavette a sarokban all6 kdpScsészét és fiatalos er8vel belekSpbtt.
Utana szopogatni kezdte a mésodik darab kockacukrot.

Nem volt mas vendég, a koecsméiros megkérdezte:

— Mit sz6] hozzi, szomszéd ? :

Ez a kérdés a borra vonatkozott. 6 igy valaszolt:

— Bornak bor ez is.

A kocsmaros nem feszegette tovabb a dolgot; a badoggal bevont
pulton, a sbresap koriil, egy vordskockas torléronggyal csapkodni kezd-
te a legyeket. A légyhullakat aztan lefujta a pad'éra. A segéd, aki a pin-
cében foglalatoskodott, most felkiiltott valamit és a kocsmaros lement
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utina. Az dreg most egyedill maradt az ivéban. Azt gondolta, mint va-
lami eszmét, mint mas az Istent vagy a forradalmat, azt gondolta: dop-
ni. Pénzt vagy palinkat vagy tepertGspogécsat a bura alél. Valamit. Lop-
ni. Régebben meg is tette volna, de mostmar oreg volt, lomha, soki tar-
tott amig az otlettSl a cselekedetig elérkezett és igy elkésett vele. A
koesmaros visszajott.

Legal4bb egy 6raja iilt mar a seszinfi, kerek asztal mellett és a végé-
re jart az elsé félliternek. Most még egy féllitert rendelt és vasarolt egy
fepertSspogacsat. Mingyart ki is fizette a nyolevan fillért, egész vagyo-
nat. Blilldogélt még egy 6rat és ragta a pogacsat, lassan, beosziva és itta
a bort és bamulta a szogeket.

Azt gondolta: a lanyom a haldlomra var. Kolonc vagyok a nyaka.-
ban.

Aztan elment a térre.

Kicsit szédiilt. De okos ember volt és ezuttal nem iilt a napra. Mi-
elbtt egyaltalan helyet foglalt volna valamelyik padon, keresztiilbakta-
tott a téren, a korut feldli oldalra és belépett a vizeldébe, hogy konnyit-
Sen magan. Amikor kijott, igen kellemesen érezte magat és mosolygott.
Leiilt egy arnyékosabb padra és lassu ilitemben ingatta a fejét jobbra.
balra, aztdn bologatott le, fel. Eszébe jutott, hogy mint fiatalember
résztveit a Bosznia-Hercegovina elleni hadjaratban. Azok voltak a szép
idék. Csendeskén nevetgéit magaban. Bizony szép id6k voltak.

Szédiilt kicsit, de az nem volt baj. Egészen konnylinek érezte magat.
Most fiityiilt is, gatlé koriilmények és gatlas nélkiil, viddman. Sok fiatal
nem ér annyit, mint 6. Ha nagyon akarna, dolgozni is tudna még, de csak
dolgozzék a veje, jobb ez igy, meg varrjon csak a lanya. Nézte a vAasar-
csarnok 6rajat, négyet mutatott. Arrél egészen elfeledkezett, hogy a hét-
kéznap ellenére nala is van dra.

Leiilt mellé egy Oregasszony, egyike a téren szerzett ismerésoknek;
kés6bb egy Oregember is odaiilt. 0 gondolkozott igy réluk: Sregasszony,
Oregember. 0 maga, sajat szemében kicsit legény maradt, hiszen ez
ugyanaz a test volt, mint amelyik Bosznidban jart, amelyik szeretkezett
valamikor s amelyik gyarakban veritékezett, egy ideig banyaban is.

Azt mondta az Oregasszony:

—— A németek megint kezdik.

Az Oregasszony szeretett politizalni.

De 6 csak nevetett ra, ravaszul, hamisan, mint aki jobban tudja és
kiilonben is rejteget egy titkot, ami, ha napvildgra keriilne, megvaltoz-
tatni az egész emberiség sorsat. Az 6regember .. nem &, hanem a ma-
sik, aki lelilt mellé — megkészoriilte a torkat és igy szélt:

— Egyforma ez mind.

Erre azonban mar kitort belSle a kacagas, mintha j6 tréfat hallott
vo'na és tenyerével a térdét csapkodta. A méasik kett§ csak nézte egy da-
rabig, aztdn az Oregasszony feldllt, megigazitotta fekete fejkenddjét s
@zt mondta:

— Maga berugott.

Elment.

Az Oregember még {iilit egy ideig mellette, mintegy megfélemlitve,
keszegen, de aztin az is elment és gyanakodva nézeldddtt hatra kortirsa
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felé, aki ,,berugott. ¢ pedig, aki berugott, magara maradi és nevetett
még mindig. Mit tudnak ezek? Nem tudnak ezek semmit. Bosznidban sem
jartak. :

Varatlanul csuklott egyet és megriadt, mintha hirtelen a halallal ta-
falkozott volna. Elcsendesedett. Egyik tenyerét a masikra fektette és igy
16gott le a keze a térde kozt. Elkeseredett. Dinnyézik, aztan kisemmizi az
apjat a lanya, a ringy6. Micsoda ringyé! Savanyu és keseril izeket érzeit
a szajaban, kopttt, de most nem fiatalosan. Oregesen kOpitt, szomoruan;
erftleniil. Homalyosan felrémlett el6tte valami asszonyféie, aki talan a
felesége volt egykor, de nemy gondolt r4 komolyan. Az utébbi években
mar nem gondolt soha semmire komolyan. ‘

Ot 6ra volt.

Ezeket a szavakat nem szerette: betegség, halal, koporsd, sir, teme-
tés. Nem szerette e szavakat, de a fogalmak, amiket e szavak jeldltek,
ott bujkaltak emlékezetében és minduntalan ki-kitértek, tudatosultak s
0 megriasztva, h6kélve rantotta hatra fejét, mintha igy menekiithetett
volna el6litk. Nem tOprengett, nem gondolkozott éppen a 16t és nemlét
kérdésén, de tudta, hogy hovatovabb letelik az ideje és félt a nagy elva-
lastol. E tudatot és a hozzaf(iz6d6 félelmet azonban mesterséges kodbe
burkolta magiban s megvetette az életet, hogy a gyakorlatban annal job-
ban ragaszkodhassék hozzi. Most kissé valéban ,berugott” és a halal
megjelent elétte. Vildgosan latta, egy sirga csontvaz volt, ott allt a tér
kozepén, megmeredve a lendiilet egy mozzanatiban, vagasra  készen,
ahogy abrazolni szokas szinesnyomatu, képes naptirakban és jovends-
mondokban. Ott allt a haldl a kaszadval és vigyorgott.

— No, __ diinnybgte az 6reg — no, hé...

Vaiami csiklandozta megint, mint amikor padtarsai kevésszavu po-
litizalasat hallgatta, de nem mert nevetni. Gondolt valami olyat, hogy
ialan részeg vagy esetleg napszurast kapott, de ugyanakkor azt is gon-
dolta, hogy talan mégsem részeg és nem is kapott napszurast,

Sokaig Alit a halal a tér kbzepén, nagyon sokiig. Az breg csak ba-
multa’ és kozben azt figyelte, hogy ver-e még a szive és a kormét néze-
gette, nem lila-e? De a szive vert és a kérme nem volt lila. EbbSl tudia,
hogy élL

Hét érakor végre erét vett magin, felalit és rogyadozé térddel elin-
dult, keresztiil a téren, egyenesen a halal felé. Ekkor eltiint a halal. De

végtelen szorongis maradt utdna; fazott, mintha nem is meleg nyari es-
~ te, hanem tél lett volna vagy legalabb is hideg 8sz, szdmara kellemetlen
évszak. Kicsit szédiilt.

Mire hazaért a veje mar otthon volt és vele egy baratja; politikai
kérdésekrdl vitatkoztak a szobaban és a marxizmust emlegették, amir§l
az Oreg is tudott mar annyit, amennyit tudni akart. Tény, hogy nem
akart sokat tudni réla és még a jélelkil v6je pujkamérge sem gyézhette
meg arrol, hogy az & sorsanak alakuldsa barmiféle kapcsolatban lehet a
német Allamrenddel vagy mondjuk az indiai munkismozgalommal, Az
Oreg, amint tobbszor kinyilvanitotta, a maga részérél azon a wéleményen
volt, hogy nem lett volna szabad meggyilkolni Tisza Pistit, még el6hbb
Ferenc Ferdinandot és akkor nem voina semmi baj. Marxizmus: az esak
»egy olyan dolog.“ De most nem volt kedve résztvenni a vitdban, nem is
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ment be a szobaba, hanem nagyon csendeszn iilt az adgya szélén, egészen
vacsoraig.

Akkor eltavozott a veje baratja. A veje felmelegitett paprikdskrump-
lit kapott; az dreg ugy véite, hogy felismeri kozte azokat a darabokat,
amelyeket lanya finnyasan otthagyott délben; ezek a darabok valahogy
jellegzetesek voltak. Kozben megérkezett a kolyok is és akkor azok har-
‘man szalonnaztak. Az dreg csak egy kocsdg 1efflozott tejbdl késziilt
aludttejet vacsorazott, kerek badogkanallal, nagy miigonddal. Az aludt-
tejet szerette s ezt az Orémét nem sajnalta téle senki, mert a lefoiozott
tej olesé. :

A legyek esti lakoméara gylilekeztek és holmi alsébbrendii lepkék is
betantorogtak, esetieniil verdesve szarnyaikkal a lampa koril. Ha vélet-
leniil az asztalra zuhantak, a koélyok oklével agyonzuzta Gket. '

Vacsora utan az asszony megint elkezdte:

— Mi lesz hat az Oraval?

Az Oreg eisapadt, minden vére talan a lababa szaladt. Nem mert xe-
reken nemet mondani, hiszen most a veje is itt volt, a veje, végeredmény-
ben egy idegen ember, aki eltartotta s aki tulajdonképpen szemet vetett
az Orara.

— Mér? — kérdezte a v6. ._. Nem akarja idadni?

— Nem, nem akarja, . mondta az asszony élesen, tudtul adva,
hogy nem apjaval, hanem férjével tart egy most kirobbanhaté iitkozet-
ben.

Ringyéd, gondolta az 6reg elkeseredetten, én neveltem fel és ilyen
ringy6. S gyavan hallgatott.

A kO'yok, a borju, kiesit még vigyorgott, szemteleniil, mintegy je-
lezve, az 6 4llaspontja vildgos: rongy oregembernek tartja a nagyapjat,
‘ha nem is mondja ki. Aztan lefekiidt a vackara, a foldre, a tiizhely elé,
rogton eialudt és ugy szuszogott, olyan meginditéan, komolykodd, kerek
Abrazattal, mintha a legkedvesebb kidlydk volna a vildgon és nem olyan
kis gazember, mint amilyen valdjaban volt. Az Oreg torka Osszeszorult.
Talan még szerette is ezt a kis vakarcsot.

— Egy Oregembernek is legyen valamije, __ szdlt a v8 elgondolkoz-
va.

Keves szét vesztegettek egyméis érzelmeire, ennyi elég volt. Az asz-
szony sem szélt tobbet, bar nem értette, hogy miért mond le a férje ilyen
kdénnyen az 6raré], egy vénség céltalan szeszélye kedvéért. A v8 elGvette
a dohanyosszelencét és gyakorlott ujjmozgassal cigarettidt sodort maga-
nak. Az breg reszketd ajakkal nézte és bajusza egyiitt reszketett ajka-
val. J6 ember ez, gondolta, nagyon jé ember, mégis térédik velem, nem
4gy, mint a felesége, a hitvany. Csak tartsa meg a szelencét egészségben,
megérdemli.

A v0 beszélt valamit a munkajirdl, a gyarrol, ahol dolgozott és nem
8701t kozbe senki. A cigaretta végigégett és minden este ez volt a jel a
lefekvésre. A veje meg a lanya bementek a szobaba, hallatszott, hogy
vetk6z6dnek. Az Oreg felakasztotta az 6rat a szdgre, Agya folé és a lam-
pat eloltva maga is vetk8zni kezdett. Elég vildgos volt igy, mesterséges
Tény nélkiil is, mert a telihold besiitdtt a nyitott konyhaajtén. Lefekiidt.

— TIndia, — motyogta, ahogy agyaban forgolédva a szamarfészket
csinalta _ India, talan mégis...
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Telfordult a szeme, amint tekintetével a feje felett fiiggd 6rat keres-
te. Latta jéi, mert besiitott a hold. Nézte az 6rat és csiicsoritett, mintha
most mingyart fiityslni kezdene, fiatalosan. De nem fiityiilt mégsem, ne-
‘hogy zavarja azokat, ott, a szobdban.

Igy nézte, nézte vidaman az 6rat egész éjszaka, nézte felakadt szem-
mel még reggel is. A veje vette észre, amikor nagyokat asitva és nyuj-
tézkodva, kijott a konyhaba, hogy megmosakodjék reggeli el6tt.

AZ EMBER ES A MUNKA
" Irta: FEKETE FERENC

Napjaink tarsadaimi rendszerei — legyenek bar a legelentétesebbek
is . értékelésiiket illet6leg egy pontban taladlkoznak. Valamennyi a tar-
sadalmi élet alapjanak, minden anyagi és erkdlesi jo forrasanak az em-
beri munkéat tartjak. Ez a tény annal inkabb nagyjelent6ségl, mert a munka,
az anyagi vagy erkdolesi javak termelésére iranyuld aktivitds, nem oOrven-
dett mindig a maihoz hasonié megbecsiilésnek. Az dkorban a munka csak
a rabszolgik megvetett osztalyanak kotelessége és velejardja. A munka
szégyenteljes megnyilvanulas, leaijasitja a szellemet, farasztja a testet,
miért is a magasabb tarsadalmi osztilyoknak tartézkodniok kell tdle.
Aki dolgozik, az a legalacsonyabb tarsadaimi osztaly koételékeibe tarto-
zik, a munka maga kin, amit senki sem a maga joszantabdl végez. Az
6kornak a munkarél vallott felfogasat a kozépkor misztikus szellemisé- |
ge bar némileg enyhiti, alapjaban nem valtoztatja meg. A munka ailapo-
. ta a kozépkori felfogds szerint az eredendé biln folyomanya. A biinds-
nek vezekelnie kell, ,,arca veritékével*“ kell kenyerét megkeresni. S ha
némi emberi vonast felfedez is ez a misztikus szeliemiség a munkaban,
mégis szégyenteljesen alacsonyabbrendiinek, biinbdl eredettnek bélyegzi.
A reformici6k kora hozza meg elsSizben a munka értékelését, amikor
a hasznos cselekedetek koOrébe emeli. A munka __ f6leg a kalvini refor-
mAaci6 eszmekorében __ nem az eredendd biin kévetkezménye, hanem az
ut a megvaitds felé. A gyakorlati hasznon tal, a munka igy nyer teljes-
értékii eszmei igazolast az Ujkor kiiszébén. HEz az észmei értékelés
azutidn rohamos léptekkel héditja meg a gondolkoddkat. A XVIII. sza-
zad mind nagyobb jelentGséget tulajdonit a munkinak. MAr nem hogy
lealazast, de épp az emberi felszabaduldst latja benne. Napjainkban vi-
szont nemcsak eszmei sikon aratott teljes gyfzeimet. Szidzadunk nemecsak
elismerie és értékelte a munkat, de tudominyos vizsgilata targyava is
tette, amikor kiilén 0n4llé tudomanyként kényvelte el mindazt, amit a
munkardl, szabalyairdl, torvényszeriiségeir6l, mehézségeirsl és konnyi-
téseir6l tudunk. A munka-tudomanya: az ergolégia természetesen a fi-
ziolégidhoz és a lélektanhoz kapesolédik, bar az orvostudomany, (kiilé-
nosen a higiéna), valamint a tarsadalomtudoményok szintén jelent6s
adatokkal bdvitik és fejlesztik.

Ergolégia és pszihotechnika

Az ergologia anyagit harom csoportba oszthatjuk: az emberi ténye~
20, a munkaeszkozok és a tdrsadalmi tényezdk csoportjaba. A tarsa-



