
Szivét átfúrod, hét fejét levágod, 
tudom, megvéded jó törpéidet; 
őseink dalát zúgatod a széllel 
és én már csak az ősöknek hiszek; 
néked, ki annyi évszázadon átal 
csempészted át igéik vigaszát, — 
hirdetlek, vállak, féltelek, becézlek, 
mint a koldús, utolsó aranyát. 

Röppenj, te Szó! Keringve ívelj föl s le 
a hegyoldalban és dombok felett, 
Petőfi s Ady lángja gyúljon benned, 
példázva oktass népet, nemzetet, 
József Attila csínját lopd szemünkbe, 
szelid Tóth Árpád enyhe bánatát, — 
Kölcsey hitét, Vörösmarty kínját, 
Aranyt, Berzsenyit, bús Juhász Gyulát 

idézd a késő unokáknak... Vértől 
tajtékos minden tenger s óceán, 
gyermekmeséink hétfejű sárkánya 
csattogtatja állkapcsait reám; 
te légy a pajzs kezemben és a dárda, 
üldözötteknek végső menedék, 
süvíts, sikolts, — hazudd szivünkbe vissza 
a hivő gyermek boldog istenét! 

(1940 jun. 3, könyvnap) 

AZ EMBERI MAGATARTÁS RUGÓI (II.) 
Irta: G E R G E L Y A N D R Á S 

Kimutattuk legutóbb,* hogy minden emberi cselekvés vagy aktiv 
magatartás legyen az gazdasági tevékenység, kulturális alkotás, gyil­
kosság vagy egyéb deliktum, közömbös beszélgetés, de akár csak valami 
jelentéktelen mozdulat, mint pl. egy pohár viz elfogyasztása — kettős 
gyökerű valóság. Elsősorban és közvetlenül egy élményből (érzéklet, gon­
dolat, vágy, szándék, akarat, stb.) áll elő, másodsorban azaz közvetve 
pedig az élményt meghatározó társadalmi feltételek terméke. Láttuk, 
hogy a vizivástól a regényirásig minden cselekvést ennek a kettős rétegű 
feltételcsoportnak a figyelembevételével kell okszerűen értelmezni és el­
birálni. A kérdés fontosságára jellemző, hogy ugyszólván az összes szel­
lemtudományokban tudatos emberi tevékenység magyarázatáról és ér­
tékeléséről van szó: az ethika és jogtudomány az emberek gyakorlati vi­
selkedését, az esztétika az alakitó cselekvéseket, a történelem a multban 
lefolyt cselekvést, a szociológia pedig a közösségi aktivitást értelmezi. 

* A lap idei juniusi számában, a 481-488. oldalakon. 



Amikor tehát ennek az értelmezésnek a logikus lehetőségeit vizsgáljuk, 
voltaképpen az emlitett tudományok jövő fejlődési alapjait tartjuk szem 
előtt. 

Ha figyelembe vesszük azt az egyszerű tényt, hogy minden öntuda­
tos emberi tett vagy viselkedés valami élményből ered, ez viszont társa­
dalmi (milieubeli) feltételek terméke, akkor nyilvánvaló, hogy bármely 
tetszésszerinti cselekvés összesen három logikai sikon értelmezhető, és 
pedig: 

1. Próbálhatjuk megérteni magát a cselekedetet, illetve művet; igy 
pl. vizsgálhatjuk, hogyan történt a gyilkosság, rablás, stb., tanulmányoz­
hatjuk a kész irodalmi, művészeti, tudományos terméket, annak formai, 
technikai és egyéb sajátságait vagy figyelhetünk a munka, a játék stb. 
lefolyására, anélkül, hogy a mindezek forrását tevő élményt tekintetbe 
vennők („cselekvésfázis"); 

2. vizsgálhatjuk az élményt, melyből a cselekedet kisarjadt és pedig 
ugy önmagában, mint a cselekvéssel való kapcsolatában. Igy felvethet­
jük a kérdést, milyen lelki motivumok ösztönözték a gyilkost tettének el­
követésére, vagy mi volt az irásmű, a kép alapeszméje, milyen agyműkö­
dések szabályozzák a munka, a játék lefolyását és igy tovább („élmény-
f áz i s " ) . Végül 

3. kiterjeszkedhetünk az élmény „mögött" álló és azt feltételező tár­
sadalmi (milieu-)viszonyokra; pl. arra, hogy mennyiben indokolható a 
gyilkosság az egyén külső életkörülményeinek hajlamositó hatásával, 
mennyiben fejezi ki az irásmű az iró korának termelési-társadalmi sajá­
tosságait, stb. („társadalmi fáz is" ) . 

Bármiféle emberi magatartás hiánytalan és hibátlan megértéséhez a 
fenti fázisok mindegyike szükséges. Hogy a legegyszerűbb példát — a 
pohár viz elfogyasztását - válasszuk, ezt a ténykedést sohasem érthet­
jük meg pusztán azáltal, hogy magát a mozdulatot kivülről szemléljük 
és azt pontosan le tudjuk irni. Arra a vizsgálóra, aki a jelenségnek csak 
ezt a feltételét látná, de semmit sem tudna a szomjuságérzésről és az 
egyes mozdulatokat feltételező izom-impulzusokról, a cselekvés értelmet-
lenül és „lélektelenül" kellene, hogy hasson. Talán azt hinné, hogy megér­
tette a cselekvést; de ha ennek az élményből való eredését valaki meg-
világitaná előtte, be kellene látnia, hogy lényegében semmit sem tudott 
róla (helyesebben: a háromrétegű valóságnak csak egyik rétegét 
fogta f e l ) . 

Ha azután a tettet már az élményrétegen is átértelmeztük, ujból 
könnyen arra a meggyőződésre juthatunk, hogy nem maradt tovább ér­
telmezni való. Pedig, mint láttuk, korántsem ez a helyzet. Már az a mód, 
ahogyan a poharat szánkhoz emeljük konvencionális, azaz társadalmilag 
feltételezett. Egy vadember, akit szomjasan állitanának a pohár viz elé, 
egészen más, mohó és ösztönös mozdulattal, „illetlenül" vetné rá magát. 
A z a kézmozdulat, mellyel a poharat megragadják, jól jellemzi nemcsak 
a primitiv ember és a kulturember közti, de gyakran még a falusi és vá­
rosi ember közti különbséget is. Világos tehát, hogy a cselekvés lélektani 
magyarázata egymagában csak fél-megértést jelent és ezen tul nem mel­
lőzhető a társadalmi tényező ismerete. Csak természetes, hogy ugyanez 
a tételi bonyolultabb emberi nyilvánulásokra fokozott mértékben érvé-
nyes. 



Ha továbbá ismernénk magát az érzékelhető cselekvést és a társa­
dalmi feltételeket is, de semmit sem tudnánk a kettő közé iktatott él­
ményről, a magatartásra vonatkozó ismeretünk éppugy csonka és töké­
letlen maradna. Ez esetben csupán egy látszat-összefüggést lehetne te­
remteni a szociális tényező és az aktiv tett-tényező között, ami ugy tün­
tethetné fel a dolgot, mintha a cselekedet a maga összes jellegeivel együtt 
a milieu-befolyásból egyenesen következnék. Ezzel a módszerrel az ameri­
kai u. n. behaviorista lélektani iskola kisérletezik, de különösebb ered­
mény nélkül. Nem lehet ugyanis materialista tudományt csinálni oly mó­
don, hogy az érzékelés, emlékezés, gondolkodás, érzés, vagy akarás jelen­
ségeit egyszerűen tagadásba vesszük. 

Nem hanyagolható el végül a reakció vagy viselkedésmód közvetlen, 
külsőleges tanulmányozása sem; mert ha a cselekvést alkotó mozgásokat 
csak felületesen vagy hibásan ismerjük, akkor a kétrétegű (lélektani és 
társadalmi) továbbértelmezés is csak felületes vagy hibás lehet. 

A háromrétegű magyarázat szigorú követelménye ellen a társada­
lomban és kulturában rendkivül sokat vétenek. Ezek a hibák teszik egyik 
legfontosabb gyökerét az ugynevezett szellemi tudományok — lélektan, 
erkölcstan, esztétika, történelem, szociológia - mai gyarló és fejletlen 
állapotának. A materialisztikusan átfejlesztett szellemtudományok csak 
oly módon érhetik el majdan az exakt természettudományok rangját, ha 
az összes emberi nyilvánulások elemzését a fent leirt három sikon tud­
ják megvalósitani. 

Két jellemző példával szeretném a fenti tételek helyességét közelebb­
ről megvilágitani. 

Irodalmi művek értelmezése és értékelése az imént megrögzitett el­
vek szerint ugy történik, hogy a művet - mely itt a „tett-fázis" körébe 
tartozik — először önmagában, azaz formai, stilusbeli, szerkezeti és 
egyéb objektiv vonásaiban próbáljuk megismerni. Másodsorban kell meg­
értenünk azt, hogy a műben miiyen gondolatok, érzések, lelki tendenciák 
jutottak kifejezésre, hogyan függenek össze ezek az élmények az iró egyé­
niségével és addigi munkálkodásának eszmei főirányaival. Végül harmad­
sorban számolnunk kell azzal, hogy a mű mily mértékben és mi módon 
tükrözi vissza az iró saját életviszonyait és osztályhelyzetét, főleg pedig 
korának gazdasági, társadalmi, kulturális és egyéb sajátosságait; meny­
nyiben bizonyult tehát az iró lelki élete („tudata") e sajátságok pszicho-
fiziológiai termékének. 

Ha már most az irodalom mai elméletében, a történetében és kriti­
kájában a fenti háromrétegű értelmezés jelenlétét keressük, azt látjuk 
hogy a műnek önmagában való vizsgálata egészen közönséges és bevett 
dolog; az élményforrások kutatása már az elmélet és birálat „magasabb 
iskoláját" jelenti; mig a társadalmi determináló tényezőkre való vissza­
vezetés (pl. Taine milieu-elméletében, a legujabbkori milieu-pszichológiá-
ban, stb.) rendszerint nem a valóság feltételeinek kellő figyelembevételé­
vél történik. A szociális feltételek közül inkább az iró egyéni életviszo­
nyait, valamint az uralkodó eszmeáramlatokat szemléltetik, mig az iró 
osztályhelyzetében, a korszak termelési, gazdasági és politikai fejlődésfo­
kában rejlő és az iró tudatában gyakran csak közvetve (tudatlanul) ér­
vényesülő hatóerőket nem veszik észre, vagy szándékosan elmellőzik. E 



mellőzés okait itt külön nem kutatjuk, csak megjegyezzük, hogy azok ma­
guk is társadalmi-gazdasági determinációkban rejlenek. Mint a jövő ter­
mészettudományos esztétikájának szigoru követelményét kell azonban fel-
állitani azt a tételt, hogy a mű és az élmény mögött álló szociális ténye­
zőcsoport vizsgálata egyetlen esetben sem mellőzhető, mert különben a 
mű értelmezése csonka és hibás marad. 

Ugyanez áll nemcsak bármely irodalmi vagy költői alkotással szemben való elméleti-kritikai állásfoglalásra, hanem a képzőművészeti és ze­
nei teória vagy birálat minden elképzelhető esetére is. Ha pl. egy mű­
vészi kép sajátosan festői vonásainak érzékeltetésén tul a művész stilus-
elgondolásait és formaélményeit is boncolgatjuk, ezzel még korántsem 
meritettük ki az adott értelmezési lehetőségeket; csak abban a helyzet­
ben vagyunk, mint aki a pohár viz elfogyasztásának mozdulatát látja és 
a szomjuságérzésről tudomással bir, de a mögöttes feltételeket nem is­
meri. Bármely festménynek, szobornak vagy architekturának megvan a 
maga élményhátterén kivül a társadalmi háttere; még pedig függetlenül 
a tárgytól, tehát akkor is, ha netán egy tájképet vagy csendéletet ábrá­
zoló képről van szó. (Szépen szemlélteti ezt a törvényszerűséget Nagyfa­
lusi: Van Gogh cimü munkája és modern angol szerzőknek magyar nyel­
ven a Kronosz-kiadásban megjelent tanulmányai). 

Az t látjuk azonban, hogy a X I X . és X X . század művészeteimélete és 
műkritikája ritkán terjed tul a formai-stilusbeli szemléltetésnek és a 
pszichológiai magyarázatnak a stádiumán. A társadalmi feltételek közül 
itt is főleg a közösségi strukturának, a termelési és osztályviszonyoknak 
a művészi élményre való kihatása kerüli el a figyelmet. Általában a szel­
lemtudományos felfogás - mely az emberi kulturát nem a materiális lét­
feltételek magasabb sikon való tükröződésének, hanem egy „világszel­
lem" autonóm fejlődésének tulajdonitja — saját önvédelme érdekében 
óvakodik attól, hogy társadalmi-gazdasági determináltságokra utaljon. 
Ezáltal az önmaga teremtette téves beállitódást bizonyos „logikai zava­
rok" kiküszöbölése utján is biztositja magának. 

Látjuk, hogy a társadalmi tényező elhanyagolása fontos következ­
ményekkel jár ott, ahol eszmeileg produktiv emberi cselekedetek megité­
lése forog szóban. De térjünk át második példánkra, mellyel a háromré­
tegű szemlélet el nem mellőzhető voltát egy más „szellemtudományi" téren óhajtjuk igazolni. 

Egy embertársunk tettének erkölcsi elbirálása — tehát a helyeslés 
vagy elitélés nyilvánitása — szintén egyik formája a tudatos magatar­
tásnak és mint ilyen a leirt módon értelmezhető. Tegyük fel, hogy va­
laki elitéli a lopást és ennek szavakban kifejezést is ad. Ezt az erkölcsi 
itélkezést, mint cselekvő magatartást kivülről szemlélve szintén az emli­
tett három sikon ragadhatjuk meg, értelmezhetjük és értékelhetjük. Elő­
ször is vizsgálni lehet az itélkezés formáját, pl. annak éles vagy enyhe 
megfogalmazását, logikailag világos vagy ellentmondó voltát s. i. t. Má­
sodszor felvethetjük azt a kérdést, hogy a lopás felett itélkező személyt 
milyen belső motivumok vezették itéletének kimondásában (erkölcsi fel­
háborodás, logikai meggondolások, stb.) Végül harmadsorban kérdezhet­
jük, hogy az erkölcsi elitélést meghatározó lelki konstelláció (élmény) az 
itélkező egyént környező társadalmi milieunek miféle behatásaira vezet-



hető vissza. Igy pl. elitélheti valaki a lopást azért, mert már iskolai ne­
veltetése során szilárd elvként megrögzitették benne azt a gondolatot, 
hogy a lopás bűn és kárhoztatandó cselekedet. Vagy elitélheti azért, mert 
őt magát is többször meglopták és az ebből eredő kellemetlenségek jói-
emlékezetébe vésődtek. Esetleg nem itéli fel, sőt helyesli azért, mert ma­
ga is tolvaj, vagy mert életkörülményei a magántulajdonnal szemben való 
álláspontra hajtották. Mindez esetekben olyan társadalmi feltételekkel 
van dolgunk, melyek a lopás feletti egyéni itélkezést, mint aktiv maga­
tartást determinálták. Világos tehát, hogy akkor, midőn egy embernek 
(vagy egy nagyobb embercsoportnak) erkölcsi elveit vagy álláspontját 
tesszük értelmezés tárgyává mint ezt az etika tudománya is teszi — 
nem nélkülözhetjük annak vizsgálatát, hogy ez az erkölcsi állásfoglalás 
mennyiben határozódik meg az itélkezőknek társadalmi, gazdasági vagy 
kulturális (eszmei-felépitményi) életviszonyai által. 

Ez irányban könnyen eljutunk ahhoz a felismeréshez, hogy a ma 
uralkodó erkölcsi világszemlélet mint minden korszak morálja és eti­
kája — maga is társadalmilag determinált; hogy az emberek erkölcsi el­
vei és magatartása döntő módon társadalmi és gazdasági helyzetükből fo­
lyik, melynek befolyása részint a nevelésen, részint a környezet szuggeráló és ellenőrző hatásán keresztül érvényesül. 

Különböző kulturfokok és társadalmi fejlődési korszakok nagyon 
változóan értelmezték a bűn fogalmát, azaz igen különböző dolgokat tar­
tottak bűnösnek vagy erényesnek. Ősi termelési viszonyok között, ami­
kor a közösen termelt javak még közös szétosztásra kerültek, a lopás nem 
szerepelt a bűnök között, sőt annak értelme sem lehetett világos az em­
berek előtt. Lo Bagola, az angol kulturpolgárrá átvedlett afrikai vad­
ember, emlékirataiban megemliti, hogy törzsénél a hazugság nem szere­
pelt az erkölcsi kritika tárgyai között, mert annak még értelmét vagy 
célját sem ismerték. De ha a mai u. n. kulturviszonyokat tekintjük is, lát­
juk, hogy pl. az emberölésről vagy mások javainak eltulajdonitásáról 
igen változó megítélések uralkodnak aszerint, hogy ezek az emberi csele­
kedetek mily körülmények között folynak le, egyénileg vagy kollektive 
mennek-e végbe és ki ellen irányulnak. Háborúban pl. az emberölés nem 
csupán megengedett, de dicséretreméltó dolog és pedig annál inkább, mi­
nél eredményesebb; a rablás pedig az ellenség irányában sok esetben 
megengedett, pl. büntető szankciók formájában. It t is tehát a társadalmi 
helyzet alakulása hat döntően a cselekedetek erkölcsi értékének elbirálá­
sában. Olyan magatartás, mely más körülmények között közömbös, a 
változott politikai vagy háborus helyzetben a legsulyosabb elitélés és 
büntetés tárgya, mint pl, más vallású emberekkel való összeházasodás vagy 
külföldi rádióleadások hallgatása és ehhez hasonlók. Ha mindezekben az 
esetekben csak addig mennénk el az erkölcsi magatartás vizsgálatánál, 
hogy a tett megitélését az emberek élményvilága (pl. a tett logikus mér­
legelése, a morális tetszés vagy irtózat stb.) mennyiben indokolják, ugy 
képtelenek volnánk eljutni az uralkodó ethikai, valamint büntetőjogi el­
vek és nézetek tényleges megértéséhez. Ezt a megértést nyilvánvalóan 
csak a harmadik tényező, a társadalmi környezet determináló hatásérté­
kének figyelembevétele szolgáltatja. 

Hogy milyen gyöngén áll a szellemi tudományoknak ez a csoportja 
éppen a társadalmi gyökerek ismerete szempontjából, mutatja az, hogy 



a büntetőjog elméletében ma is milyen különböző felfogások uralkodnak 
arról, hogy mi a büntetés célja: a megtorlás, megfélemlités, a megelő­
zés vagy egyebek. Ez irányban élénk szellemi harc folyik az egyházi-theológiai és az ettől bizonyos fokig emancipált polgári elméletek között. 
Hogy a legfontosabb oki tényező mellőzése mit jelent a mai emberiség 
morális, magánjogi és büntetőjogi gyakorlatában, az könnyen elképzel­
hető; ennek a vonatkozásnak részletes kimutatása különálló és következ­
ményeiben nagyfontosságu kérdés. 

A z erkölcstan és az ebből fakadó jogrendszer uj renaissancea — 
mely szerintem egyértelmű e tudományoknak empirikus-természettudo­
mányos alapra való átállitásával e ponton is csak a háromrétegű elem­
zés pontos keresztülviteléből áll. I t t is mindenkor az uralkodó társadalmi 
és gazdasági konstellációk nyomása volt az, ami a harmadik és döntő ér­
telmezési elv érvényre jutását meggátolta és a szóbanlevő „szellemtudo­
mányok" művelőit arra késztette, hogy a tettek értelmének vagy értéké­
nek kutatásában részint magának a cselekvésnek descriptiv ( leiró) vizs­
gálatára, részint pedig a mögötte álló lélektani motivumrendszer szűk-
körű vizsgálatára szoritkozzanak. 

A z elfogulatlan tudományos kutatás, tehát az egyetemes fejlődés ér­
deke ellenben azt kivánja, hogy az erény és bűn, a jó és rossz erkölcsta­
ni fogalmai mindhárom sikon tisztázódjanak; azaz minden emberi visel­
kedésmód magyarázatánál és értékelésénél tisztáztassanak elsősorban an­
nak szerkezeti összetevői, másodsorban az azt lélektanilag meghatározó 
élménymotivumok, harmadsorban pedig az ezen élményforrást determi­
náló társadalmi tények és összefüggések. Szükséges pedig ez a három­
rétegű értelmezés nem csupán a mai korban, tehát a jelenleg véghezvitt 
cselekmények megitélésében, hanem „visszamenőleg" a történelem minden 
kiemelkedő emberi magatartására nézve is. A jövőt, vagyis a mindenkor 
elénk kerülő emberi tettek erkölcsi megitélését illetőleg viszont olyan uj 
kritériumok és szilárd elvek kifejlesztése volna kivánatos, melyek a lehe­
tő legmagasabbrendű és legszervezettebb emberi társadalom sajátos vi­
szonyai és követelményei által meghatározott (illetve meghatározandó) 
erkölcsi, jogi és speciálisan büntetőjogi felfogásnak felelnek meg. Evég­
ből legelsősorban annak megállapitása szükséges, hogy azok a termelési 
és szociális viszonyok, melyek a ma uralkodó etikai és jogi állásfoglalá­
sokat determinálják, mennyiben tekinthetők véglegeseknek, illetve tulhaladottaknak; s amennyiben az utóbbi eset áll fenn, mennyiben várható a 
társadalmi-ökonomikus strukturának egy olyan átalakulása, mely a ma­
ga részéről mint uj determináló tényező a jogtudomány és erkölcstan 
ujjáépitéséhez vezet. 

* 
Okfejtéseinknek közvetlen s még egészen vázlatos konzekvenciája, 

mint láttuk, az, hogy az eddig vizsgált szellemtudományokat esztéti­
ka, erkölcstan, jogtudomány — mai napig az oki-okozati megértés egy­
oldalusága és hiányossága jellemzi; pontosabban az a tény, hogy a cse­
lekvésnek önmagában és az élményben adott feltételein tul a mindkettőt 
lényegében meghatározó társadalmi tényező nagyrészben figyelmen kivül 
maradt. Elsősorban figyelmen kivül maradt a történelmi anyagelvűség-
nek az az elvitathatatlan — mert éppen napjaink eseményei által döntő­
en beigazolt — álláspontja, hogy a legmagasabb és ,legszellemibb" kul-



turnyilvánulások mögött is mindenkor társadalmi és gazdasági csoport­
érdekek huzódnak meg, amelyek még a legelvontabb tudományos igaz-
ságkeresést is irányitják, legalább is negativ, gátló módon; és amelyek 
a művészet legklasszikusabb alkotásaiban is visszatükröződnek, legalább 
is ugy, mint bizonyos életkörülmények által sajátossá formáit emberré­
tegek sajátos élét- és világszemlélete. 

Fentiekben egy jól megfogalmazható és könnyen ellenőrizhető mun­
katerv körvonalai bontakoznak ki. E terv alapvető elgondolása az, hogy 
a legtöbb szellemi tudományban esztétika, filozófia, életbölcselet, jog-
és társadalomtudományok, történelem, stb. — emberi cselekvéseket és 
magatartásokat kell értelmeznünk. Ez az értelmezés a multban csak azért 
történhetett misztikus és metafizikai módon, mert a minden emberi ma­
gatartás mögött huzódó előidéző okok és feltételek kettős rétege — az él­
ményforrások és a szociális gyökerek — nem nyert módszeres vizsgála­
tot. Igy volt lehetséges, hogy a korábbi fejletlenebb társadalmak eszmei 
felépitménye — elsősorban az anyagtalan lélek tana mindmáig meg­
határozta az emberi tettek tudományos és gyakorlati felfogását, értéke­
lését és a reájuk gyakorolt közösségi visszahatást. Ha azonban a három­
rétegű értelmezés elfogadása esetén általánossá válnék a cselekvések itt 
vázolt rendszeres és elemző vizsgálata a valódi tapasztaláson alapuló 
vizsgálat — akkor kiderülne az, hogy a szellemtudományos kutatás sem­
mi egyéb, mint a természettudományos kutatásnak egy másik, csupán 
anyagában bonyolultabb s ezért hipotézisekre utalt formája; hogy aman­
nak tárgya éppoly materiális valóság, mint a fizikáé vagy a biológiáé; és 
hogy a természettudományok kisérleti módszerének, valamint magyará­
zó elveinek a szellemtudományokban való bevezetése, bár egyelőre a jövő 
zenéje, a tudományos fejlődés reális lehetőségei között talál helyet. 

Ö R E G P R O L E T Á R 

Ir ta: CSÖMÖRI JÓZSEF 

Jólesett elüldögélni a padon, egy-egy szót váltani más tétlenekkel, 
akiket szintén erre a padra ültetett a véletlen, fel-feltekinteni a teret 
környező házakra, sütkérezni a napon. Amikor mások veritékezve szid­
ták a hagy meleget, ő csak összehuzta szemét s nem szólt. Minek vitat­
kozott volna? Ha egyáltalán képes lett volna arra, hogy valami nagyot 
kivánjon, akkor örök nyarat kivánt volna. Mert a tél: az ellenség. Kö­
högteti a tüdőt, karmolja a gégét, tüsszentésre ingerli az orrot, meg-
könnyezteti a szemet, ezer tűvel szurkálja a kéz és láb ujjait, meggör-
nyeszti, majdhogy el nem töri a hátgerincet és hasogatja a térdet. A tél 
rossz, a tél hideg, mint a sir. De nyáron: él az ember. 

Sütött a nap, goromba jósággal. A tarkójában, a lábszárában érezte 
a jót, S aki bolond volt, az hát csak szidhatta a meleget, nem vitatko­
zott vele. 

Sütött a nap a térre melegen. Ezért szerette a teret is. És mégis baj 
volt a térrel. A vad, tökéletlen horda, amely port vért fel maga körül, 
orditozott, üvöltött, rongylabdát vagdalt a napon fénylő kopasz főhöz s 
aztán szemtelenül megkérdezte: nem látta a labdám, bácsi? És vihogva, 


