
téssel és tapasszal, semmi veszély. Doc Daro meg professzor D. faggat­
ják, mi a fenét akart Israel Ib bankjával. 

— Tudjátok - mondja Silk — egész éjjel nem hunytam le a sze­
mem, hogy ezek a szegény emberek miattam veszitik el a kis dohányu­
kat, bár fogalmam sem volt, hogy honnan származik a pénz, amit Ibtől 
kaptam. Honnan tudjam én, hogy Israel Ib ezt rabolja. De mikor tegnap 
megláttam őket a bank körül álldogálni, az anyám jutott eszembe, aki k i ­
sirta a szemét. A z lenne rendes dolog — gondoltam — ha megmondom 
ezeknek a szegény embereknek, hogy visszaadom a pénzüket. 

— Várj csak egy picit - mondja Doc Daro — ugy gondolod, hogy 
te visszaadod nekik a dohányt? 

Persze — mondja Silk már beszéltem is Goldstein ügyvéddel, 
aki megbizottam és elég becsületes ember. Az t állitja, hogy az ingatla­
naim és ékszereim, ez, az együttvéve megérnek hárommillióegyszáz dol­
lárt és pár centet, ami szerinte bőven elég valamennyi betétes kifizetésé­
re. Már mindent alá is irtani, bár Goldstein szerint a törvény mögöttem 
áll, ha meg akarom tartani a vagyonomat. De én már nem tudtam kivár­
ni, amig Goldstein intézkedik és magam akartam kihirdetni, hogy min­
denki visszakap mindent. Mielőtt azonban megszólaltam volna rámugrot-
tak és alaposan megraktak. Ha nincs ott az öreg mámi a szeneslapáttal, 
most gyüjthettetek volna a temetésemre, mert nekem már nincs egy va­
sam se. 

Hát eddig a történet. A Bank of the Bridges mindenkit százszázalé­
kig kifizetett, Israel Ib uj boltot nyitott és sirig hű hitvese visszatért 
hozzá. 

Silk visszajött a Broadwayre és mostanában egy jóképű fickóval lá­
tom. Amint hallom, a fiu a hotel-szakmában dolgozik. Nem hiszem, hogy 
azonos lenne a puskapor feltalálójával, viszont azt állitja, hogy élete leg­
szerencsésebb pillanata volt, mikor Israel Ib megbukott. 

Szerintem a legszerencsésebb pillanat az volt, mikor az öreg mámi 
ott az East Sideben felismerte a falon függő fényképről, hogy Silk az, 
aki a fiát, Simeon Slotskyt annak idején megmentette a dutyitól. 

(Forditotta: G. M.) 

M E S E U C C A K Ö L Y K Ö K N E K 
Irta: SALAMON ERNŐ 

Hát volt egy lakatos egyszer. 
Úgy hivták, hogy Titi. 
Egyszercsak észrevette, 
hogy az egész kolónia őt neveti. 
A lakatos végignézett magán, 
— akkora volt, mint egy kazán — 
de nem talált semmi kacagnivalót: 
az inge rongyos volt, ahogy illik, 
füstös volt fülig, 
a fogai szép feketék, 
se hátán valami „szamár vagyok!"-

féle cédula, 
se a nyakán valami veréb, 

hát mit kacagnak rajta? 

Mi a csuda? 
Megharagudt magába, nagyon meg-

haragudt. 
Hajnalban ugyan felkelt, 
de éjjel nem aludt. 
Kétliteres kávésfazekát kedvetlenül 

ürítette, 
hajnali félkenyerét morzsálva ette. 
Kérdezte az asszonyokat: 
— Maga mit kacag? 
— Maga is mit kacag? 
Tám azt kacagják, hogy honnan 

hoztam a feleségem? 
Az igaz, hogy férje volt bárki férfi, 



de most valódi tisztességes felesé­
gem nékem. 

Fordult a férfiakhoz: 
— Az ántimindenit, ti mit kacag­

tok? 
Hogy mennyit fizet Hirs igazgató 

nekem ? 
Hogy szombatesti béremből vasár­

nap hajnalig ehetem? 
Talám ti nem a szemeten fogtok 

meghalni? 
Az egész munkásságból és munkás-

néságból 
egy sem akadt válaszolni. 
Akkor Titi elkezdett töprengeni, 
töprengett, töprengett: 
„Egyes prolik megisszák a politurt. 
Egyes mészárosok a vért. 

Egyes csikorgó szekeresekkel össze 
lehet téveszteni 

amit csináltak: a szekért. 
Egyes dadák olyanok, mint a babák. 
Egyes munkásasszonyok olyanok, 

mint a lúgban, a fazékban 
a szegény szennyes ruhák. 
Azokon kacagjanak. 
Tudom a mesterségem. 
Én prima szakmunkás vagyok. 
Rajtam ne kacagjanak. 
Nahát". 

Töprenkedett, töprenkedett. 
Közben olyan laposra verte az üllőt, 
mint a mamánk otthon, persze ha 

van, a laskát. 
De csak kacagtak rajta a férfiak, 
az asszonyok, még a kölykök is, 
a sok vakaros varaskák. 
De nevetett 
még a fújt szén is, sisegve, a háta 

megett. 
A szegek is, 
tengelyek is, 
még a nyomorú bádog is. 
Még az is. 

Boszongatták. 
Megepézték betevő falatját. 
Ebben a nagy bajában, 
meg lehet érteni, 
sovánkodni, nyomorúlni kezdett 
szegény Titi. 
Kazáni nagy teste egyre fogyott, 
felére, negyedére apadott. 
Visszafelé számítva elhagyta a ka­

zánt, 
de igazán, 
a legmagasabb elsőosztályú kásztát, 
a bakter őrházát, 
a legkisebb lisztes zsákot a kantin­

ban, 
kisebb lett, mint egy zsák mák. 
Aztán egyre fogyva 
akkora lett, mint egy hagyma. 
Aztán, mint a nyom, 
amit a légy hagy a barakablakon, 
aztán annyi lett, mint a tej, 
amit kap a tiféle gyerek, 
már kap, ha kap, 
azután akkora lett 
olyan semmi kicsi, olyan illanó, 
mint a munkásörömök, 
De mind nevették. 
Ebbe aztán végül is belehalt. 
Dudáltak. 
Eltemették. 
De megtudni meg nem tudta soha, 
mi volt rajta a kacagnivaló, 
mi volt a telepi mulatság oka? 
Hogy ne hazudjam, 
megmondom: én sem tudom. 
De nektek azt tanácsolom 
lopó, kacagó, naccsága-tapogató, 
kofagyilkos uccai tökmagok: 
ne hagyjátok, hogy kacagjanak raj­

tatok. 
Mert, ha nem, még ti is úgy járhat­

tok 
ami azt illeti, 
mint az a lakatos, 
az a bizonyos Titi. 

A HIR NEM ISMERET. „Olyan korban élünk, mikor a legér­
zéketlenebb szellem is alig merné állitani magáról, hogy mentes 
a hirszolgálat szorongató hatásától. Felettébb szükséges tehát 
utálni a hirszolgálat és az ismeret között fennálló alapvető kü­
lönbségre. Civilizáltnak nevezett társadalmunkban a sajtó és rá­
dió az emberek nagyrészénél jelentékenyen hozzájárult a hir és 
az ismeret veszélyes összekavarásánák megteremtéséhez. Viszont 
— ne feledjük — valaki tájékozottnak tűnhetik a világ esemé­
nyeiről mégis fogalma sincs magáról a világegyetemről." (Geor-
ges Duhamel) 


