
egyéni vonásai művészi szempontból esetlegesek, mert semmi tényleges 
befolyásuk a bemutatott események kifejlődésére. 

Ha Zola mégis oly kiváló iró lett, annak oka az, hogy nem valósitot
ta meg teljesen ezt a programot. Minden számottevő regénye tartalmaz 
olyan szenvedélyes jeleneteket, melyek minden egyéni elmélete ellenére 
a nagy realizmus hagyományaihoz kötik. 

B I R K Á S P É T E R : K Ö D V A N 

Köd van. S a földön lomposan terül, 
borzas világ fagyálló résein 
szivárog, — tompa jaj suhog, süket 
rögök nyálkásan mállanak s kegyetlenül 

nyúlik a végtelen s a kocsonyás 
végesben elzöldűlve megragad. 
Halálosan hunyorgó pillanat 
hanyatlik el, hideg iszonyodás 

foszol s a köd nyeli, — pállott husán 
avar üt át és hullafoltosan 
pöttyözi. Száll a szag és émelyeg 
a táj, öklendezik s a köd-subán 

loccsan a lé és szennyesen csöpög — 
a föld husát gennyesre vájja ki — 
(vonaglanak a szántás ráncai) 
s tágul a mély, repecskes, rossz köcsög, 

hasasodik: sötétség tölti meg. 
Sötétség. Mignem rengető erő 
horpasztó vad nyomással tapogat — 
a lávás mély lángolva fölliheg — 

s a föld belét rongyként facsarja ki. 
Üvöltő fájdalmat okád a hegy, — 
korgása a világot rengeti 
(a hegyre hasalt égig hallani). 

Vakkant a szél, — a szőre fölmered — 
megrémül és fogcsattogva tutol, 
forog, inal: a ködöt kergeti, 
szőrévél végigsöpri az eget. 

Cafat a köd és ázott rongyai 
foszolt széléből savó csurdogál, 
falukra, városokra csurdogál 
s a fény szemét hályoggal oltja ki. 



És tántorog, merűl kémény, torony — 
inog, dülöng, mig puhán elmerül 
Az uccákon az élet tétlenűl 
ólálkodik. S hullog a por, korom. 

S a köd torkából tunyaság morog 
és odvasan sárgál a vén idő, — 
szűkül a tér, ám barna foltokon 
szűrődnek át táguló táborok. 

* 
Kemény a szív s a bordákon konog 
s az erek utján fájdalom csörög. 
Szelíd növények, szelíd állatok, — 
konok a köd s az ember is konok: 
vérzik s világot öl körületek, — 
könyörgök, jaj, jaj! könyörüljetek. 

L É N Á R T H I V A T A L B A L É P 

Ir ta: S Z E N T I M R E I JENŐ 

önálló részlet szerző készülő Martinúzzi regényéből. 

Megették a száraz ebédet s végighasaltak a komp rozoga kikötő-
hidján. Valami árnyékot vetett a révészkunyhó a hidlás egyik sarkára, 
oda huzódtak egymás mellé ketten. 

Nézték a Marost. Nézték, ahogy az Ompoly szájánál bekanyarodik 
a látómezőbe s elnézték, mig az alvinci partok fűzfái egészen el nem ta
karták szem elől. Nem is a Marost nézték, inkább csak a vizet. Ahogy e l 
folyik lassu, lusta méltósággal. Ahogy megugrik a part közelében egy-
egy kiálló kavicson. Ahogy középen tul sebesebb iramot vesz a sodra s 
benyomja lomhább, nagyobb tömegét a szemközti omlásos part alá. 

Aratás után volt, ember nem járt a határban. Szélesen lélegzett a 
letarolt mező s fölötte forrón reszketett a levegő pora. Igy tudta Ádám, 
hogy az a levegő pora. Végig az innenső parton lankadt koronájú öreg 
füzek, a tulsón nedves, békanyálas rét, a kiöntésekben nagyranőtt sás
sal. Azontul a mező, egészen a várhegy aljáig. S a dombon a komor vár. 

Nem beszéltek ezekről, csak befutották szemmel s megint visszatér
tek a vizre. Annyit tud mondani a viz, csak érteni kell a szavát. A z em
ber mentől tovább nézi, hallgatja, annál inkább azt hiszi, hogy érti. Hogy 
jön és jön. Egyre jön, megállás nélkül és azonmód tova is megy. Mind
egyre jön és szakadatlanul megy. Honnan, hová? Mikortól s meddig 
még? Éjszaka is jön, nappal is. Ha alszol, ha ébren vagy, neki mindegy. 
Nincs megpihenése, nincs álma. Örök éberen halad tova megszabott med
rében, de sohasem fér meg benne pontosan ugy, ahogy kirendelték. Most 
itt harap bele a partba, aztán amott hord fel jókora darabot. Szigeteket 
formál s már fű is kezd zöldülni rajtuk. Akkor rájuk veti magát egy ta
vaszon és elsöpri őket mindenestől, nyomtalanul. 

— Ha egyszer beszélni kezdene, ha megszólalna! töprengett 


