
egyéni vonásai művészi szempontból esetlegesek, mert semmi tényleges 
befolyásuk a bemutatott események kifejlődésére. 

Ha Zola mégis oly kiváló iró lett, annak oka az, hogy nem valósitot­
ta meg teljesen ezt a programot. Minden számottevő regénye tartalmaz 
olyan szenvedélyes jeleneteket, melyek minden egyéni elmélete ellenére 
a nagy realizmus hagyományaihoz kötik. 

B I R K Á S P É T E R : K Ö D V A N 

Köd van. S a földön lomposan terül, 
borzas világ fagyálló résein 
szivárog, — tompa jaj suhog, süket 
rögök nyálkásan mállanak s kegyetlenül 

nyúlik a végtelen s a kocsonyás 
végesben elzöldűlve megragad. 
Halálosan hunyorgó pillanat 
hanyatlik el, hideg iszonyodás 

foszol s a köd nyeli, — pállott husán 
avar üt át és hullafoltosan 
pöttyözi. Száll a szag és émelyeg 
a táj, öklendezik s a köd-subán 

loccsan a lé és szennyesen csöpög — 
a föld husát gennyesre vájja ki — 
(vonaglanak a szántás ráncai) 
s tágul a mély, repecskes, rossz köcsög, 

hasasodik: sötétség tölti meg. 
Sötétség. Mignem rengető erő 
horpasztó vad nyomással tapogat — 
a lávás mély lángolva fölliheg — 

s a föld belét rongyként facsarja ki. 
Üvöltő fájdalmat okád a hegy, — 
korgása a világot rengeti 
(a hegyre hasalt égig hallani). 

Vakkant a szél, — a szőre fölmered — 
megrémül és fogcsattogva tutol, 
forog, inal: a ködöt kergeti, 
szőrévél végigsöpri az eget. 

Cafat a köd és ázott rongyai 
foszolt széléből savó csurdogál, 
falukra, városokra csurdogál 
s a fény szemét hályoggal oltja ki. 



És tántorog, merűl kémény, torony — 
inog, dülöng, mig puhán elmerül 
Az uccákon az élet tétlenűl 
ólálkodik. S hullog a por, korom. 

S a köd torkából tunyaság morog 
és odvasan sárgál a vén idő, — 
szűkül a tér, ám barna foltokon 
szűrődnek át táguló táborok. 

* 
Kemény a szív s a bordákon konog 
s az erek utján fájdalom csörög. 
Szelíd növények, szelíd állatok, — 
konok a köd s az ember is konok: 
vérzik s világot öl körületek, — 
könyörgök, jaj, jaj! könyörüljetek. 

L É N Á R T H I V A T A L B A L É P 

Ir ta: S Z E N T I M R E I JENŐ 

önálló részlet szerző készülő Martinúzzi regényéből. 

Megették a száraz ebédet s végighasaltak a komp rozoga kikötő-
hidján. Valami árnyékot vetett a révészkunyhó a hidlás egyik sarkára, 
oda huzódtak egymás mellé ketten. 

Nézték a Marost. Nézték, ahogy az Ompoly szájánál bekanyarodik 
a látómezőbe s elnézték, mig az alvinci partok fűzfái egészen el nem ta­
karták szem elől. Nem is a Marost nézték, inkább csak a vizet. Ahogy e l ­
folyik lassu, lusta méltósággal. Ahogy megugrik a part közelében egy-
egy kiálló kavicson. Ahogy középen tul sebesebb iramot vesz a sodra s 
benyomja lomhább, nagyobb tömegét a szemközti omlásos part alá. 

Aratás után volt, ember nem járt a határban. Szélesen lélegzett a 
letarolt mező s fölötte forrón reszketett a levegő pora. Igy tudta Ádám, 
hogy az a levegő pora. Végig az innenső parton lankadt koronájú öreg 
füzek, a tulsón nedves, békanyálas rét, a kiöntésekben nagyranőtt sás­
sal. Azontul a mező, egészen a várhegy aljáig. S a dombon a komor vár. 

Nem beszéltek ezekről, csak befutották szemmel s megint visszatér­
tek a vizre. Annyit tud mondani a viz, csak érteni kell a szavát. A z em­
ber mentől tovább nézi, hallgatja, annál inkább azt hiszi, hogy érti. Hogy 
jön és jön. Egyre jön, megállás nélkül és azonmód tova is megy. Mind­
egyre jön és szakadatlanul megy. Honnan, hová? Mikortól s meddig 
még? Éjszaka is jön, nappal is. Ha alszol, ha ébren vagy, neki mindegy. 
Nincs megpihenése, nincs álma. Örök éberen halad tova megszabott med­
rében, de sohasem fér meg benne pontosan ugy, ahogy kirendelték. Most 
itt harap bele a partba, aztán amott hord fel jókora darabot. Szigeteket 
formál s már fű is kezd zöldülni rajtuk. Akkor rájuk veti magát egy ta­
vaszon és elsöpri őket mindenestől, nyomtalanul. 

— Ha egyszer beszélni kezdene, ha megszólalna! töprengett 


