
szág kivételével) Európának ebben a részében. A nyugati hatalmak által 
tervezett esetleges támadás Törökországon keresztül Németország ellen, 
ma már nem oly könnyen kivihető feladat, mint 1915-ben volt, amikor a 
mai Jugoszlávia Németország ellen harcolt. 

A gazdasági és politikai érdekek e sokrétű labirintusában igen nehéz 
a helyzet várható alakulását megjelölni. Nem lehet pontosan ismerni az 
orosz stratégiai törekvések irányát sem. Kétségtelen azonban, hogy 
Oroszország e stratégiai problémáinak megoldásához Németország bizo­
nyos támogatást nyujt, vagy legalább is jóindulatu semlegességet tanu­
sit. A bulgár-orosz kapcsolatok bensőséges voltát közvetve csak fokozza 
a Németország és Bulgária közt fennálló szoros gazdasági kapcsolat. 
Nem lehetetlen, hogy Bulgária azért látott hozzá elég jelentős dunai ke­
reskedelmi flottájának kiépitéséhez, mert kilátása van arra, hogy ez a 
flotta az orosz-német anyagszállitások folytán hathatós foglalkoztatást 
nyerhet. Ez annál könnyebben feltehető, mert a német-orosz együttmű­
ködés a jelek szerint mindjobban — bár csak gazdasági és diplomáciai 
tekintetben — kibővül. E két hatalmas állam balkáni tervei Európának 
ezen a területén döntőek. Érthető igy, hogy szóbanforgó területek 
békés konstellációja nem kivánatos állapot azokra a hatalmakra nézve, 
amelyek ellenségei a Balkánról fedezik háborús szükségleteik jórészét. 

(N. G.) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
AZ ÉSZ BÖLCSELŐJE ÉS AZ ESZTELEN VILÁG 

Nem önguny-e az emberiség részéről, hogy megünnepli az ész bölcse­
lője, Descartes halálának 290. évfordulóját s miközben háborút visel, 
mélységes tisztelettel hitet tesz a gondolat, a közvetlen belátás igazsága 
mellett? 

A kérdés kézenfekvő, sőt jogos. Még azok is, akik a képmutatást az 
emberek együttélését biztositó elemek egyikének tekintik, tulzottnak 
tartják ez a tisztelgést a szellem előtt. S legfeljebb melankólikusan ál­
lapitják meg: ilyen a világ, az elmélet és gyakorlat két különböző dolog. 

De el kell ismerni, hogy azok számára, akik ebben az ellentétben fel­
oldhatatlan, két külön világot látnak, Descartes alaposan kapóra jön. Rá­
mutathatnak arra, hogy mig Descartes az ismeretelméletet, logikát, ex-
akt természettudományt, elvont, theoretikus megállapitásokat il­
letőleg a meglevővel szembenálló, azt tagadó, szóval forradalmár volt, 
addig a gyakorlati studiumokban, elsősorban az erkölcstanban az egyház 
hivatalos álláspontját fogadja el és annak alátámasztására ő maga is ke­
res észokokat. 

Ugyanazokat a hangokat halljuk tehát, amelyeket Leibnizeel, Spino­
zával, Kanttal, Hegellel szemben használnak. Hiszen Leibniz matema­
tikai mechanisztikus felfogását a theológiai metafizikával akarja össze­
békiteni. Spinoza pantheizmusában kiűzi az ablakon az istenfogalmat, de 
behivja az ajtón az ős-szubsztancia köpönyegében. Kant kettéválasztja a 
világot és a jelenségek világában szilárd, megváltozhatatlan törvénysze-
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rűségeket ismer fel vagy ismer el, a Ding an sich világában pedig ujból 
megalapozza a megismerhetetlent, a metafizikát. Kettévágja az embert 
is, noumenon- és phaenomenon-emberré, hogy az egyikben meghajoljon 
az egyház követelései előtt, a másikban pedig eleget tegyen a polgári ész­
nek. 

Hegel pedig, aki az ellentmondásból azután nemcsak elméletet, ha­
nem szinte életprogrammot csinált, — konspirál és verekszik francia 
emigránsokkal, tüntet és tiltott röpiratokat olvas a tübingeni internátus-
ban, és alátámasztja elméletével a restaurációt a berlini egyetemi ka­
tedrán. Szerkeszti a napoleoni szellemű Bamberger Zeitungot a sajtósza­
badság nevében, és követeli a Hallische Literaturzeitung kritikusának a 
fejét, amiért birálni merészelte jogbölcseletét. Elmélete alapjává teszi a 
szabadság eszméjét, és igazolja jogbölcselete előszavában a karlsbadi 
rendszert és a wartburgi énekesek és szónokok üldözését, egyetemi hall­
gatók és tornászok bebörtönzését és Friesnek katedrájától való megfosz­
tását. 

De ha esetleg még legalább az első pillanatban — elfogadható 
magyarázatokat találnánk mindezen ellentmondásokra a filozófusok egyé­
ni hiuságában, kényelmében, karrierizmusában vagy legjobb esetben el­
méletük tehetetlenségében, illetve bizonyos kérdések előtt való megtor­
panásában, — semmiképpen se illenek ezek a motivumok Descartesre. 

Ha csak az érvényesülésről lett volna szó, ugy nyitva álltak előtte a 
tudomány kapui. De ő még alig fejezvén be tanulmányait, tudatosan és 
fiatalságához nem igen illő szkepticizmussal csapta be maga mögött nem­
csak a La Fleche-i jezsuita kollégium kapuját, hanem az összes kapukat: 
a tudományt nem a tudományos falak között keresi, hanem önmagában 
és kint a természetben. 

A z uj tudomány iránti szenvedélye, nem pedig féltékenység vagy si­
kervágy vitte bele a mathematikus Fermattal való konfliktusába és Ga­
lilei mozgástanáról való itéletét sem az irigység mondatja vele. 

Ami pedig a gyávaságot illeti, a Mersennehez irt egyik levelében 
ugyan csodálkozással számol be Galilei egyik könyvének elkobzásáról és 
annak a gyanujának ad kifejezést, hogy az ő könyvét is hasonló sors éri. 
De nehéz elképzelni, hogy az egyházzal való nyilt szakitás elkerülésére 
dolgozza át könyvét az egyház szellemében, amikor pedig éppen azért 
hagyja el Párizst és emigrál a szabadgondolkodó Hollandiába, hogy külső 
hatalmak befolyásától menten, saját meggyőződése szerint fejthesse ki 
elméletét; amint ugyancsak Mersennenek irta: j'aurois besoin moi-meme 
de me servir de mes raisons. 

Ha ugyanis lenne alapjuk ama gyávaságról, személyes bántalmakról 
és önelégületlenségről szóló vádaknak, akkor az lenne a helyzet, hogy 
Descartes, aki tudatában volt ismeretelmélete forradalmi voltának és 
igényt is tartott rá, hogy ilyenül ismerjék és inkább emigrál, csakhogy 
elmondhassa azt, amit akar, az ethikában egyszerre gyáva lesz és pedig 
oly mértékben, hogy nemcsak, hogy egyszerűen hallgatna arról, amiről 
ugy érzi, hogy veszélyt hoz a fejére, hanem szükségesnek tartja, hogy ép' 
az ellenkezőjét hirdesse annak, ami a meggyőződése? 

Nem sokkal észszerűbb-e feltenni, hogy igenis, ha Descartes mon­
dott vagy irt valamit, akár ismeretelméletben, természettudományban, 
mathematikában, akár pedig antropológiában vagy etikában, az az ő 



meggyőződése volt és a mutatkozó ellentmondás okát nem személyi tu­
lajdonságokban, hanem általában körülményekben kell keresni? Hiszen, 
amint láttuk, az ellentmondás bűnétől annak a kornak többi számottevő 
filozófusa sem ment. 

Vajjon nincs-e ezeknek az ellentmondásoknak objektiv alapja ? Des­
cartes cogito, ergo sum-ja, ha következetes akarna lenni, a szolipszizmus-
ba vezetne. De az énben meglevő világos fogalmak, az evidenciák csak 
módszertani elv, nem a megismerés és igazság kritériuma. Egyedül van 
és mégsem egyedül. Izolált léte a megismerhető, — de 
az izolált énben benne van az Isten eszméje, ez pedig 
csak ugy lehetséges, hogy Isten van és az ő léte adta az eszmét az 
egyénbe. 

Isten, az általános, a megismerhetetlen, — valami törvényszerűség, 
amely uralkodik az esetlegességek felett. A z autoritás világában, amely a 
feudalizmus jellege, az egyén csak függvény. A z uj polgári világban az 
egyén ellenkezőleg: kitevő, meghatározó. A rész a konkrét, az izolált pol­
gári termelő, amely szembenáll az általános, a piac, ismeretlen világával. 
Isten léte a mi tudatunkon át konstituálódik, az árutermelés egysége is 
csak az én-ek tudattartalmában él. A kettő azonban szorosan összefügg. 
Anyag és szellem egyetlen szubsztanciának két oldala. Illetve gondolati­
lag önállóak, de létezésükhöz hozzátartozik Isten működése. 

Szellem és test tehát az én szemében két teljesen különböző dolog, — 
egymást tagadják, kizárják, de Isten egységében összetartoznak. A szel­
lem: a polgári termelő, az anyag: a termelőeszköz. A polgári lét két att­
ributuma, mely a piac a termelési folyamat, a társadalom egészében 
kapja meg az isteni egység értelmezését. 

Ez a dualitás azonban csak az énre jellemző. A z individuumra, a pol­
gárra, a gondolkodóra. A gondolat különbözteti meg az embert minden 
más létezőtől, melyekben a mechanizmus törvényszerűségei uralkodnak. 
Ezért az állat is gép. 

Descartes e ponton még csak a feudalizmus felé néz: annak tagadá­
sában hirdeti az előitéletnélküliséget, mint a megismerés feltételét, — a 
függetlenséget, mint a polgári termelőmód alapját, a gondolatnak a me­
chanizmusból felszabaditó, azzal szembeállitó erejét. A szabadon gon­
dolkodónak a gépszerűség feletti uralomra való elhivatottságát. 

Ebből a szempontból fontos, hogy csak az én-ről beszél. A z én-ek 
problémája még nem foglalkoztatja. A polgári termelőmód kezdetén a 
munkaerő kérdése még nem akut. Descartes számára a felszabadult én 
még konstitutiv, termelő. A z eredeti akkumulációban szerinte nincsen 
termelőeszköznélküli én. A polgári termelőmód fokozatosan választja el 
a termelőeszközt a termelőtől. Amikor az egyugyanazon szubsztanciának 
két attributuma a szellem és az anyag. Nem pedig két külön szubsztancia, 
amelyeknek egy harmadikra van szükségük, hogy együttműködhessenek, 
mint ahogy Geulinx és Malebranche kifejtik. Ez a harmadik az Isten, aki 
közbelép, hogy a szellem (a termelő) és az anyag (a termelőeszköz) ismét 
találkozhassanak. Ekkor azonban a szellem már nem azonosul Istennel, 
— két külön világ lesz, az Isten válik a szellem és anyag együttműködé­
sének irányitójává, de ő maga a működésben, a termelésben nem vesz 
részt. 

A z anyaggal a szellem csak együttműködik, felsőbb irányitásra, de 



még szellem. Isten azonosul a termelőeszközzel rendelkezővel, a terme­
lést irányitóval, a szellemmel, a termelési eszközzel bánó descartesi szel­
lem pedig degradálódik az alkalomszerűség, az occasio kihasználására, 
szinte utasitásra, A termelés mechanisztikus voltának uralkodóvá válása 
azután de la Mettrievel levonhatja a természetes konzekvenciát: az ember 
gép. 

A feudalizmussal szembenálló Descartes gondolkodásában a termelő 
és termelés fogalmai szorosan egybetartoznak: egy szubsztancia van két 
attributummal. Dualizmusa tehát nem két külön világ konstituálása, mint 
Kantnál, hanem a társadalom felépitésének egymásutánja. A társadalmi 
alap: a termelés már az uj módszerrel, az elfogulatlan megismerés segit­
ségével, szilárd törvények, mathematika és természettudomány latbave­
tésével történik. A felülépitmény, a morál, a vallás nem mutatja ugyan­
azokat a törvényszerűségeket: ezen a területen csak hadd érvényesülje­
nek az egyház tanitásai. Nem azért, amit de la Mettrie és mások is sze­
mére vetnek: hogy alapjában véve materialista elméletéhez az egyház 
kedvéért hozzáfűzi a lelket, amely pedig „teljesen felesleges". Descartes 
materialista elmélete szempontjából talán felesleges, de nem felesleges 
az uj társadalom szempontjából, amelynek tömegei — egységfrontba áll­
ván a feudalizmus ellenében szükségleteiket elégitsék ki inkább az 
egyház tanitásaiból, mint a haszonkalkulációs mathematika segitségé­
vel. 

A z ellentmondás Descartes elméletében tehát objektiv, szociális. 
Mint ahogy Voltaire is ateista, amig a feudális uralmat támogató, privi­
légiumokkal rendelkező egyházat támadja, de teista, aki „kitalálná Istent 
is, ha nem lenne", amikor felismeri, hogy az átalakitott, saját osztály-
szolgálatába állitott egyház alkalmas eszköz osztályuralma abszoluttá 
nyilvánitására az alsóbb osztályok ellen. 

Descartes idejében ezek az osztályviszonylatok még nem voltak ilyen 
világosak. Ezért ellentmondásainak tartalma homálybavesző, bizonyta­
lan. Viszont maga az ellentmondás ténye olyan kézenfekvő, olyan átlát­
szó, hogy szeget kellett hogy üssön kortársai és bölcselő utódai fejében: 
ilyen hatalmas koponya, mint amilyennek Descartes az ismeretelmélet­
ben, mathematikában és természettudományban mutatkozik, hogyan csi­
nálhat ilyen elemi hibákat ? Mintha egy mathematika professzor nem tud­
ná az egyszeregyet. 

Manapság azonban már világos: Descartes oldotta meg helyesen a 
feladott számtan példát. Nem ellentmondás nélküli fogalomszinjátékot 
adott elő, hanem kora társadalmának problémáit vetette fel és világitot­
ta meg. Ez a világ pedig ellentmondásokkal teli. Önmaga osztálytartal­
mát általánossá, egyetemes érvényüvé hiposztazálja, cogito, ergo 
sum — a feudális autoratizmussal szemben, — de az általánossá hiposz-
tazált világ nem homogén s ujabb és ujabb ellentmondások keletkeznek 
benne. Ennek a heterogenitásnak a következménye, hogy Descartes ma­
terialista a feudalizmussal szemben, de idealista önmagával, a polgárság­
gal szemben. Részleteiben, a megismerés eszközeit tekintve, materialista, 
de a végső konzekvenciákat illetőleg idealista. 

Idealizmus és materializmus tehát nem egymást kizáró, abszolut el­
lentétek, az ellentétek pedig nem következetlenségek. A következetlen­
ségről rendszerint kitűnik, hogy a legpontosabban osztálykövetkezetes-



ség, az idealizmus és materializmus pedig egymást feltételező, egymásba 
átmenő formái a polgári gondolkodásnak. 

S ha a polgári gondolkodásmód sohasem szégyelte ellentmondásait, 
amelyek — talán Hegelt kivéve inkább ösztönösen, akarata és tudata 
ellenére érvényesültek elméleteiben, — azok, akik az ellentmondást a 
gondolkodás és valóság motorjává teszik, méginkább megemlékezhetnek 
Descartesról halálának évfordulóján, aki történelmileg sokban segitségül 
szolgáit a felismeréshez, hogy az idealizmus és materializmus egyként 
szolgálhatnak reakciós társadalmi törekvések lepléül, vagy kifejezéséül, 
mint ahogy manapság szolgálnak is, egyszerre hirdetvén a szabadság és 
tekintély elvét, a nagyrahivatottság eszmei tartalmának anyagi (faj és 
vé r ) alapját, az állami érdekszövetség erkölcsi piedesztálját, a független 
tudomány függőségét, igazságos háborút és fegyveres békét... 

(Sándor Pál) 

CSEHOV. Anton Pavlovics Cse-
hov, a legnagyobb orosz no­

vellairó nyolcvanadik születésnapját 
hazájában irodalmi körök és a nép 
fényes keretek között ünnepelték. 
Európa viszont elfelejtett Csehovra 
emlékezni. Számunkra talán éppen 
ezért időszerű emlékét idézni, bár 
Gorkij Csehov tanulmánya után ez 
a vállalkozás nagyon is merész. 

Aki elolvasta Gorkij sorait Csehov 
irásmódjáról, soha másképp nem 
láthatja már ezt a nagy művészt. 
„Csehov elbeszéléseinek olvasása­
kor — irja Gorkij, — ugy érzi ma­
gát az olvasó, mint egy késői őszi 
délutánon, amikor a levegő egészen 
áttetsző és a mezitlen fák, a szük-
mellű házak, a szürke kis emberek 
élesen elválnak tőle. Minden olyan 
különösen hat: egyedülvalónak, 
mozdulatlannak, erőtlennek. A mély 
kékes távol üres, egybeomlik a tiszta 
éggel és bús hideg hömpölyög belőle 
alá a jeges iszappal befedett világ­
ra. Mint az őszi nap, ugy világitja 
meg borzalmas fénnyel a költő szel­
leme az agyongyötört utakat, a 
görbe uccákat, a szűk, piszkos háza­
kat, mikben aprócska emberek una­
lomtól és lustaságban pusztulnak el, 
a szobákon értelmetlen, álmos te-
vés-vevésüket árasztva szét." Nem­
csak azért tökéletes és maradékta­
lan Csehov költői jellemzése, mert 
az iró sajátos belső légkörét tökéle­
tesebben és plasztikusabban nem le­
het ábrázolni, de azért is, mert ezek­
ben a sorokban, akárcsak Csehov 

elbeszéléseiben, az egész fáradt, sü-
lyedő cári Oroszország hangulata 
sűrűsödik, az a keserű, halálos leve­
gő, amit Gogoly kavar fel elsőnek 
és amelynek sodrásából Gorkijig 
egyetlen orosz iró sem tudott ki­
lépni. 

Csehov irói pályafutása meglehe­
tősen bonyolultan kezdődik. „Tragé­
dia a vadászaton" cimű, 1884-ben 
közreadott, első és egyetlen regénye 
képtelenül feldarabolva, napilapban 
jelenik meg, egy érzéketlen szer­
kesztő és az orosz olvasók erkölcseit 
tulzottan féltő cenzor brutális be­
avatkozásaitól eltorzultan. Csehov 
nem is ir ezután többet regényt. 
(„Az én életem", „A steppe", „A 
6-os betegszoba" csak kiszélesített 
novellák). Első regényéről, mint 
valami kellemetlen emlékű kaland­
ról kiterjedt levelezésében, müvei­
ről való egyébként is szófukar be­
szélgetéseiben sosem emlékezik meg. 
A rövid novellánál köt ki és az el­
beszélésnél. Tágabb alkotásai részére 
a dráma formáját választja. 

„Ön a regényben eltévesztette sze­
repét és most is rosszul játssza." 
Ezt a mondatot Csehov első regénye 
epilógusában müve egyik hősének 
mondja, akivel regénye habitusáról, 
a cselekmény értékéről, a megoldás 
helyességéről vagy helytelenségéről 
vitatkozik — Gide vitáit „A Hamis-
pénzverők"-ben teremtett hőseivel, 
mintegy hatvan esztendővel meg­
előzve. Csehov ugyanitt, az epiló­
gusban azt a véleményét fejti ki, 



hogy a gyilkos, a bűnöző tulajdon­
képpen nem is bűnös, hiszen ugy ő, 
mint cselekedete a társadalom ter­
meivénye, „a bűnös maga a társa­
dalom..." Természetes, hogy ilyes­
fajta elvek nem segitették elő a 
moszkvai orvos iró hivatalos elis­
mertetését, annál kevésbé, mert az 
öt körülvevő dolgok ábrázolásában 
egyre borultabb és egyre vigasztala­
nabb. Az orosz irodalom naposabb 
oldalán, jólehet beválasztották az 
Akadémiába, nem látták szivesen. 
„Huszonöt éve olvasom az elbeszélé­
seimről irott birálatokat, — nyilat­
kozik egy alkalommal a kritikusok­
ról, akiket szivből utált, — de nem 
mondhatnám, hogy akár csak egyet­
len hasznos intelmet, egyetlen jó ta­
nácsot találtam volna bennük. Csak 
Skabicsevszki hatott rám egyszer, 
amikor azt jósolta, hogy bizonyosan 
részegen halok meg egy léckerités 
alján..." A cárizmus irókat irtó 
kritikusaival szembeszállva Csehov 
minden fiatal kezdő iró buzgó párt­
fogója és mestere. Ezt mondta: 
„Sokkal több iróra van szükségünk. 
A mi életünkben az irodalom még 
mindig ujdonság és a kiválasztot­
tak dolga. Norvégiában minden 226 
lakosra esik egy iró, nálunk csak 
egy millióra." Az irók száma előtte 
a kultura mélyülését és tágulását 
jelentette, a nép szellemi szinvona­
lának emelkedését. És különös, mi­
nél inkább távolódik az uri, az ál-
európai Oroszországtól, az ohrana, 
a földesuri és a csinovnyiki uralom 
világától, annál közelebb kerül a 
szenvedő paraszthoz, a halászokhoz, 
a pusztákra kivert emberekhez, Szi­
béria számüzötteihez, az éhenkórász 
tanitóhoz, a reménytelen, fuldokló 
értelmiséghez, általában ahhoz az 
orosz emberhez, akit a züllött, kor­
rupt bizantinizmus fojtogat és pusz­
tit. 

Csehov kis és szürke dolgok és 
emberek ábrázolására a rövid novel­
lát Maupassant nyomdokain indulva 
saját egyéni műformájává avatja s 
meghonositja a monumentális alko­
tásokra méretezett századvégi orosz 
irodalomban. Értékelését hosszú időn 
keresztül felhőként boritja be a 

Maupassanttal való formai rokon­
ság. Tolsztoj veszi védelmébe. „A 
franciáknak három irójuk van, -
mondja, — Stendhal, Balzac, Flau­
bert. No meg nem bánom, Maupas­
sant, de Csehov akkor már jobb iró 
emennél." 

Mélységes vonása a rendetlenség­
gel szembeni révedező elégedetlen­
ség és egy jobb világ utáni vágya­
kozás. Ez köti triászba Csehovot 
Tolsztojjal és a vele majdnem egy­
idős Gorkijjal, hogy a robusztus 
orosz paraszt tipusával és az orosz 
városi szegénynép tüneményes te­
hetsége társaságában a forradalmi 
értelmiségit személyesitse meg. 
Egész humanista hevével a dolgozó 
orosz népen csüng, „az orosz em­
beren", akit ostoroz és fanatikusan 
szeret. „Nem találkoztam még em­
berrel, aki oly mélységesen és olyan 
sokoldaluan érzékelte volna annak a 
ténynek a jelentőségét, hogy minden 
kultura alapja a munka." Barátja 
irja ezt róla, Gorkij, aki akkor is 
nagyjelentőségű tagja lett volna e 
triásznak, ha Tolsztoj és Csehov 
mellett tehetségéből csupán ecker-
manni szerepre futja. 

A századelejei nyugateurópai ol­
vasóra Csehov alakjai és tájai csak 
exotikus izeikkel, a Közép-Európa 
keleti felére eső magyar olvasóra 
azonban mélyebben, a valóságuk­
kal hatottak. Nem a steppe és a 
pásztorainkat elnyelő pusztaságaink 
hangulati azonossága, hanem inkább 
a negativ társadalmi kép rokonvo­
násai miatt. A rokonság micsoda 
finom fluiduma rebben föl Móricz 
Zsigmond egy-egy középosztály raj­
zából! És nem látjuk-e néha humo­
rát egy-egy villanatra Mikszáth 
Kálmáné mellett elsuhanni, mégha 
mélyebb és kesernyésebb is? 

A sirály, Vauja bácsi, A három 
nővér, A cseresznyéskert cimű lirai 
hangulatú drámái, miket a magyar 
szinházjárók annyira szerettek, nem 
kerülnek már züllött játékszineink 
műsorára! A néparcvonal néhány év 
előtti Párisa kisérletezett ugyan 
feltámasztásával. Pitoeffék mutat­
ták be A sirályt és ez a felujitás túl 
nőtt önmagán. „Csehov, — irta ak-



kor Jean Richard Bloch, — jócskán 
megelőzve Pirandellot és Bernard 
Shawt, századunk legnagyobb szin­
házi szerzője. Ötven éve irta ezt a 
darabot. De minő ujdonság, mi­
csoda merészség, micsoda sejtelem, 
micsoda kicsorduló telitettség a jö­
vővel. Milyen mainak tűnik próféti­
kus művészete, hihetetlen egyszerű­
sége, a mesteri röviditések és az ala­
kok beszéltetése..." Nem Csehov 
darabjain mulik, hogy erre az idei 
ünnepi emlékeztetőre nem érte meg 
európai feltámadását. Fájdalmasan 
szenvedne a mai Európa láttán, mert 
mindig az emberi jóságot, a vigasz­
talót kereste az emberben. Csillogó 
szemüvege mögül szelid kékséggel 
tekintett a világba és az emberre. 
Gorkij idézi egy Tolsztojjal lezajlott 
telefonbeszélgetését, amikor a két 
fiatal iró mestere és atyai barátja 
megindult hangon mondotta, dédel­
getett és becézett védencének, Cse-
hovnak: „Gyönyörű ez a mai napom. 
Lelkem kicsordul az örömtől. Sze­
retném, ha ön is örülne. Épp Ön! 
Ön, aki nagyon, nagyon jó ember." 

Csehov, egyetlen esetet kivéve, 
sosem politizált. Bár, ha olvassuk 
Gorkij tanuságtételét az akkori 
orosz értelmiségek legnyomorusá­
gosabb rendjéről, a tanitókról és 
azok sorsáról való kijelentéseit, a 
velük való szakadatlan törődést, ki­
derül, hogy ez már több az egyszerű 
humanizmusnál. Egyenesen bele lát 
a kérdések politikai jelentésébe. 
„Ugy tűnik, — mondotta egy alka­
lommal, — hogy a tanitók szegény­
ségéért én magam is felelős va­
gyok." Ez az érzékeny, megalkuvást 
nem tűrő lelkiismeret késztette arra, 
hogy tüntetően otthagyja az Aka­
démiát, amikor II. Miklós kultusz­
minisztere nem hagyta jóvá Gorkij­
nak, „egy csavargónak és forradal­
márnak" a beválasztását. Ez volt 
Csehov egyetlen nyilvános politikai 
cselekedete és itt fogant meg Gor­
kijjal való mélységes barátsága. 
De ez a termékeny szellemi össze­
tartás mindössze két évig tarthatott. 
Gorkij 1902 nyarát, gyógyulást ke­
resve, egy finnországi üdülőhelyen 
töltötte. Esténkint máglyatüzeket 

gyujtott a gyermekek szórakoztatá­
sára. Egyik este sápadtan és össze­
törten, elszorult hangon mondotta a 
rá várakozó kicsinyeknek: „Ma nem 
lesz tűzijáték. Meghalt Csehov." 
Majd hirtelen mozdulattal megfor­
dult és felfutott szobájába. 

Amilyen sután sikerült Csehov 
irodalmi debüje, ugyanolyan gro­
teszk módon alakult utolsó utja is. 
Holtteste egy zöldre mázolt vasuti 
teherkocsiban érkezett Moszkvába, 
a vagon falán ezzel a felirattal: 
„Osztriga". Ugyanezzel a vonattal 
szállitották haza egy generális holt­
testét Szibériából. Az iróra váró 
sokaság a katonazenével tovagör­
dülő gyászkocsihoz csatlakozott, 
csodálkozva, hogy Csehovnak utolsó 
utján katonai pompában van része. 
Csehov koporsóját a sáros, vigaszta­
lan Moszkván át alig száz ember 
követte... 

Születésének nyolcvanadik évfordu­
lóján Európában talán még ennyien 
sem emlékeztek rá. (Méliusz József) 

A Z UJ SOMERSET MAUG-
HAM. Biztos kézzel meg­

rajzolt alakok sokasága szerepel 
ennek a nálunk is népszerű angol 
irónak számos regényében, novellá­
jában, szindarabjában, akár a Szi­
getországban, akár a Déli Tenger 
gyarmatain játszódnak le, de müvei­
ből hiányzik a társadalom problé­
mája, vagy ha mégis jelen van, je­
lentősége nem központi s legfeljebb 
az „élj hajlamaid szerint, de ügyelj 
a sarki rendőrre" szabályáig emel­
kedik. Bármilyen korlátozottan in­
dividuálisan látó legyen azonban az 
iró, el kell érkeznie előbb utóbb a 
társadalmi kérdéshez is, különösen, 
ha olyan reálisan lát, mint Maug-
ham. Legujabb regényének frissi­
ben megjelent forditása (Karácsony 
Párizsban) ennyiben igazolja a vá­
rakozásunkat. Ha egyelőre suta és 
eltorzult formában is, ebbe a regény­
be betört már a szociális kérdés. 

A cselekmény bizony sovány. 
Charley karácsonyi vakációra uta­
zik Párizsba, ahol megismer egy 
csomó embert. Charley jellemét te­
kintve rokona a Korunk legutóbbi 



számában ismertetett Pipnek, jó­
módu 23 éves fiatalember, kinek 
dédapja kertészkedés céljaira telke­
ket vásárolt potom pénzért London­
ban. A város növekedésével a tel­
kek ára felment s a történet idején 
az egész család ezeknek a telkeknek 
és a rajtuk épült házaknak jövedel­
méből él, az egyik családtag meg 
éppen bekerül a Lordok Házába. 
Charley szülei fölényes humorral 
megrajzolt nyárspolgárok, akik szor­
galmasan látogatják a koncerteket, 
tárlatokat és ápolják társadalmi 
kapcsolataikat emberekkel, akik 
évente inkább többet keresnek 
5.000 fontnál, mint kevesebbet. 
Charley párisi látogatásának szóra­
kozáson kivül főcélja régi barátja, 
Simon meglátogatása. Simon, egy 
iszákos apa és kicsapongó anya 
magáramaradt gyermeke, nagy 
szegénységben töltötte diákkorát, 
feltűnést keltett véresszájú felfor­
gató beszédeivel, szélsőséges elvei 
voltak, most pedig ujságiró Páris­
ban. Jövedelmét el nem költve, nyo­
morban él, aszkéta módjára, hogy 
akaratát edzhesse. A könyv ne­
gyedrésze meddő vitákkal telik el, 
végül Charley látni akar valamit 
Párisból, mire Simon (ugyan mit 
akarhat látni egy jómódu angol fiu 
Parisban?) egy éjjeli mulatóhelyre 
viszi, félmeztelen nők közé. Charley 
itt megismerkedik az orosz emig­
ráns „Olga hercegnővel", táncol vele, 
majd éjfélkor a mulatóhelyről egye­
nesen a templomba megy, szentmi­
sére, szent karácsony éjjelén. 

Kiderül, hogy Olga hercegnő se 
nem Olga, se nem hercegnő, hanem 
Lidia, orosz emigráns, akit a mu­
latóhely azért szerződtetett, mert 
jó reklám: szerepe volt egy nagy 
port felvert gyilkossági perben. 
Férje, Robert Berger, meggyilkolt 
egy bookmakert. A per során tudja 
meg Lidia imádott férje előéletét: 
kalandor, autótolvaj, kábitószer-
csempész, elragadó bájos ember, 
ragyogó szélhámos, aki nem is any-
nyira pénzért lopott és ölt, inkább 
sportból, a hidegvérrel végrehajtott 
tett gyönyöréért, az önuralom élve­
zéséért. Robert Bergert 15 évi kény­

szermunkára itélték. Lidia tovább 
is szereti férjét. Bár volna más 
módja is rá, hogy megkeresse ke­
nyerét, önként lép be a mulatóhely­
re, hogy szenvedjen, ha férje is szen­
ved. Nem vallási okokból keresi a 
bűnhődést, hiszen amint mondja, 
nem hihet Istenben, mióta apját, 
aki a közgazdasági szak tanára volt 
a petrogradi egyetemen, a forrada­
lom idején kivégezték. Ez azonban 
nem akadályozza Lidiát abban, hogy 
nyomorgó emigránstársaival együtt 
emigrációjuk indokolt voltát és az 
uj orosz rendszer jogosultságát be 
ne ismerje. Mindezt Charley hosszú 
kávéházi, éttermi és szállodai beszél­
getésekben tudja meg, mert egész 
párisi hetét Lidiával tölti, anélkül, 
hogy hozzá, mint nőhöz, közeledne. 
Közben olykor ellátogat régi barát­
jához, Simonhoz, aki hosszú viták 
során fejti ki nézeteit: az emberek 
ostobák és gonoszok, ő, Simon, a 
„forradalmár" pedig uralkodni fog 
rajtuk, hiszen szerinte a nép ostoba 
banda, amelyik csak uralkodójára 
vár. Hogy pedig uralkodhasson, 
minden érzelmet kitép szivéből, elta­
szitja magától Charleyt is. Charley 
ujévkor visszatér Londonba, ahol 
békés, nyugodt, egyhangú életét a 
nyomornak és kalandnak Párisban 
megismert zajlásával összehasonlit-
va mesterségesnek, öncsalásnak érzi. 

Egyik oldalon áll tehát a telek­
érték folytonos növekedése követ­
keztében jómódban élő angol polgári 
család, a másik oldalon pedig egy 
sereg excentrikus alak: diktátor­
ságra törő „forradalmár", kényszer­
munkában robotoló, mindig jókedvű 
kalandor, önmagát prostitucióval 
megalázó emigránslány — és a mel­
lékalakok: Robert családja, a lesze-
gényedett előkelő özvegyanya kinek 
férje és apja katonatiszt volt, ko­
kaincsempészek, bookmakerek, visz-
szatért deportáltak, prostituáltak, 
nyomorgó iszákos orosz emigránsok. 
A világ átalakulásának idején nem 
maradhatott vak és közönyös 
Maugham sem, megkisérelt képet 
adni a vonagló világról. De vajjon 
helyes-e ez a kép? Egyik oldalon a 
jólét, a másikon: lumpenproletáriá-



tus, lezüllött középosztály. Az egyik 
oldalon a valóságban is az érték-
többletkisajátitók állnak, a másik 
oldalon azonban az értéktöbbletter­
melöknek kellene megjelenniök, 
nem pedig szélhámosoknak, a züllés­
nek, a mai társadalom szerves tar­
tozékának, szemetének. Az egyik 
oldalon valóban a jelen áll, a mási­
kon azonban nem a jövő, hanem a 
jelen romja, a deklasszáltak serege. 
Ennek megfelelően tökéletlen a re­
gényben a társadalmi ujitónak, Si­
monnak figurája is, kinek gondola­
tai csak egy önmagával meghason­
lott érvényesülni vágyó stréber ön­
igazoló banalitásai. 

A regény ferde és suta társadalmi 
rajzát cselekmény nélkülisége su­
lyosbitja, amit a beszélgetésekben 
ismertetett gyilkosság, nyomozás, 
stb. igyekszik pótolni. 

A könyv akármilyen hiányos és 
ferde képet ad a valóságról, vég­
eredményben a jómódú angol társa­
dalom életének üres értelmetlensé­
gét mutatja az életpótló művészetek 
sznobisztikus önámitó kultusza el­
lenére is. A csődnek ez a beismerése, 
a harc elvi feladása ennek a külön­
ben rossz regénynek dokumentáris 
értéket ad. (Ádám Elek) 

ŐRÜLT JOHANNA. A közép-
kor és a renaissance teljes je­

lentősége és értelme csak most kezd 
kibontakozni. A történelmi oknyo­
mozás olyan tényeket elevenit fel és 
értékel ujra, amelyekre már vagy 
feledés borult, vagy pedig tévesen 
rögzitődtek meg a kritikátlan fel­
jegyzésekben. Különösen a történel­
mi regények élik virágzásukat, a 
műfaj ugyszólván uralkodik a re­
gényirodalomban. A kortörténelmi 
büvöletbe esett legjobb szellemek 
kutatják régmult idők társadalmi, 
erkölcsi és politikai titkait s nem rit­
kán jutnak eredeti felderitésekre. 
Legtöbb szerző alig elégszik már 
meg azzal, hogy felidézze az érdek­
lődése körébe eső korszak életteljes 
világát, sokkal inkább arra tör, hogy 
biróként uj itéletet hozzon, marasz­
talót vagy felmentőt, de mindenkép­

pen más t . Bizonyos, hogy e szán­
dékok és kísérletek gyakran hoznak 
jelentős fordulatokat az értékitéle­
tekben, de nem ritkán sivár és ha­
szontalan eredményeket is. Olykor 
nyilvánvaló példázatok és párhuza­
mok világitanak rá, hogy a szerző 
milyen célzatokat követ és történel-
mi müve milyen időszerü valóságot 
akar igazolni vagy megtagadni. Ez 
csökkenti ugyan a kutatás hitelét, de 
nem föltétlenül rontja a közlés igaz-
ságait. 

M. Prawdin: Örült Johanna c. 
munkája (Dante) nem nagyigényű 
irás. A szerző tiszteletreméltó lelki-
ismeretességgel gyüjtötte össze Fer­
dinand és Izabella leányának, Johan­
na „királynőnek" életéről tanuskodó 
okmányokat és meggyőzően deriti ki, 
hogy „örült Johanna" sohasem volt 
őrült. A sors, amelyet Prawdin fel­
rajzol, kegyetlen és megrenditő. Jo­
hanna, Spanyolország törvényes ki­
rálynője, sohasem uralkodhatott, 
mert férje, Fülöp apja, Ferdinand és 
fia, Károly fogságban tartottak, 
hogy a hatalmat ők gyakorolják he­
lyette. Johanna 50 esztendőt töltött 
fogságban, kiméletlen foglárok őri­
zete alatt, akik olykor még testi fe­
nyitést is alkalmaztak a királyi csa­
lád beleegyezésével. Végül, a félszá­
zados rabság utolsó esztendeiben, 
Johannát valóban elérte végzete, a 
legenda valósággá vált, a „királynő" 
megőrült. Mint lélektani dráma ta­
gadhatatlanul érdekes és lenyügöző 
Prawdin munkája s nem kevésbé 
szemléltető a reneszánszkorabeli 
Spanyolország belső hatalmi villon­
gásairól adott rajza. A papság, ne­
messég és a kibontakozó polgárság 
társadalmi harcainak inditékait ala­
pos történelmi és gazdasági ismeret­
tel elemzi, bár elevenitő készsége je­
lentékenyen alatta marad Kesten: 
Ferdinand és Izabella e. monumentá­
lis regényéneik. Korrajza sok tekin­
tetben hiányos és hézagos, nyilván 
mert érdeklődésével teljesen Johanna 
rehabilitálása felé fordult és elha-
nyagolhatónak itélte a terjedelme­
sebb szellemtörténeti kirajzolást. 

Minthogy Johanna (talán csak le-



heteit volna, de) nem volt kimagas­
ló történelmi egyéniség, Prawdin 
tisztázó munkája inkább érdekes, 
mint jelentékeny mű. 

A kötetet Balla Antal hosszabb tör­
ténelmi tanulmánya vezeti be, váz­
latos áttekintést nyujtva a korabeli 
Spanyolország történetéről. Minden 
lényeges mondanivaló hijján, a be­
vezetés szerzője eredetiségre tör és 
maga is a „tisztázók" sorába lép. 
Szándéka nem kevesebb, minthogy 
az „ellenséges" rágalmakat elháritsa 
az inkviziciós Spanyolország, sőt az 
inkvizició felől. A kisérlet természe­
tesen meghaladja B. A. erőit s csu­
pán átlátszó szándéka marad leple­
zetlen. Kimutatja u. i. hogy a XV. 
és XVI. század spanyol uralkodói 
előtt az egységes nemzeti és keresz­
tény állam megvalósítása lebegett, 
olyan emelkedett cél tehát, amelyet 
nem homályosithat el az inkvizí­
ció, már azért sem, mert az inkvizí­
ció nem volt sem kegyetlen, sem ká­
ros. Különben megtudjuk még a 
bevezetésből, hogy az inkvizició „tul-
pedáns" intézmény volt s „csak a ko­
nok eretnekeket égették el eleve­
nen". E megnyugtató bizonyság 
után szinte kár kételkedni többé az 
inkvizició emberbaráti jellegében. 
B. A. ugyancsak biztositja a törté­
nelem iránt érdeklődő olvasóit, hogy 
az inkviziciónak, a mórok, a protes­
tánsok és zsidók kíméletlen üldözésé­
nek sincs jelentékeny szerepe Spa­
nyolország hanyatlásában, hiszen a 
„spanyol nagyhatalom, vagyon, gaz­
dagság... jóval a zsidók kiüzése 
után... érte el tetőfokát". A tanul­
mány szerzője e megállapitással ar­
ról tesz tanuságot, hogy teljesen hij­
ján van a történelmi fogékonyság­
nak, ugy képzelvén, hogy valamely 
történelmi tett hatása, azonnal meg­
mutatkozik. „A zsidók és arabok 
gazdasági munkáját — irja tovább 
— bőségesen kárpótolták azok a 
mérhetetlen arany- és ezüstkincsek, 
melyek az ujonnan felfedezett világ-
rászből jutottak át Spanyolország­
ba". B. A. alig ismeri a szóbanforgó 
kor történetét, jólehet tanulmányt ir 
róla, sőt még Prawdin munkáját 

sem olvasta kellő figyelemmel, aki 
pedig félreérthetetlenül kifejti, hogy 
a mérhetetlen arany- és ezüstkin-
csek semmiképpen sem pótolták a 
zsidók és arabok munkáját... — Vé­
gül, hogy a kép teljessége miatt 
idézzük még azokat, amiket B. A. a 
kegyetlen spanyol gyarmatosításról 
mond: „A spanyol gyarmatositók 
dicséretére válik, — irja — hogy a 
meghóditott indián törzseket nem 
igázták le és nem aljasitották le 
őket rabszolgákká, kivéve azokat, 
akik... a katholikus hit felvételének 
makacsul ellenszegültek". A reha­
bilitás — amint látható — tökéletes. 
(Robotos Imre) 

A NÉMET-LENGYEL HÁBORU 
REGÉNYE. (Boguslaw Ku-

czynszki: Panica vine din văzduh, 
Bucuresti 1940.) Liviu Rebreanu elő­
szavával érdekes könyv jelent meg 
a román könyvpiacon. Szerzője 
emigráns lengyel iró: Boguslaw Ku-
czynszki, lengyelül irta meg e köny­
vet, de először románul jelent meg. 
A román sajtó éppen ezért a sajátjá­
nak tekinti s igen sokat foglalkozik 
vele. Nem annyira az irodalmi érték, 
széles koncepció, ujszerű meglátás 
jellemzik e munkát, de más valami, 
ami talán (különösen napjainkban) 
értékesebbé tud tenni könyvet a 
nagyközönség előtt: az aktuálitás. 
Boguslaw Kuczynszki regénye aktuá­
lis témát tárgyal: a német-lengyel 
háborút, a nagyhatalmak között duló 
mai háború csiráját. És mégsem há­
borús könyv a szó remarquei, bar-
bussei értelmezésében. Nem a fron­
tok háborújáról, de az otthonmara­
dottak, a polgári lakosság véget nem 
érő hajszájáról, hajlékukból elűzött 
emberek szenvedéseiről szól. Egy kö­
zépkorú polgár sorsán keresztül 
százezrek sorsával ismertet meg Ku­
czynszki, akik a bizonytalanság viha­
rában menekitik percről percre kis 
életüket. Stachowiak, a regény hőse, 
feleségével s kisebb társaságával a 
háború harmadik napján felszáll a 
propaganda minisztérium által indi­
tott vonatra. Utolsó menekülési le­
hetőségnek gondolják ezt az utat, 



Varsót már állandóan bombázzák, 
az ismerősök mar távoztak. Az ut 
célja? Ezt még a vonat vezető sem 
tudja. Mindenesetre el, el Varsóból, 
a bombatámadások állandó pokla 
elől. Talán... Ezzel lehetne valameny-
nyi menekülő lelkiállapotát jelezni: 
talán történik valami, talán elérnek 
valahová. A vonat megy egy da­
rabig, lassú, végnélküli zakatolással, 
de a repülőgépek, a kor veszedelmes 
madarai nem hagyják nyugton. Több 
repülőtámadás után Stachowiak és 
társasága leszáll a vonatról. Kevés 
podgyászukat féltve, beteges gyenge 
feleségét támogatva, elviselhetetlen 
szenvedés az ut. Közben mind­
egyre hallják a hireket: A né­
metek már a Visztulánál, talán 
még ma utolérik őket... Stacho­
wiak egy kicsi, kevéssé forgalmas 
utvonalon levő falucskában elbucsu­
zik feleségétől; ki akar jutni a gyű­
rűből, maga sem tudja pontosan ho­
gyan, hová... De nem tudja bevárni 
az ellenséget. Egyedül, fáradtan az 
éjszakában, felszakított országutak 
és tönkretett vasuti pályák mentéin 
folyik ez a modern „Pahod na Sibir". 
Közben az egész lengyel tragédia 
okai és kiteljesülése is meg-meg vil­
lan egy-egy jelenetben az olvasó 
előtt Stachowiak sorsa mellett. Az 
uton menetelő katonáiknak már nincs 
puskájuk, visszavonulóban vannak, 
még zártak a soraik, vezetőik halad­
nak az élükön, de sehol sem tudtak 
ellentállni, nem jelentenek tényleges 
erőt. A mozgósitást sem lehetett 
végrehajtani, már a második nap 
tönkre bombázták az összes fonto-
sabb vasuti gócpontokat. A szél há­
tára kivetett emberek apró kis szen­
vedései mellett a nyomoruságban fe­
lülkerekedő emberi önzés számtalan 
megnyilvánulása tükröződik e mene­
külésben. Stachowiakot saját nyomo­
rúsága mellett ezer meg ezer nyomo­
rúság kiséri utján s passzivan, szinte 
akaratlanul megy amerre a szél vi-
szi, mig az utolsó pillanatban Zalesz-
czki román határállomás hidján ro­
mán területre lép. 

Irodalmi szempontból sokat lehet­
ne szemére vetni az irónak. A meg­

formálásnak, mesterségbeli csiszo­
lásnak semmi nyoma a könyvön. 
Csak az események peregnek, ugyan­
abban a rendezetlenségben, ahogy 
történtek. Az iró nem szól bele a tör­
ténésekbe, megelégszik az egyszerű 
feljegyzéssel. És mégis, különös ha­
tást ér el. Az olvasó épp azt kapja 
meg, amire ma oly nagyon kiváncsi: 
csiszolatlanul, nyersen feltárt emberi 
sorsot. S mint a román sajtó annyi­
ra kihangsulyozta: figyelmeztetést 
is, nemcsak a fronton harcoló kato­
nák, de a polgári lakosság számára 
is, — a veszély az égből jön! (fekete 
Ferenc) 

E RDÉLYI MAGYAR IRODA-
LOMTÖRTÉNETIRÁS. Tu­

lajdonképpen megható, hogy husz­
egynehány erdélyi magyar tanár 
összeállt cluji (kolozsvári) profesz-
szoruk, Kristóf György hatvanadik 
születésnapja alkalmából huszegy­
nehány nyelvi, irodalomtudományi 
dolgozattal egy közös Emlékkönyv­
ben. (Magyar irodalomtörténet 1939, 
Emlékkönyv Kristóf György hatva­
nadik születésnapjára, Cluj (Kolozs­
vár) Minerva Rt. kiadása) Megható a 
hűség és a szeretet e jele ajánlásaik, 
Írásaik során, oldalról oldalra, vé­
gig a testes, a mi szegény könyvkul­
turánkban egyenesen hatalmas kö­
teten, az utolsó oldalakig, ahol az 
Emlékkönyv hat szerkesztője 641 
szám alatt gyüjti össze Kristóf 
György minden valaha irt értekezé­
se, ujságcikke, jegyzete cimét, lelő­
helyét, megjelenési dátumát. Kétség­
telenül derekas munka volt megirni 
ezt a sokszáz cikket, jegyzeteit, de 
derekas volt összekeresni is ezeket 
annyiféle nagy és kis lapból, sőt la­
pocskából. A türelem és önzetlenség 
e szép jeleit akkor is üdvözölnénk, 
ha nem egy magára hagyott tudo­
mány ügyét szolgálnák. Már pedig ez 
a tudomány elhagyott, semmibe vett. 
Anyanyelvünk közvetlen tudomá­
nyai, a nyelvi és irodalomtörténeti 
kutatás még jobb körülmények kö­
zött sem igen dédelgetett. A „nagy­
közönség" és a „magyar olvasó", 
akinek a kiműveléséért pedig e 



tudományok gondja állandó, szinte 
tudomást se vesz róluk. Ám ilyen al-
kalommal szembe kerülhet velük! 
Már azért is helyes, hogy ez az Em­
lékkönyv létrejött, nem is emlitve, 
hogy a visszhang, amit kivált talán 
mégis munkaközösségbe tömöriti e 
két szaktudomány hiv erdélyi mun­
kásait, tárgyuk állandó és rendsze­
res művelése végett. Egy ilyen mun­
kaközösség kialakitására ez az Em­
lékkönyv szinte minden sorával ag­
godalmasan int, figyelmeztet, sőt ha 
igen a velejébe nézünk: kérlel. Kér­
leli ezt a busz egynehány anyanyel­
ve változó törvényszerűségeibe és 
megujuló szépségeibe bódult fiatal 

tanárt, hogy folytassa, mert ez az 
Emlékkönyv, amennyire a hála meg­
ható emléke, ugyanannyira egy tu­
domány elesettségének a bizonysá­
ga. Igen jórészt érthető ez az el-
esettség. A komoly nyelvi, irodalom­
tudományi kutatások feltétele egész 
sereg s mifelénk e seregből legfel­
jebb, ha pár ugy ahogy adott. Iroda­
lomtörténeti, nyelvészeti kutatások 
elképzelhetetlenek jól felszerelt szak­
könyvtárak s a kutatás jelenkori ál­
lását teljes egészében bemutató, re-
gisztráló publikációk, folyóiratok 
közvetlen kapcsolata nélkül. De el­
képzelhetetlen e szaktudomány mű­
velése szerves fórumai és kialakult 
segédtudományai érett kultusza hiá­
nyában is. Ez az Emlékkönyv bi­
zony szinte mindezek hiányában 
született, mondhatni puszta aka­
ratból. Mindez látható is a köteten. 
A nyelvészek dolgozatain kivül már 
a legtöbb tanulmány tárgyválasztása 
e hiányok szerint igazodik. Több 
dolgozat nem is történeti, de élő iro­
dalmi jelenséget tesz szóvá miért is 
mindenütt látszik a tudomány 
történeti módszeréhez szokott kéz 
daraboskodása a nem történeti-tu­
dományi képlet körül. Ám az eldu­
gott vidéki városka felekezeti kö-
zépiskolájában élő kutató eszközök, 
források s a tudomány impulzusai 
nélkül rákényszerül az ilyen megol­
dásokra. Komáromi János. Koszto­
lányi Dezső, Erdélyi József vagy a 
mai erdélyi irók müvei még csak 

beszerezhetők! Más kérdés, hogy az 
ilyen tárgyról a Kristóf György po­
zitivizmusán nőtt tanitvány elsősor­
ban csak a háláját nem pedig tudo­
mánya igazi munkáját rója. Hason­
lókép a két Madách dolgozat is nyil­
ván a módszeres kutatás nehézségei 
miatt szerepel. Madách irodalomtu­
dományunk egyik legmegközelithe-
tőbb auktora. A pár nagy Madách 
monográfia könnyen hozzáférhető s 
a helyzete miatt csökkent igényű 
kutató ezekben simán akadhat olyan 
hézagokra, amiket párhuzamaival, 
forrás ötleteivel s hasonlókkal be­
tölt. Általában (a nyelvészeken ki­
vül) a módszeres irodalomtudomá­
nyi kutatás ama bizonyos apparátu­
sa csak pár dolgozat mögött szere­
pel s ezért olyan kérdések kerülnek 
elsősorban a kötetbe, ahol a kutatás 
területe szűk, lehetőleg maga az el­
szigetelt tárgy. A legszélesebb ala­
pon az egy Jancsó Elemér épit. De 
az ő munkája az érintett tárgyban 
(Aranka György) mondhatni évti­
zedes. A legtöbb dolgozat igy leszü­
kül interpretálásra vagy egy-egy 
történeti lelet kiaknázására, mint 
Orbán íjászlóé, aki a brasovi (bras­
sói) magyar szinészet történetéből 
tabelláz érdekes adaléksort, a Hon-
terus gimnázium 1795 és 1853 közti 
29 kötetes szinlapgyüjteményéből. 
Ez a dolgozat különben azért is ki­
emelendő, mert az erdélyi magyar 
irodalomtudomány munkásait az 
irodalomtudományi kutatás sajátos 
hazai feladatára figyelmeztetheti. 
Orbán László dolgozatából kiderül, 
hogy magát nemzetinek nevező ma­
gyar szintársulat nem egyszer né­
met és román nyelvű színi előadáso­
kat is tartott, jó száz évvel ezelőtt 
Brasovban (Brassóban). Az erdélyi 
magyar irodalomkutatás lehetséges 
munkaterületére ime igy hivja fel a 
figyelmet az egykori valóság. Álta­
lában (ismét a nyelvészeken kivül) 
nélkülözzük a kötetben a mindenhai 
együttélés erdélyi adottságának tu­
dományos érintését, holott nyilván­
való e vonatkozás tudományos kiak-
názhatóságának nagy lehetősége. De 
ez a hiány is talán az Emlékkönyv 



tervszerűtlenségére utal. Ez a terv-
szerűtlenség viszont bizonyára 
ugyanugy a mostoha körülmények 
következménye, mint a dolgozatok 
tárgyválasztása vagy tudománytani 
formája. S ha ezek a külső, objektiv 
nehézségekre emlékeztetnek, szóvá 
tehetők a szubjektív nehézségek is: 
a szerzők készültsége és képessége. 
Persze ezek is csak objektiv vonat­
kozásban, bár a könyvnek ezek a 
legszemélyesebb jegyei. Mit jegyez­
het fel, mérlegelhet ezen az oldalon 
a birálat ? A kutatók módszerbeli 
készségét, készültségét. Ebben a vo­
natkozásban (megint csak a nyelvé­
szeken kivül, akik studiumaikban a 
legiskolázottabbak; nevezzük is már 
meg őket: Szabó T. Attila, Blédy 
Géza, Márton Gyula és Györbiró 
Jenő), — mondom, a módszerbeli 
készség kérdésekor korántsem a 
nyegle Makkai Lászlóra gondolunk, 
aki minden tartalom nélkül csupán 
rágja egy steril szellemtudományi 
módszer leckéit, de elsősorban Vörös 
Istvánra, aki a maga szaktudományi 
összefüggései között a legalaposabb 
kulturájúnak tűnik, bár ez a kultura 
egyelőre inkább csillog, mint áthat, 
inkább aplikálja csak tárgyára, mint 
abból kifejti. Vörös István különben 
inkább kívülállónak rémlik. Talán 
csak a személy áll hozzá közel, aki­
vel foglalkozik („Madách életfelfo­
gása lirája tükrében") s nem a tör­
téneti irodalomtudomány. Hasonló­
kép állhat Vita Zsigmoddal is, aki­
nek tárgyi elemzőkészsége, mélyre-
hatása és széleslátása, bár ridegen 
szellemtudományi, már esszémodo­
rával is kiri a kötetből, mint ahogy 
kiri a jó judiciumu, ugyancsak esz-
szé felé hajló Balogh László. A hi­
dat ezektől a szellemtudományi sze­
lektől érintett szerzőktől a még Szé-
chy Károlyra visszaeső kéregpoziti­
vizmus kopaszon meredező iroda­
lomtudományi ridegségei felé, ami­
lyen a legtöbb, az alaposan felké­
szült Jancsó Elemér veri. De az, 
ami jó és elfogadható nála, az is in­
kább a pozitivizmuson fogant s hogy 
a kötet történeti tárgyu kutatóit 
meghaladja, az abban áll, hogy leg­

alább a pozitivizmus lényegét a ma­
gáévá tette. Ez bizony a többiről 
(Antal Péter, Mikó Gábor, Miszti 
László, Pellion Ervin, Sántha Ala­
jos, Veégh Sándor) alig állítható. 
Viszont ugy látszik az utóbbiak fel­
készültsége a mi irodalomtudományi 
kutatásunk átlaga. Ebből a diluviá-
lis, a mult adalékait csupán szellőz­
tető, kiporoló, de nem megelevenitő 
pozitivizmusból kell kiemelni az er­
délyi irodalomtörténetirást az Em­
lékkönyvet létrehozó munkaközös-
ségnek. (G. G.) 

ISKOLA A MAGYARSÁGRA. 
A Felvidék visszacsatolásá­

nak külső eseményei sokkszerű él­
ményt jelentettek a felvidéki fiata­
lok számára. A megrázkódtatás ha­
tása most már oszlik és a szellemi 
emberek a húsz év jelentőségét akar­
ják valahogyan kiobjektiválni. Arról 
a fiatalságról van szó, mely az el­
mult húsz évben nőtt fel, életisme­
retét csak erre a korra épithette s 
most szelektálni akar: értékelni, ki­
válogatni azt, ami a csehszlovákiai 
helyzet sajátos adottsága volt és 
megnézni, ami általános európai. 
Mindeme vizsgálat elvégzéséhez 
most már távlatot is kapott a fia­
talság; úgy érzi, hogy itt valami ti­
tok van, valami trauma, mely mind­
addig, mig ki nem fejeződik, nyom­
ni fogja lelkét, gondolatait, — sza­
badulni szeretne tőle, fölösleges bal­
lasztként kidobva magából, hogy 
emberré válhasson minden különös 
jelző nélkül „...amig tudatunk nem 
végez tapasztalatainkkal és élmé­
nyeinkkel, egészen bizonyos, hogy 
kisebbségi magyarok maradunk ad­
dig" — irja Jócsik Lajos könyvében 
(Iskola a magyarságra. Nyugat ki­
adása. Budapest.) 

A felvidéki fiatalság izgalommal 
várja, hogy kinek sikerül e megvál­
tó kifejezés. A feladat nehéz; nem 
szabad teljesen kiesni az eredeti, 
megszerzett szemléletből, mert sok 
kedves emlékünk, élményünk törpül­
ne jelentéktelenné igy, de viszont ál­
talános, távlati nézéssel is segiteni 
kell a tárgyilagos megitélésben. A 



kisérletek eddig inkább szubjektiv 
emlékek felelevenitései voltak, 
ahogy a mult sok eseménye, kezde­
ményezése is csak eszköz az egyéni 
világkép kialakitásához. Jócsik La­
jos könyvében is hiába várjuk a ki­
sebbségi helyzet szigorú szociológiai 
felmérését, — ő is inkább az él­
re ményemlékekhez menekült. De ezek 
az élmények kevertek s több ben­
nük az általános emberi vonatkozás, 
mint a sajátos kisebbségi adottság. 
A személyes élményeket olykor tu­
dományos megállapitások intarziái 
tarkítják s úgy érezzük, hogy a ki­
sebbségi helyzet a felvidéki fiatalság 
számára — a Jócsik könyvében leirt 
élmények szerint — inkább a spe­
ciális földrajzi helyzetet jelentette, 
a Nyugatba kapcsolt államközössé­
get, mely a humanizmus mindenkit 
átfogó eszméjére nevelte ezt a gene­
rációt. A könyvben felelevenitett em­
lékek inkább egy széles látókörű em­
ber általános eszmélkedéseinek állo­
másait jelzik, a kisebbségi helyzet 
talán csak mint szemnyitó erő mű­
ködött közre ebben. Bizonyos, hogy 
„a kisebbségi sors a kisebbrendűségi 
érzést valóságos rendszerré fejlesz­
tette" s ezt az állapotot „csak úgy 
lehetett kibirni, ha valami maga-
sabbrendűhöz vezető útnak tekintet­
tük": „úgy képzeltük, hogy van, lé­
tezik egy magasabb életforma, 
amely emberi, szociális, gazdasági 
és esztétikai értéktöbbletet jelenthet 
úgy a kisebbségi magyarság, mint a 
többségi nemzetek számára". Egy 
magasabb eszmében keresett szinté­
zis jelentette tehát a kisebbségi hely­
zet humanizmusra nevelő hatását és 
dobta fel a dunamedencei népek ta­
lálkozásának gondolatát. Maga Jó­
csik a nádi élethez hasonlitja más-
helyütt a kisebbségi életet, melyben 
átvészelhetők a nehéz idők. A ke­
mény népsors objektiv értékelése te­
hát a felvidéki kisebbség életét nem 
mutatja iskolának melyben életre 
nevelődött és erősödött, — legfeljebb 
a politikai szófordulat mondhatja 
ennek. 

Ha a kisebbségi mivolt szinte rej­
télyes lényegének megitélését hiá­

ba keressük Jócsik könyvében s ha 
olvasása közben az is olykor az ér­
zésünk hogy értékelő szempontjából 
a kisebbségi helyzet belső szemlé­
leti szögét már ki is hagyta, — né­
hol mai értékeléseket vetit is vissza, 
a helyzet pozitiv eredményeinek 
megpillantásához mégis ad néhány 
adatot és a felvidéki kisebbség szo­
ciológiai értékelésének irányát mégis 
megsejtteti. Kérdés ugyan, hogy „a 
mi életiskolánkat, melyet kisebb­
ségi helyzetünkben végigjártunk", 
egyetemmé fejleszti-e a történelem 
s ha igy is lesz, szükséges lesz-e ez, 
de bizonyos, hogy a szociológiailag 
döntő valahogyan az volt, ahogyan 
az államkeretből kiesettség a felvi­
déki kisebbség közösségi tudatát 
fejlesztette ki és erősitette. Jócsik 
irja könyvében az államvasutak 
munkából kiesett proletáriátusáról 
szólva, hogy menekülésként behú-
zódtak a közösségbe. E közösségbe 
húzódás vállalásra kényszeritett, el­
lentéteket koptatott; a nemzeti élet 
ilyen államnélküli formájában a 
nemzeti élet közösségi feladatválla­
lásává spiritualizálódott. külső állami 
formájától elszakadt. E tanulságnak 
maradandóságáról majd az idő tesz 
bizonyságot; mégis, ha a felvidéki 
kisebbség életének pozitivumait ke­
ressük, erre kell felfednünk a pozi­
tiv értékeket, a kutatásnak erre kell 
majd fordulnia. 

Jócsik galambokként felbocsátott 
emlékei és gondolatai még nem te­
vődtek egészbe és szerző mutáló 
hangú könyve nem fejezi ki minde­
nütt tárgyilagosan, se szociológiai 
igénnyel, se emlékezés formájában a 
felvidéki kisebbség helyzetének ta­
nulságait, de hiteles élményei adalé­
kok lehetnek majd az élmény meg­
irásra váró kifejezéséhez. (Szabó 
Imre) 

KÖNYV A KÖNYVRŐL. Az 
Enciclopédie francaise ujab­

ban megjelent XVIII. kötete a La 
Civilisation écrite cimet viseli és tel­
jes egészében az emberi gondolat 
lerögzitett formáival (nyomda, 
könyv, lapok, folyóirat, könyvtár) 



ból számbajöhető hatását is. Szüksé­
ges, hogy a legélesebb lélektani mód­
szerekkel vizsgálják meg az átlagol­
vasó viselkedését s ebben a tekin­
tetben nem hanyagolható el a köny­
vek kiállitásának, illusztrációinak, 
alakjának, betűtipusainak s mind­
azon jegyeinek alapos vizsgálata, 
amik egy könyv külsejéből első lá­
tásra hat. 

Ami valamely könyv, vagy kiad­
vány tartalmi hatását illeti, Huizin-
ga nagyon pesszimisztikusan itéli 
meg: „Olyan társadalomban, — irja 
— melyben kötelező az oktatás, ahol 
mindenről, ami a világon naponként 
történik azonnali és általános köz­
lések jelennek meg, a középszerű 
ember gondolkodása lassanként egy­
re személytelenebbé lesz s egyre ke­
vésbé egyéni az is, ahogyan mondja. 
Az egyidejüleg sokrétű és felületes 
ismeretek tulságosan nagy lelki ho­
rizontot nyitnak meg ahhoz, hogy 
kritikai fegyverzettel nem rendelke­
ző szem áttekinthesse s ez szükség­
szerűen az itélőképesség elbicsaklá-
sához vezet. Jelenünk következéskép' 
az előtt a nyugtalanitó lény előtt 
áll, hogy a fejlődés két legnagyobb 
vivmánya, amelyekre oly büszkék 
vagyunk: a kötelező oktatás és a 
modern nyilvánosság — ahelyett, 
hogy közvetlenül a kulturális szin­
vonal emeléséhez járulnának hozzá, 
hatásukban bizonyos degenerálódási 
és elgyengülési tünetekhez vezet­
nek". Mondja, mint emlitettük, pesz­
szimisztikusan Huizinga, aki az em­
beri művelődés természetét másnak, 
mint esztétikai jellegűnek elképzelni 
sem tudja. Huizinga felfogásában a 
művelődés a zsenik és a nagy művé­
szek művelődése. Ezeknek a fejlődé­
sénél, kialakulásánál azonban soha­
sem felejti el tekintetbe venni a fej­
lődést. Kulturát időtartam nélkül — 
igen helyesen — sohasem képzel el. 
Miért jut hát mégis olyan felfogás­
ra, amely teljesen figyelmen kivül 
hagyja a legujabbkori általános köz­
oktatás és nyilvánosság tényének a 
jövő fejlődésében feltétlenül számot­
tevő erejét. Avagy azt hiszi talán, 
hogy az általános közoktatás és a 

foglalkozik. A szempontok, melyek 
szerint a párisi Bibliothéque Natio­
nale igazgatója ezt a kötetet össze­
állitotta, nem egészen ujak a modern 
ember előtt, aki szüntelenül betűk 
között bukdácsol s valóban szüksé­
ge van vezetőre, ami ebben az egyre 
növekvő és bonyolódó irott világban 
eligazitsa. 

Mindenekelőtt a könyvtárak kérdése. Minden tudományág egyre fo­
kozottabban érzi a szükségességét, 
hogy a nap-nap után megjelenő, kü­
lönböző szakkérdésekkel foglalkozó 
könyveket és kiadványokat valamely 
intézmény osztályozza és katalogi­
zálja. Azon a feltétlenül jelentős té­
nyen kivül, amit az ilyen rendszere­
zés valamely tudományág fejlődésé­
nek rögzitése szempontjából jelent, 
igen fontos a szerepe a kutatás 
megkönnyitése és a kutatók idö-
megtakaritása tekintetében is. A 
könyvtárak hivatása, hogy a külön­
böző helyeken megjelent müveket és 
kiadványokat feldolgozzák, rendsze­
rezzék s az érdeklődök rendelkezé­
sére bocsássák. A napjainkban meg­
jelenő müvek rendszerezésén kivül a 
könyvtárak feladata az is, hogy a 
fényképezés és mikrofotográfia se­
gítségével olyan régi és hozzáférhe­
tetlen anyaggal egészítsék ki gyüj­
teményeiket, melyeket az idő, vagy 
maguk az emberek elpusztitással fe­
nyegetnek. Igy terjeszthető ki hasz­
nosan a könyvtárak működése a ré­
gebbi kallódó és veszendő kulturér-
tékekre is. Ezek mellett a feladatok 
mellett azonban ugyancsak a könyv­
tárak és könyvtárvezetők kötelessé­
ge a szellemi élet szigorú szabályok 
szerinti megszervezése, ami több 
mint egy évszázada problémája a 
tudományos életnek. 

Elsősorban a minőség, a könyv ki­
állitása jöhet számitásba. A kötet, 
melynek célja egyrészt, hogy ebben 
a tekintetben is segitségre legyen, 
csaknem minden területen különös 
figyelmet szentel ennek. Nem elég 
azonban valamely mű elterjedésének 
anyagi feltételeit vizsgálni, ha egy­
ben nem kutatjuk a műnek a mo­
dern ember kialakitása szempontjá-



nyilvánosság a művelődés megszűné­
séhez vezet s nem pedig oda, hogy 
nagyobb és szélesebb bázishoz jut a 
kulturális erők kiválasztódása? Hui-
zinga felfogása természetesen nincs 
ellentmondásban a francia Enciklo­
pedia jelen kötetének általános szel­
lemével. A szakmai és tulságosan 
tudományos szempontok elsőrendű 
figyelembevétele, a tudományos ku­
tatás megkönnyitésére irányuló elv 
legalább is erre mutat. 

Nem lehetetlen azonban, hogy már 
a közeljövő kialakit bizonyos olvas­
mány-egészségtani rendszert, amiről 
eddig olyan kevés szó esett. Ez ter­
mészetesen főleg olyan olvasókra 
vonatkozik, akiket az olvasmányaik­
ban való elmerülés veszélye fenye­
get. Ami a tudóst és bölcselőt illeti, 
ők mindig kiválaszthatják maguk is 
a valódi értékeket. De vajjon gondol­
hatunk arra, hogy a nyomtatványt 
megállitsuk fejlődésében s nem ter­
mészetszerűen lázadna fel minden 
meghatározás és minden korlátozás 
ellen? A legszerényebb kiállítású fü­
zettől a legragyogóbb nyomdatechni­
kával kiállitott művészeti folyóira­
tokig mennyi mód és lehetőség az 
egyre növekvő olvasóközönség meg­
ragadására. S ezen a területen alig 
előrelátható valami, minden a meg­
határozatlan és meghatározhatat­
lan szükségességnek van alávetve, 
aminek kifejezője — a siker. Bizo­
nyos lapok példányszámának egyik 
hétről a másikra való rohamos meg­
növekedése, vagy valamely könyv 
óriási példányszáma szinte függet­
lenné látszik tenni a kiadványt ki­
adójától vagy Írójától. 

Ne állapitsunk meg azonban ha­
szontalan hierarchiát. Egy terjedel­
mes, okos könyv eltünhet egyik nap­
ról a másikra, mig egy másik ki­
sebb és jelentéktelenebb meghóditja 
az olvasót. A nyomtatványoknak eb­
ben a bozótos rengetegében, ahol 
természetesen bőven teremnek érté­
kek is, a legváltozatosabb termékek­

nek van helyük. Egymás ellen hada­
koznak és ki akarják küszöbölni 
egymást. Arra kell törekednünk, 
hogy megmentsük a legméltóbbakat. 

Ez nem jelenti azt, hogy a legélet­
revalóbb formák ellen küzdjünk és 
megsemmisiteni igyekezzünk őket, 
hanem csak azt, hogy korlátozzuk 
hatásukat és akadályozzuk meg, 
hogy egyedül uralkodjanak az ember 
szellemi életén valamint a tömegek 
fölött. Aldous Huxley, legujabb 
könyvében (Ends and Means) irja: 
,,A demokratikus országokban az 
ember szelleme még szabad és olyan 
kérdéseket tehet fel, amilyeneket 
épp akar. Csaknem teljesen biztos 
azonban, hogy ez a szabadság nem 
éli tul az uj háborút. Ha nem fejlő­
dik ki bizonyos ellenállás a sugal-
mazásokkal szemben, a jövő generá­
ció fiai és leányai valamely ügyes-
propagandista kiszolgáltatottjaivá 
lesznek, aki hatásossá teszi tájékoz­
tató és rábeszélő eszközeit. Mert — 
irja tovább Huxley — a nyugati ál­
lamok lakóinak nagyrészénél a cél­
talan olvasás, a mértéktelen rádió­
hallgatás s a filmek végnélküli élve­
zete megszokott bűnné változott, az 
alkoholizmussal vagy morfinizmus-
sal egyenértékű lelki hatásokkal. S 
a dolgok oda fejlődtek, hogy millió 
férfi és nő él, akik tényleges fájdal­
mat éreznek, ha bizonyos napokon, 
sőt bizonyos órákban megfosztják 
őket ujságtól, rádiózenétől vagy mo­
zitól". 

A francia Enciklopedia uj kötete 
legalább az irott betű területén ren­
det akar teremteni a modern életben. 
Célkitűzéseit a dolog természeténél 
fogva nem valósithatja meg teljesen. 
A szempontok azonban, melyeket az 
irott gondolat rendezése érdekében 
felvet, hasznosak és hasznosithatók. 
Ha hiányosságai vannak, azok főleg 
abból a meggondolásból származnak, 
hogy ami irányitó munkáját illeti 
változhatatlannak tekinti az adott 
körülményeket. (Szeremlei László) 


