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Szétszed, megoszt, felorol minder ora,
a kozos célok j6 kohézidja

mindegyre enged s nem tart 6ssze mdr.
Akaratom atomjaira diil szét,

eléget az iszonyu egyediilség,

€letem minden sarkdn langban Gll!

Mely a kozonyt felgyujtani akarta,

sok feltoré langom, most mind magamba
mar és tép: vdgy, akarat, indulat.
Jéjjetek! oltsatok el! — kinyorigtem.
S magamban égek el! E szirnyii kodben
senki nem keresett hozzdm utat.

Segitsetek! nem élhetek magamban,
mig élek, minden él6hoz kozom van,
ahhoz is, kinek hozzdm nincs koze!
Testvérem az aszkéta és a kéjenc,
hisz minden élet eggyé forr a mélyen,
s ki tudja, a mély is nem magas-e.

Ami felill van, hazug, durva kéreg.
Assdatok fel magatokban a mélyet,

a fel-felbuggyand szeretetet!

Amennyit a vildg ér, annyit érek!

Haozug és gonosz mind, aki nem ért meg!
Gyilkosom mindenki, ki nem szeret!

LI MEG A BATYIJA
Irta: KOLLAR FERENC

Tang kinai volt, de azért olyan vékony és finom, hogy, amig csak
latasbol ismertem, japannak néztem. Mikor aztan bemutatkoztunk egy-
mésnak — az 6reg Jerusalem filozéfiai szemindriumén __ és sietett el-
oszlatni kifejezésre juttatott tévedésemet, magam is észrevettem, hogy
arca szélesebb, mint a japanoké, pofacsontja kiallg, fogai nagyok és moz-
dulataiban is van valami nehézkesség és tempdssig, széval mindjart el-
hittem neki, hogy kinai. S amikor felmondtam neki Sun-Jat-Sen végren-
deletét, valéban nem japani gydngédséggel razta meg a kezem és iitéit
csontos Oklével a vallamra, amivel aztan 6rdk baratsigot fogadtunk egy-
masnak.

Jarasa azonban olyan nesztelen volt, mint a japanoké (bar lehet,
hogy ezt is csak széles, amerikai gumitalpu cip6i tették); rem is vettem
észre, az egyetemi konyvtarban, nagy halmaz konyv kozétt iiltomben,
csak amikor elébem hajolt és furcsa németségével ramsuttogta:

- Gyere csak ki egy pillanatra.

- Kérlek __ mondta aztin a kényvtarfolyosén — csinadlj délutan
jegyzeteket, nem érek ra elmenni. ’
Készséggel igértem meg, — de talan lehetett valami fiirkészd a te-

kintetemben, mert zavart magyarizkodassal tette hozza:
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— A hugom érkezik...

Csodalkozva néztem ra:

—. Nem is tudtam, hogy hugod van. -

A. csodalkozas jogos is volt, mert hénapok dta tartd baratsagunk
alatt lassanként a csaladi viszonyaival is tisztdba j6ttem, legaldbb is én
mostanig azt hittem. Igy pédaul tudtam, hogy apja Kantonban elékeld
iigyvéd volt, a Koumintang balszdrnyin vezetOszerepet jatszott és amaz
emlékezetes fordulat idején nyilt uccan végeztek vele. Egy amerikai fo-
toriporter véletleniil tanuja volt a jelenetnek, . Tang meg is mutattia ne-
kem az ujsagot, amely a képet lekozolte: a két, pallossal felszerelt kato-
nat, amint éppen bevégezték munkajukat. Az aldozat feje messze gu-
rult az aszfalton, a test maga a térdreesés pillanatdban. A gurulé fej a
nézé felé fordul: simara borotvalt, eltorzult vonasai ellenére is intelli-
gens arc.

—_ Az apim __ mondta akkor és visszatette tarcdjiba az ujsagki-
vagast. .

Tudtam egy fivérérél is, aki Kindban maradt s valahol a Kiangsi tar-
tomanyban szervezett szabadcsapatokat a kdzponti kormény ellen.

— Igen, a hugom. Londonbél jon. .

Szemrehinydan néztem ra. Az hittem mindent tudok réla s a végén
kigiil, hogy titkai vanmak. A féltékenység és csalédottsag érzelmei kezd-
tek hennem éhredezni.

—_ Kiilénben, tudod mit — mondta hirtelen, talan, hogy kiengesz-
teljen — hagyd a szeminariumot te is, gyere ki velem az allomasra.

—.- Nem akarom a viszontlatas 6romét zavarni — mondtam kénnye-
dén, de nem tudtam megtéveszteni.

-— Gyerekség, ha meg vagy sértédve. Majd egyszer elmondom...

Li pontosan olyan volt, amilyennek elképzeltem magamnak, amig
a vonatra vartunk. Torékeny alak, halviny, majdnem eurépai arcszin,
fekete, enyhén ferde szemek, acélkékbe jatszo fekete haj, homlokan egye-
nesre nyirva. Szép, ivelt, diszkréten festett szdj, esillogé fogak, kis kéz,
kis 1ab. Elegéns, angol utazé kosztiim, - egyszéval egy kinai lany, aho-
gyan az amerikai filmrendez8k fantazidjaban él.

Tang, talan, hogy jovategye a mulasztasat, alig valtott par szét vele
anyanyelvén, — nem borultak egymis nyakiba, hanem csak valami uta-
nozhatatlan bensdséggel fogtak egyméissal kezet és ez magyon tetszett
nekem ___ mindjart engem tolt az elStérbe. Bemutatkozdsomhoz kinai
kommentart fiizott, biztos, valami dicséretet, mert Li hosszan ramné-
zett és arcszine mélyebb sarga lett.

Nevetve tiltakoztam az idegen kommentir ellen és mar meg is kez-
d6do6tt a baj. Li kérddn nézett batyjara: nem értette német szavaimat, A
baj fokozédott: én meg nem tudtam angolul, mar pedig Li csak ezen az
egy eurdpai nyelven beszélt.

Egyszoval ethataroztuk, hogy Lit hosszabb béesi tartézkodasara vald
tekintettel, németre fogom tanitani. Mostantél én kértem mindgyakrab-
ban Tangot, hogy részletesen jegyezze az elGadasokat. Rettentlen el vol-
tam foglalva, viszont Li gyonyorii el6haladast tett a német nyelvben.

Szemben iiltiink egymassal, Li albérleti szobajaban valami Oreg hin-
taszék akadt, azon himbalta magit csendesen, mikdzben elgondolkozd,
toprengd arccal mondta maga elé a német szavakat. Alaptermészete vi-
dam lehetett; ha hArmasban voltunk kozvetlen, barati hang uralkodott
koztiink, Li a baratsagban nem akart batyja még6tt maradni. S ha ko-
molyra fordult is a sz6, .. a Kuomintang arulasira, a kozponti kormany
meg-megujuld, de sikertelen offenziviira s paraszthadseregek ellen, ja-
pan provokéciékra, Mandzsuridra _._ akkor is valami meghitt és mo-
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solygé hangulat fogott el benniinket. Li lelkesen hallgatta Tang fejtege-
téseit, melyeket meg-megszakitott és ilyenkor Tangnak kinaiul kellett
egyes dolgokat elismételnie. En rendszerint eurdpai torténelmi analégia-
kat hoztam fel arra, hogy egyetemes torvényszeriiségek uralkodnak a tar-
sadalomban és azonos érdekek azonos helyzeteket teremtenek.

Vita nem igen volt koztiink, az alapokban megegyeztiink, a részlet-
kérdések esetleg eltér§ értelmezései csak megerdsitették az alapelvek
azonossagahoz valé ragaszkodasunkat. Az én pesszimizmusom az & op-
timizmuséval szemben a kozvetlen jovét illetéleg nem annyira a tények
meérlegelésének a kiillonbozdsége, mint ink4bb a temperamentum kovet-
kezménye volt.

Tang egyébként széleskorii gyakorlati munkat is vegzett, a kinai

didkok nemcsak tanultak Bécsben és én ha nem is jartam kozéjiik, —_ bi-
.zonyos dolgokban az eurépaiakkal, még legszorosabb elvbarataikkal
szemben is tartézkoddak voltak, - de Tangnak sok mindenben segitsé-

gére tudtam lenni...

Ha azonban Livel egyediil voltam, hidba kerestem a viddmsagat. Va-
lami levert szomorusig fogta el, hallgatag volt és mintha zavar is elon-
‘totte volna. Egyszer megfogtam a kezét, nem huzta el, de littam rajta,
hogy erésen gondolkodik. Végiil is én engediem el.

Egy alkalommal ugy léptem be a szobajaba, hogy ayilvanvaldéan
nem hallotta meg a kopogasom. Hangosan akartam neki koszonni, de
torkomon akadt a szé6. Ott Allt a tiikre el6tt, — kékselyem, nagy, szines
viradgokkal telehimzett kinai otthonka volt rajta, akkor elszor lattam ilyen
nemzeti viseletben. De nem ez lepett meg, hanem az arca a tiikérben,
ovalis, szép ragyogdszemi nyugodt arca, amely ijeszts, torz, szinte ke-
gyetlen kifejezést 6ltott. Mintha hosszi, kérlelhetetlen vizsgalédas kesert,
reménytelen és mégis kihivé konzekvenciiit vonta volna le.

Odasiettem hozza, a tiikdrben végiil is észrevett, hirtelen, rajtaka-
pottan fordult felém és akkor arca megint szép, nyugodt, szemei ragyo-
gbéak és mélytiiziiek lettek. Kérdden néztem a tiikérbe, hatha az rossz és
torzit __ de Li megfogta a karomat és elvont onnan.

— Nem vettem észre, hogy itt vagy —— mondta koéznapias hangon
és mosolyogva nézte zavaromat.
—. Tortént valami? — kérdeztem tétova hangon, mikézben Li mar

széttarta karjat s bé ruhaujja szarnyként emelkedett.

—— Ugyan, mi torténne!

Aztan, hogy fiirkészve néztem ra, sietve hozzAtette:

— Zavar téged ez a ruha, — 0ltozzek At?

Hevesen tiltakoztam:

—— Sz6 sines réla! Gyonyoérd vagy!

— Eppen azért __ jegyezte meg, de nem nézett ram.

Megiitédtem. Nem akarja, hogy tessék nekem, de ezt finomabban
is tudomasomra adhatta volna.

—— Tangot keresem - mondtam hirtelen.

Csak akkor vette észre hogy megbantott.

— Ne haragudj ram, — mondta szomord mosollyal, . nem szabad
ram haragudnod.

— Miért haragudnam? Nem értelek, Li.

—Tudom — véalaszolta hirtelen. BEs ezt valéban nem értettem. ___
Nem baj.
Hallgattunk.
— Tangnak el kellett menni. Csak késS este j6n haza -- mondta
nagysokara.

— J61 van, Li, __ mar megyek is, .— mondtam keser{ien.
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Ijedten nézett ram.

— Hova akarsz menni?

Kozelebb 1epett

—. Nem szép, hogy egészen egyediil havytok

— Menjiink kavéhazba vagy moziba? __ kérdeztem kiengesztelGilve.

—_ Ha tényleg nincs dolgod, jobb szeretném, ha itthon maradnank
— mondta. Nem is vart valaszt, odafutott az irdéasztalahoz és elébemtar-
ta a német gyakorlofiizetét.

© —— Nézd, milyen szorgalmas voltam! __ kiiltotta.

Letelepedtiink. El6vettem ceruzimat, val6sagos fegyverzetet, mely-

b6l egy-egy gombnyomasra fekete, piros, kék, zdld ceruzahegyek ugra-
nak el6 s amit tanari fels6bbségem bizonyitasara egyenesen dolgozatai
javitasa céljabol szereztem be. A hibak aldhuzasat azonban hamar abba-
hagytam. Annyira megragadott maga a széveg, hogy a hibikat mar ész-
re se vettem. Els8 nagyobb kisérlete volt ez, egy Gsrégi kinai ballada
forditasa, mely egyszerli mondatckra val6é tdredezettségében is rendki-
vil hatott ram.
' »Volt egyszer egy elefantcsontszobrasz — irta — ugy hivtdk, hogy
Tao-Min-Fu. Ennek volt hirom lanya. Ez a szobrisz kis elefantcsontszob-
rokat faragott, karcsu, fiatal lanyokat, amilyenek az & lanyai voltak. A
szobrokat a lanyai Arusitottak. A szobrasz nem gydzitt eleget faragni,
a lanyok csak fordultak egyet a varosban és mAaris ujakat kértek. Es
hoztdk haza a csengd eziistoket, meg uj elefantesontot és szép nehéz
selymeket, amelyekb8l ruhdkat csindltak maguknak.

A csalad boldogan €élt, a szobrisz csak faragott, faragott, szobrai
egyre szebbek lettek és valamennyi hasonlitott a lanyaira. Es a szobrok
hire tuljutott a vAroson és a mesternek nevet és gazdagsagot szerzett.
Sokszor mar a lémyoknak ki se kellett menniiik a vArosba, messzi f6ldrdl
jottek utazék és felkeresték Tao-Min-Fut és vasaroltik téle a karcsu
leanyszobrokat.

Egyszer mngelent nala egy fényes ruhaju mandzsu herceg és igy
szélt: ‘ o A

— Add nekem a szobrod eredetijét, annyi aranyat kapsz érte, hogy
soha tobbet nem kell faragnod.

Tao-Min-Fu mélyen meghajolt és mosolygott:

— Ime, itt a szobrok eredetije, a legidésebb lanyom. De akarmenanyi
aranyat is adsz, én a faragast abba nem hagyom, mert ez az életem.

Tao-Min-Fu legid6sebb lanya elment a mandzsu herceggel és nem
hallott tobbé réluk, csak faragta tovabb a szobrokat és két lanya vitte
be azokat a varosba.

Egy este a legkisebb lany egyediil Jott meg a varosbol.

—. Hit a nénéd hol maradt? __ kérdezte Tao-Min-Fu.

A legkisebb lany csak elfakadt sirva:

— Ne haragudj ra, apAm -— mondta — de azt iizeni, hogy nem jén
t6bbet vissza. Egy angol tiszt jott a messzi Hongkongbél és azt mondta
neki: Te vagy a legszebb lany egész Kinaban.

Tao-Min-Fu megsimogatta lanya fejét és mosolygott. Aztin tovabb -
faragta a szobrait, melyek most mar mind egyformak voltak. Szép hal-
vanysarga elefint csontszobrok, amelyek az esti holdfényben olyan ho-
fehéreknek latszottak, mint a fehér mArvany. Es mintha ezt a halvany-
sdgot, ezt a fehérséget a legkisebb lany megirigyelte volna, § is kezdett
halvanyodni; az esti holdfényben lassankint az 6 arca is olyan lett, mint
a fehér-marvany. Es mint a csillagos-holdfényes este, olyan hideg is...

Mikor aztin Tao-Min-Fu egyediil visszajott, esak elfvette a vésit
meg furdit, Osszekotozte Gket és elrejtette a kertben, a rézsafa tovében,
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hogy soha tobbé hozzajuk ne nyuljon.

A hazban csak egyetlen egy elefantcsontszobrocska maradt, taldn a
legszebb, amit életében faragott. Es Tao-Min-Fu a szoba kozepére allitotta
a szobrocskat, elébe térdelt és leborult a foldre. Sokaig igy térdelt
mozdulatlanul a szobrocska elott, mely halvanyan és fehéren csillogott,
mint a felkel6 hold“.

—.. Li . mondtam neki, mikor befejeztem az olvasdst . sohasem
foglak téged megismerni.

Li csendesen mosolygott:

-~ Dehogynem — majd a halalom utan.

Ranéztem, mintha atté]l tartanék, hogy 6 1s hasonlit a szoborra.
S aztan, hogy szabaduljak a sulyosan ramnehezedd hangulat aldl, elkezd-
tem magyaradzni a nyugateurépai lelket. Elmondtam neki a Rosslein,
Rosslein, Rosslein rot strofait. Sokaig tartott, amig megértette, mirél van
s26 és egyszerre elkomorodott. Majd felkelt és szekrénye aljarol valami
primitiv pengetd szerszamot vett eld.

_ Nekiink is van Rosslein-dalunk _ mondta kiilénés mosoliyal.

Leiilt a szOnyegre és énekelni kezdett, halk pengetéssel kisérve az
éneket. A hangja gyenge volt, de engem lenyiigézott. A lagy, monoton ének
mintha nagyon messzirdl hangzott volna... A szoba zsongott. Fajdalomteli,
bizonyialan vagyakozas kelt szarnyra bennem.

Mar régen befejezte az éneket, letette a hangszert maga mellé a sz6-
-nyegre, hatrahajtotta a fejét és térdemhez tamasztotta. Ugy iltiink,
szotlanul, tompa réviiletben és még a kezemet sem tudtam felemelni,
hogy megsimogassam a hajat.

— Akarod tudni, mi van ebben az énekben? __. kérdezte.

— Olyan mindegy. Erzem az egészet.

Megrazta a fejét és felkelt. ;

. Tévedsz — mondta hevesen. Nem értettem ezt a hirtelen indu-
latot. -

— Tde figyelj —_ szolt erélyesen és mar nyoma sem volt a 1agy
énekhangnak __ a te Goethédnél egy haszontalan, felelStlen kolyok tori
le a rézsat, .. a mi dalunk pedig arrél a roézsarél szél, amelyikbe még
bimbékoraban bogir mészott és kirdgja a virdg lelkét. Nem a méh, ha-
nem egy gyalazatos, erdszakos féreg és a szirmok nem borulnak Ossze,
hanem meglazulnak, elhalvinyodnak és lassan, életteleniil lehullanak a
mocskos, ragaddés sarba, ahol Gsszetapossak...

Kezei 6kolbe szorultak, a teste remegett a selyem alatt, arca eltor-
zult a haragtdél és fajdalomtol. Feldult, ijeszi6, kegyetlen volt megint ez
az arc, olyan, mint amilyennek a tiikkGrben lattam, amikor beléptem...

*

Harom napig nem taldlkoztam velilkk. El kellett utaznom. De alig-
hogy visszaérkeztem Bécsbe, faradtan rohantam fel hozzajuk. Vajjon
megmaradt-e benne az a hangulat, tovabb rezeg-e, vagy letért és most
szedegethetem Ossze a cserepeket?

A haziasszony nyitott ajtét.

—. Nincsenek itthon . mondta.

- Megvarom oket.

A haziasszony furcsin nézett ram. Leiiltem a szobijukban és eld-
azedtem a zsebembol félig kiolvasott ujsigomat. A héziasszony azonban
nem hagyott magamra, hanem tett-vett a szobdban. Egyszerre milyen
rendszeretd lett, — tiinédtem és tiirelmetlen mozdulatot tettem az uj-
saggal. ’

— Azt hiszem — fordult hirtelen hozzam, nagy elhatarozassal .
hidba var.
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—. Hogy-hogy, hidba?

—— A kisasszony elutazott, Tang ur meg....

Nem hagytam befejezni a mondatot.

— Elutazott? . kiadltottam. __ Hova? Mikor?

A héaziasszony csak a vallat vonogatta:

— Nem tudom. Kifizették a lakast és elkoltoztek. Tang ur azt mond-
ta, hogy a kisasszony elutazik, 6 meg kisebb szobat vesz ki.

Hazudik, gondoltam. Miért nem fogadott mindjart ezzel, miért en-
gedte, hogy nekifogjak a varakozasnak? Abban reménykedett, hogy szé
nélkil elmegyek, miért kinos neki elmondani, hogy elkdltoztek?

-— Uzenetet nem hagytak hatra? . kérdeztem utolsé kisérletként,
bar biztos voltam a feleletben.
—— Nem.

Fogtam az ujsagomat és indultam. Csak éppen koriilnéztem még a
szobaban. A tiikk6rre bamultam, meg a hintaszékre...

Koriilbeliil két hétig vartam. S akkor a koényvtarban valaki folém-
hajolt és ramsuttogott:

— Gyere csak ki egy pillanatra.

Tang arca mintha sdtétebb lett volna. A szeme kiilondsen csiliogott..
A hangja... De nem hagytam széhoz jutni:

- Li! __ tamadtam ra. — Hol van Li!?

A hangja érdes volt:

— KElutazott __ mondta tompéan, valamiféle targyilagossagot erdl-
tetve.

— Hazudsz! .. kidltottam. — T6lem félted! El6lem rejtegeted!

Féltékenység! Szégyeld magad!

Vartam, hogy kitérjén, hogy elarulja magat. De mintha észre se
vette volna sértéseimet.

—. Elutazott. Sajnalja, hogy nem bucsuzhatott el téled.

— Nem igaz! — mondtam hevesen. — Ha elment volna, el is bu-
esuzott volna. Irt volna! A héziasszony...

Flesen felfigyelt. -

— A haziasszony semmit sem tud — jelentette ki erélyesen.
Akarmit is fecsegett...

Szdoval mégis! Megragadtam a vallat:

— Azonnal vezess hozza! Kovetelem! Latni akarom, érted! Ha csak
még egyszer is! Es ha 6 kijelenti, hogy nem akar tudni rolam, akkor
jol van. De neked nincs jogod!

Reszkettem az indulattél. Tang mintha szédnakozdéan nézett volna.
ram. S taldn azért is tiirte felinduldsomat.

A konyvtar folyosén alltunk, a lépesGkorlat mellett. Didkok jottek-
mentek. Ranknéztek. Tang mintha megsokalta volna a feltlinést vagy
mintha mély elgondolkodasiban valamiféle eredményre jutott volna:
sz01t :

—. Rendben van...

Lecsendesiiltem.

_ Légy nyugodt. Ha Li nem akar tobbet latni...

Lementiink a Ringre. Tang autéért intett. Még j6, hogy nem akar-
ja bek6tni a szemem, hogy ne lassam, hol rejtegeti hugét.

Szétlanul iiltiink egymaés mellett. Magambasiillyedve gondulkoztam.
Tudtam, hogy Tang kezdettdl fogva nem j6 szemmel nézett benniinket.
Ostobasag! Miért ne tudna azért éppen ugy a baratom lenni? De ha nem
tud, akkor elviszem Lit, elmegyiink Berlinbe vagy Parizsba, — ugyis
ideje mar, hogy kimozduljak innen.

Kitekintettem az ablakon és csodalkozva néztem Tangra. Valahol a

-
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——

Renn-gasse végén jartunk, a hizak lassankint elmaradoztak, csak itt-ott
allott egy-egy roskatag épiilet, kihalt gyar. Aztan kisebb mezdk, kertek
kovetkeztek. Valéban rejtegeti hat? '

Tang megnyugtatdéan intett:

—— Mindjart odaériink.

Tényleg: a kocsi hirtelen élesen fordult, begurult egy nagy, diszes
kapun és megallt egy hatalmas, komor épiilet el6tt.

Kiszalitunk. Meg kellett kapaszkodnom a koesi ajtajaban. Tompa,
fajdalmas iitést éreztem a halantékomon. Osszefutott a szemem elbtt
mwinden, azt hittem, Osszeesem. '

A krematérium kertjében voltunk.

Tang fijdalmas mosollyal nézett rdm; gyongéden karonfogott és
feitimogatott a lépcsén az iiveges elGcsarnokba. A testem remegett és
a ramcsap6dd szagtdl djulds kornyékezett. Aztin bementiink egy oldal-
terembe, amelynek kozepén magas ravatalon egy koporsé volt. Dusan
cmiott le réla a fekete szovet, a falakon is koszoruk és fekete drapéridk.
A targyak éles kiszogellései mindeniitt letompitva, az egyenes formak
meggorbitve és eltakarva, mintha az egyenes jobban fijna.

Minden tompa volt, a hangok, melyek besziirédtek, a vilagossag az
els6tétitett ablakok feldl, a szinek, Tang lélekzete. Az én tekintetem is
ilyen lehetett, de valami vak diih is rejt6zoit mogotte, a tehetetlenségé
és reményvesztettségé. Semmit sem értettem, csak azt lattam, hogy olyas-
mi tortént, amin mair nem lehet valtoztatni.

Tang felemelte a koporséd leplét és intett. Ott fekiidt Li, halvany mo-
soilyal sapadt, szinte fehér arcan, de azért olyan leheletszerlien, mintha
még élne. A kezem felemelkedett, hogy végighuzzam ujjaimat a homlio-
kan, hogy felébresszem, — de aztan féluton megillt és ernyedten, féi-
szegen esett vissza.

S ebben a szempillantasban vakit6, megddbbent6 tisztasagban ta-
madt fel bennem a gondolat, hogy vajjon hitt-e Li a Nirvanaban, volt-e
a megsemmisiilésr6l valami hatarozott képzete? Soha se beszéltlink er-
rél, é8 most ugy éreztem, hogy valami sulycs, jévatehetetlen mulasztast
kévettem el vele szemben. De ez az érzés csak pillanatig tartott; uta-
na majdnem elnevettem magam: hogy két embernek, ha Osszekeriil, ne
Jegyen mas tisztaznivaldéja, mint hogy mit fognak ecsindlni a halaluk
utdn! )
Furcsa vidadmsigomat Tang nyilvan félreértette; megrettenve ej-
tette vissza a leplet és ujb6l megfogta a karomat:

— Most menjiink... A szertartds csak egy 6ra mulva kezdédik.

Lementiink a kertbe és leiiltiink egy padra. Tang nem szélt, pedig
éreztem, hogy valami mondanivaldja van. De én nem voltam hajlandé elébe-
menni. Csak gyétrédjon, latolgassa, hogy hogy fogjon hozzi, gondoljon
ki valami ujabb hazugsagot. Annyira beleéitem magam abba, hogy ha-
zudik, hogy mar azon se lepSdtem volna meg, ha most arra kér, siessiink
vissza a varosba, mert Li mAr tiirelmetleniil var benntinket.

— Hogy eltiintiink a szemed el6l —_ mondta hirtelen, nala szokatlan
hevességgel, . az csak a te érdekedben tortént.

Nem feleltem és a vita benne megint csak néman folyt tovabb. Az-
ian eldszedte tarcijat és sokaig kotoraszott benne. Ujsagkivagasokat
vett ki bel6le, lerakta maga mellé a padra. Odapillantottam. LegfeKil az
apja kivégzését Abrazolé fénykép fekiidt.

Csak nem ezzel akar meggy6zni! Hogy oriiljek a Li csondes el-
mulasinak, mert végeredményben ugyis meghalunk és ebben csak az a
rettenetes, hogy hogyan...

Elharitéan pattintottam az ujjaimmal. Ostoba szatdcsfilozéfia, nem
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méltd egy ilyen barsthoz.

De 1ang ligyet sem vetett a fényképre. Tovabb kutatott a tarciban
§ elhatdrozo mozdulata elarulta, hogy megtalalta, amit keresett. Egy
miniatir kézifestést nyujtott felém, .. Lit abrazolta, hosszukas fejével,
ivelt szdjaval, homlokan egyenesre nyirt acélkéken csillogdé hajaval.

— Li kiildi neked - mondta halkan.

— Kiildi? __. kérdeztem inkabb magam elé, de sietve belekapaszko-
dott a szavamba.

— Igen. Azt akarja, hogy igy maradjon meg az emlékezetedben. Ha
tudna, hogy megnézted 6t, haladla utan is, haragudna.

— Kiildi? - ismételtem konokul és arckifejezésem alig lehetett ér-
telmes.

— Az egész eltlinés is amiatt tortént — mondta nyomatékosan ...
nem akarta ,hogy lasd _ betegen.

— Beteg! — csattantam fel. —_ Semmi baja sem volt! Ha értesz
valamit hozza! Lathattad. Az arcat a mosolyst!

Tang elnézen mosolygott.

—. Egyszer mar voltal ilyen ingeriilt - mondta elgondolkozva, —
ha j6l emlékszem, akkor, amikor azzal vadoltal, hogy nem vagyok veled
szemben Oszinte, mert sohasem beszéltem Lir6l. Es én mar akkor meg-
igértem neked, hogy elmondok valami térténetet...

— Te is torténettel kezded! . kidltottam és csak utolag vettem
észre, hogy elarultam magam. Ez mégjobban felingerelt és élesen ta-
madtem ra:

— Ti kinaiak, ahelyett, hogy egyenesen megmondanatok, mirdél van
820, tavoli torténetekkel kezditek.

— Csak azok szaméra .. felelte nyugodtam . akik az egyenes szod-
b6l nem értenek. Hiszen te sem akarod elhinni, amit a betegségrél mond-
tam . . .

Gunyosan nevettem:

— Szbval bizol az ékesszdlasodban.

— A tényekben bizom. Példaul ebben a tényben - és ramutatott az
apja kivégzését abrazolé képre __ és mindabban, ami ezzel Osszefiigg.

Nyugtalanul néztem ra:

- Mi fiigg Ossze?

— Az, hogy én itt vagyok, mert én akkor mindjart el tudtam mene-
- kiilni. Li pedig ott maradt, részeg hordak, gyaladzatos gazfickék kozitt,
akik végiggizoltak rajta és megmérgezték testét-lelkét.

- Nem igaz! — csattantam fel, de kiabalé hangom mogdétt nyodszor-
26 kin lapult és ez megakadalyozta, hogy gatat Allitsak Tang aradd sza-
vai elé.

— Igen! A testét, a vérét, - tonkretették, haldlraitélték! Ti eu-
répaiak nem ismeritek ennek a koérnak rettenetes kovetkezményét. Gyo-
gyithatatlan, pusztitd, mérgez6 még a lehelete is.

A nydszorg6 kin egyszerre kardrvendd diadallal tarult szét bennem,
testem remegett, torkomat valami keményen fojtogotta. A halintékom
vészesen kongatott és mintha minden vér lezudult volna a fejembdl, ki-
meriilten, sidppadtan hanyatlottam a pad karfajira. Uresen nézé sze-
meim el6tt képek iramodtak el, Lir6l, mindig LirSl, ahogyan finoman
elhajlik eldlem a szdja, ahogyan gondosan vigyaz a poharaira, ahogyan
rettenve, torzult arccal nézi magit a tiikdrben. Képek kavarognak el6t-
tem, egyre gyorsabban és egyre kuszaltabban. A vagyrdl, amely tartoz-
kodAsss szelidiil, a szenvedélyrdl, amely kétségbeeséssé omlik ©ssze, al-
matlan éjszakakrdl, amelyek a lelkiismeret csendes rezignaciéjava csitul-
nak.
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—— A lelkiismeret — hallom Tang tavoli szavait és a képek egyszer-
re megallnak és megmerevednek, glédaba alinak el6ttem és szinte esak az
ujjaimat kell kinyujtanom, hogy sorba megillessem Sket: ez a nemtors-
domség, ez a vér liikktetése, ez a villané 6rom, ez a halk szeretet, ez a lel-
kiismeret, ez a halal.

. Ha nem te lettél volna __ zug felém megint Tang vontatott, ide-
-genszeril beszéde .. nem toérédtem volna vele. Egy semmi ember életével

megvasjrolni Linek a boldogsagot... De te nem lehetsz aldozat. Igy halt
meg L.

Révetegen, bizonytalanul emeltem fel lehanyatlott testemet és fiir-
“készve néztem Tangra.

— Ongyilkos lett?

Tang biztaté mosollyal tette vallamra a kezét.

__ Két hétig tartott a szornyii kiizdelem. Elvittem uj kornyezetbe,
.szérakozni jartunk, megmutattam neki mindent, amit civilizaciétok viv-
- manyainak neveztek, — zenét hallgattunk, tancoltunk, prébalkoztunk
ivassal is. Li mindentdl buecsuzott, esak t6led nem. Hallottam a parna-
ba fulé zokogasat éjszakankint, a neved suttogasat. Egyszer, majdnem
‘hajnal felé felkelt, leiilt a sz6nyegre és elénekelte a Rdsslein-Réssleint.
Az arca egészen kék volt, rémiilet iilt ki a szemeibe és kétségbeesetten
énekelt. Azt hittem megériilt, de aztan magahoz tért. Ki akartam kér-
-dezni, de zavarosan beszélt; egyre csak azt hajtogatta, hogy azonnal ke-
resselek fel és mondjam meg neked, hogy annak a fiunak van igaza. De
amikor fel6ltoztem és fogtam a kalapomat, akkor elébem &allt, leborult a
foldre, atolelte a ldbaimat és konyoérgédtt, hogy ne menjek el és neked ne
szoljak semmit. Utdna két napig alig mozdultunk ki a lakasbdl, csak ol-
vasott, verseket és meséket s még nevettiink is. Sokat beszéltiink az ott-
honiakrdl, hoztam neki sanghai ujsagokat, egész belemelegedtiink a po-
litizalasba. Térképen kisértilk a hadmozdulatokat és tapsolt Srémében,
hogy megmutattam, mint fognak egyesiilni a délkinai csapatok Liang
seregével...

Mintha egyszerre szaz villanyt gyujtottak volna fel a sotét szoba-
ban, szinte lerdztam vallamrdl Tang kezét.

— Csak tetette magat! __ mondtam hatirozottan és erésen a Tang
‘szeme koOzé néztem.

Tang elfordult.

—— Igen. Ravaszkodott, hogy megnyugtasson. Hogy elfelejtesse ve-
lem, mit hataroztunk el kozosen...

— Hogy meg fog halni! __ kidltottam és felugrottam a padrél. Szo-
rosan elébe alltam és ugy kényszeritettem, hogy ram nézzen.

Tang csendesen ingatta a fejét.

—Hogy nem fog tébbet veled talalkozni. De elszéita magit. Arrol
beszéit, hogy az életben az értelem a dontd és nincs az az érzelem, ame-
lyet le nem gylOzne az ész... Terveket sz6tt, bolcsészetet akart hallgatni,
csendesen mosolygott... Taldlkozni akart veled.

A kezem Okolbe szorult, a szemem izzott a gytilolettdl; rekedt sutto-
ghssal hajoltam az arciba:

— Megélted! Te 6lted meg!

Tang ramnézett. Nem felelt. Megfogta az el6tte géresdsen hadona-
szd Skiomet, két kezébe vette és gydngéden maga mellé huzott.

—— Szép csendesen elaludt. Lattad? Mosoly il az arcan, megbékélt;
vidam mosoly. Tud az igy mosolyogni, akit a halalba er8szakolnak?

Elengedte a kezemet. Ultiink szotlanu! egymis mellett. Az épiilet
arnyéka lassankint elér benniinkel. Megszélal a jelz6harang. Li kovet-
kezik.



