
De a verseim nem én vagyok. A z vagyok én, amit itt irok." 
A végső kétségbeesésből ellenállhatatlanul törnek elő gyermekkori 

emlékei: 
„Nemsokára indulnom kell. Mutatnom kell, hogy valaki vagyok. 

Jönnek egymásután kéziratokkal az őrültek. Minek irnak? A z öncsalás, 
szélhámosság talán olyan, mint forgót csinálni... 

Talán csak azért várok többet a szerelemtől, mint amennyit ka­
pok, mert vertek. Mert azt akarták, hogy dolgozzak és nem engedtek 
játszani. 

Öcsödön rossz volt. 
Kellett volna két kis ló, kis eke, kis ház, kis kutya, kis csikó, kis 

kasza, kis buza, mindez arányos hozzám, mint ahogy minden arányos 
volt a nevelőapámhoz. 

Vajjon arányos-e most hozzám minden, ami van?" 
„Kel j fel és jár j" , biztatja magát. 
Igen. Öcsödön rossz volt. Dühös indulatok gyülemlettek a kisfiu lel­

kében és céltalan, elérhetetlen vágy a szeretet után. Ezeket az esztendő­
ket sohasem felejtette el és sohasem heverte ki. Ha életkörülményei 
másként alakulnak, idővel talán elfakultak volna a Gombaiéknál töltött 
évek lelkére sulyosodó élményei. De nem érthető-e, hogy évtizedek mul­
va, megszégyenitő mellőzések, keserves csapások idején, anyátlan elha­
gyatottságában gyakran visszatalál képzeletében, gondolataiban a sokat 
vert, idegenek közt vergődő kisfiuhoz? 

B I R K A S P É T E R : N É G Y V E R S 
HOMÁLY 

Bóbiskol a csönd a szobámban, 
feje mellére billen. Késő 
légydongós, alvadt délután van, 
másnaposkedvű, gyűrött hétfő. 

Homály somfordál a sarokba, 
alkonyat zümmög, szenderegve 
lopózik ki (még álmodozna) 
s betakarózik fellegekbe. 

Bóbiskolnék magam is szépen, 
pipázgatnék, dehát hiába! 
vér füstölög messze vidéken 
s gázfelleges az ember álma. 

Bóbiskolnék, — éber a bánat: 
szemembe bök és könnyfakasztó 
lehellete arcomra szárad. 
Simogatnám és szólnék lágyan, — 

s reszketek a barna homályban. 



VIHAR 

Durrognak busa fellegek, 
öklelőznek, homlokuk csattan. 
Szél szűköl, — a farkukba kapdos — 
rémület motyog zivatarban. 

Villám bődül, bika fejéből 
mérföldre bök kékfényű szarva 
s fölhasad zsíros remegéssel 
az ég szalonnás hasaálja. 

S dül a belső, sudár erdők 
(reccsen a csontjuk) térdre rogynák, 
hidak horpadnak, útak úsznak 
s a nyálkás, iszapos mocsoknak 

lomhán kavargó örvényében 
deszkák merülnek, rongyok buknak, 
foltos bögrék bukfenceznek: 
kincsei nyomorult faluknak. 

ŐRIZŐ 

Eléd állok, most fú a szél: 
tépné vékonyka testedet. 
Mellemből sóhajtás ha kél, 
elfúvom: ne érjen tégedet. 

Torzonborz szél belémharap, 
vért vág arcomba, rám vonít. 
Tenyeremben dalol a nap: 
sugárát itatom veled. 

Szeles világ — s vékonyka vagy — 
elkap mellőlem, rámvigyázz! 
Kilóg a szél nyelve a fagy, 
nézlek: testemben nyár zihál. 

Nyár, lombos forradalom — 
veszett barna szél fojtogat. — 
Vöröset, lobban haragom: 
meggyúlsz s őrzöl majd engemet. 

DÚDOLÓ 

Ágyaz a szél reszkető fénynek, 
dunyhás felhők melengetnének. 



Páráló csöndben szó botorkál, 
pólyás ősz rí fonnyadt bokornál. 

Hozzám húzódsz, — pilládat érzem: 
lehelletemre húnyó két szem — 
didergésem óvja, takarja — 
nyári fények barna avatja. 

Vacog a csönd, — szoknyádat fogja, — 
csetlik-botlik árnyad porontya: 
melegedni melledhez bújna 
s játszadozna csöpp-csontú újja. 

Remegés rezdűl s mint a húron, 
cincognak egyszál árva búmon. 
Szél búg: vetkőzteti a fákat, 
ráncos levélen rozsdás bánat 

köd-könnye csillan. — Nő az árnyék, 
mégis mintha napfénnyé válnék: 
sugár-karral vetkőztetnélek 
s habos dalomban fürdetnélek. 

S ha már fáznál, testedre inget 
sóhajból szabnék s napfény hintett 
pöttyös ruhába bujtatnálak 
s kifeslene pőrén a vállad. 

Dúdolgatok. Kinn pólyás ősz rí. 
Jó volna enyhe teát főzni, 
betakarózni egymás mellett 
s dorombolna álmos lehellet. 

MAETERLINCK MEGINT BESZÉL. „Minden megváltozott; a 
halál sem olyan, mint volt. Előbb még szemben láttuk, tudtuk, hon­
nan jött és ki küldte. Rettenetes volt, de emberi. Ismertük szoká­
sait, hosszu álmait, rövid ébredéseit, rossz napjait, veszélyes óráit. 
Most borzalmaihoz a titokzatosság elviselhetetlen rémülete járul. 
Nincs többé arca, szokásai, álma, nincs pihenése. Mindig kész, min­
dig résen áll, mindenütt jelen van, megfoghatatlan és sűrű, belopó-
zó és alattomos, terjeszkedő, ostromló, megszámlálhatatlan, a látó­
határ minden pontján feltűnő, felmerül a földből, lehull az égből, 
fáradhatatlan, kikerülhetetlen, betölti a teret, betölti az időt. na­
pokig, hetekig, hónapokig percnyi megszakitás másodpercnyi szü­
net nélkül. Sorszerű hálójában járunk, alszunk és élünk". 


