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gia vezet§ egyénisége ma els6sorban a heterogén fajok keveredésébdl
szarmaztatja a szineztéziara valé hajlandosigot s a szineztézidval 0sz-
szefiiggé ,ellentipus™ lélekalkatot. S a ma Németorszigban uralkodd
felfogassal szemben csak azi a megjegyzést teszi, hogy nem ,a zsidé
faj“ jelenti az ,ellentipus” megtestesiilését, hanem a zsidé egyének ko-
z6tt vannak feltiing szdmban olyanok, akik az ,ellentipus” fogalma ald
sorozhatok. Ezen a ponton felesleges volna a vele val6 vitatkozds. Sok-
kal 1ényegesebb, hogy a masodik féokot Jaensch a lappangd vagy viruldé
tuberkulézisban fedezi fel. A tuberkulotikus ember egységes test-lélek
alkat: nagy hajlandésigot mutat az érzéki egyiittérzésre, a szinesztézii-
Ta, s egyben a tulzé-szinesztétikus lelki magatartisra. A tuberkulétikus
annyira ,,ellentipus® Jaensch szerint, hogy még a Mtens és legy&zhetd
tuberkulézis is a maga lelki képére alakitja — legalabbis egyideig, addig
£pp, amig a tuberkulétikus fert8zés veszedelme tart . a maga aldozatat.

Tuberkulézis __ ellentipus — schizophrénia: a testi-lelki fejlédés
szinte szilkségszerii allomésai. Az élettani alapokon nyugvé tarsadalom-
1élektan e rendkiviil fontos megallapitisat, mely a tarsadalmi kérnyezet
alapvetGen fontos jelent8ségét hangsulyozza az egyéni lélekalkat kialaku-
lasaban, egy amerikai lélekkutatd, Robert E. Faris, megfigyelései is ta-
mogatjak: a schizophrénia sulyos lelki betegsége sokkal gyakrabban for-
dul el§ a nagyvarosok nyomortelepein, a tuberkulézis melegigyaban,
mint a jobbméda rétegek kozott.

A ,,psziiché® gvokerei valéban a ,,biosz-ba nyulnak: egészséges lelki
vitAg sem lehetséges egészségtelen tirsadalmi viszonyok kozott.
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Az 1908, év vége felé Attilat és Etust mama az Orszagos Gyermek-
véddé Liga gondjaira bizta. Csak engem tartott itt magéinal. Terve az
volt, hogy éjt-napot eggyétéve dolgozik, minden krajcart félretesz s ha
Osszegylijtott annyit, amib8l par darab butort vehet, kivesz egy kis la-
kést és hazahozza a gyerekeket. Fn segitségére leszek, ha pedig elvé-
geztem a négy elemit, mar dolgozhatom is valahol, gyarban, kalapmii-
helyben, akarhol. Ketten tébbre megyiink. Ha én is hozzdjaruiok par
filléres keresetemmel az 6véhez, hamarabb elérkezik az id6, amikor uj-
b6l egyiitt lehetiink mindnyajan.

A Gyermekvéds Liga a két gyereket Ocsddre adta ki, Gombai Fe-
.renc nevil jobbmoéda parasztgazdahoz.

Gombaiék gyerekei mér legénysorban voltak, igy hat sziikség wvolt
a haznil aprégyerekre az aprdjészdg mellé. A lelencek koszija ugysszdl-
van semmibe sem keriilt nekik, ruhival a menhely litta el Sket, s6t még
fizetett is a nevel8sziill6knek az eltartiasukért. Anyink sokat kesergett
azon, hogy a menhely _ nem tudni miért — a nyomorgé édessziiiGknek
nem ad pénzsegélyt, hogy igy konnyitve sorsukon, maguknil tarthassik
gyermekeiket. A megoldis, a segitség esak egy lehetett: elvenni a szii-
16kt6l a gyermekeiket, idegenekhez adni Sket, idegeneknek fizetni, ami-
£rt vallaljak a veliik valé torédést. Erthetetlen médja volt ez a segités-
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nek, de annak, aki ott allt, ahol a part szakad, bele kellett torédnis.

Hugom els§ elemibe jart, amikor Ocsbdre keriiltek Attilival. Emlé-~
kei ezid6rol elmosédottak. Amit tud, egy-két , kimagaslé® esemény az ott.
16ltstt esztend6kbdl, csak a képzeletet tAmasztja ald. Attila sohasem
beszélt errsl az idérol. Pedig sok minden tortént benne ezalatt, sok min-
dent hurcolt magival az 6csddi napokbdl.

Etus libapasztor volt Gombaiékn4l, Attila a disznékat Orizte. Azaz-
hegy nem Attila, hanem a ,Pista“, mert Pistdnak nevezték el.

1937 tavaszan megéantisztviselSi allast keresett Attila s az akkor irt
Curriculum vitae-ben igy emlékezik meg errél:

,Apaém __ néhai J6ézsef Aron —_ hiromesztendfs koromban kivan-
dorolt, engem pedig az Orszagos Gyermekvédd Liga Ocsddre adott neve-
16sziil6khoz. Itt éltem hétéves koromig, mAr ekkor dolgoztam, mint Al-
taldban a falusi szegénygyerekek - disznépasztorkodtam. Hétesziend3s
koromban anyam — néhai Pécze Borbala . visszahozott Budapestre
& beiratott az elemi iskola mAsodik osztalydba. Anyam moséssal és ta-
karitassal tartott el benniinket, engem és két nbvéremet. Hazaknal dol-
gozott, odajart reggeltdl estig s én sziil6i feliigyelet nélkil iskolat keriil-
tem, csibészkedtem. A harmadikos olvasdokOnyvben azonban érdekes tor-
téneteket taldltam Attila kirdlyrdl és ravetettem magam az olvasasra.
Nem csupan azért érdekeliek a hun kirdlyrdl szdlé mesék, mert az éu.
nevem is Attila, hanem azért is, mert Ocsdodbn nevelGszilleim Pistanak
hiviak. A szomszédokkal valé tandcskozas utidn a fillem hallatara meg-
allapitottak, hogy Attila név nincsen. HEz nagyon megdobbentett, ugy
érertem, hogy a létezésemet vontik kétségbe. Az Attila kiradlyrél szolé
mesék folfedezése, azt hiszem, dontden hatottak ettdl kezdve minden G-
rekvésemre, végsd soron talin ez az élményem vezetett el az irodalom-
hoz, ez az élmény tett gondolkodéva, olyan emberré, aki meghaligatja
& masok véleményét, de magaban feliilvizsgilja; azza, aki hallgat a Pista.
névre, mig be nem igazolédik az, amit 6 maga gondol, hogy Attilanek
hivjak.” ‘

Anyank minden gondolata a két messzire keriilt gyerek koriil for-
gott. Oreges betiivel leveleket irt nekik, amelyekre soha nem jott va-
lasz. Kis csomagokban cukrot, olcsé jatékokat kiildozgetett Gcsddre. A
jatékokat Gombaiék felraktdk a padlasra, a cukorbdl azonban hébe-héha
kaptak a gyerekek is egy-egy szemet.

A méasodik nyarat toltotték mar a gyerekek Ocsédon, amikor mama.

- meglitogatta Sket. Hosszl évek multin is sokat emlegette, milyen szo-
mord volt ez a latogatds: nem ismerték meg a gyerekei.

Forré nyari délben érkezett az idegen faluba Gombaiék hézdhoz. Az
udvaron nem talalt senkit. Etus az eperfan iilt és elkidltotta magat: Ked-
ves anyam, egy néni jott! A ,kedves anyim“, Gombainé, elSkeriilt a
hézbol. . Amikor a két asszony megértette egymast, Gombainé leparan-
csolta Etust az eperfardl:

—- Te, hun van a Pista? Edesanyatok gylitt meg!

Etus egy-kettdre lent termett a f6ldon, megbémulta anyénkat, az-
utdn az istallé felé szaladt:

—Te, Pista! Itt van egy néni. Kedves anyim azt mondja, hogy
édesanyank!

A gyerekek ift haltak az istalléban. Attila most is a sziittydn fe-
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kiidt, mélyen aludt. Amikor felébresztették, csak bamult, bamult ma-
méara, azutan elkezdett rettenetesen bomboélni. Ett6l kezdve, ha barmit
csinalt mama, akir simogatta, akar Olbevette vagy kérdezgette, nem
sz6lt egy arva szét sem, csak bombolt. Nem sirt, nem zokogott, hanem
frenetikusan bombolt.

Délutan a haziak kavéval kedveskedtek a messzirGl j6tt vendégnek.
Ok nem éltek vele soha, de az els§ idSben bizonyara sokszor emiegették
a gyerekek a kavét. Lapos cseréptanyérban talaltik és leveseskanalat
adtak hozza. A kavé lattdra Attila megint bomboini kezdett. Igy ment
ez masnapig, amig anyank ott id6zétt. Egy szavat sem tudta venni Atti-
tanak. Allandban mellette siindérgott, de ha megérintette &t anyank
vagy sz6lt hozza, csak ezt a bombolést buggyantotta ki beldie.

Gombainé konoksiggal vadolta a hallgaté gyereket. Azt A&llitotta
réla, hogy erészakos, vadéc, hajlithatatlan. Ha méregbe jon, reszket a
felindulast6l és szinte fél6s a haragvo szemébe tekinteni. Mama nem
tudta elhinni, hogy az & szelid, jatékos, hizelgds kisfia, aki nemrégiben
oly odaadé szeretettel topogott koriilstte, igy megvaltozott volna. Pedig
kellett valaminek torténni vele, ha nem volt hajlandé egy szavat sem
hallatni, nem volt hajlandé visszacsékolni bucsuzkodé anyjat, ha nem
tudott egvebet felmutatni magabdl ezalatt a huszonnégy 6ra alatt, csak
bombdlt, kénnyek nélkiil, ahogy talan csak fiatal allatok tudnak bom-
bdlni, ha magukra hagyjak &ket idegen, ismeretlen vidéken.

Hugomt6l tudom, hogy Attilat sokszor megverték ,konoksagért®.
Gombai, a nagy darab ember, ostorszijjal litotte az Gtéves csdppséget.

Pedig hdt engemet

sokszor nem is tudtam, hogy miért vertek
mint apré gyermeket,

ki ugrott volna egy j6 széra nyomban.

En tudtam, __ messze enydm, rokonom van,
ezek idegenek.

Hogy miért verték az apré gyermeket? A kisfiu gondjaira négy-6t
disznét is biztak. A disznék, ha akartik volna, szétszaggathattik, fel-
falhattak volna, de nem tették. Csak egyszeriben nem hederitettek ra.
Vén disznék, mit térédtek a kis kanisszal, barhogy is kiabalt rajuk, be-
lementek a zold buzavetésbe. A lelegelt zold hajtasokért kapta az elsd
verést.

Egyszer az 6reg Gombai kikiilldte az istalléba, nézze meg, esznek-e a
lovak? Vartdk, vartik vissza, de ,Pista® nem mutatkozott. Amikor az
6reg ember utina ment, a kut mellett lelt rd; a nadrigjit martogatta
egy viztocsiba. A kisfiu szégyenl6s zavara, meztelen kis feneke, sze-
mérmes iparkoddsa a nadrigmoséissal nyilvinvaléva tette, hogy Aartat-
lan baleset tértént vele. De az 6reg nem igy nézte a dolgot. Tempds 1ép-
tekkel indult az istdlléba és ostort pattintgatva jott visszafelé. Rovid«
nyeli ostora volt, hosszl, kigyézd szijjal a végén, ami raecsavarodott
Attila gyenge kis derekdra. Kezelni kellett tudni ezt az ostort, iigyesen,
milivészettel, és mérhetetlen gonoszsiggal, hogy egy ilyen apré embert
megtancoltasson. Az ostor vége csattanva harapott aprékat a meztelen
}4bakba, koriilkanyarodott a puha kis hason, a hat vékonyka bdrét haso-
gatta. Az égrehangzé csattanisok iitemére Attila ropta az iszonyu tan-
sot, kezét szeme elé szoritva, kiszolgéltatva, védteleniil, hang nélkil,
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sz6 nélkiill, nydgés nélkiil, lélekzet nélkiil. Olyan iszonyu hallgatassal,
hogy a kezét tordels, kis Etusbdl orditva-sirva egyetlen riménkodas,
egyetlen esdekld jajveszékelés tort fel: Jaj, kedves apam, ne bantsa
Pistat! Jaj, kedves apam, ne bantsa Pistat! Ezt Gvoltozte még akkor is,
amikor a vén gonosz mAr hatat forditott a megkinzott gyermeknek.

A kislany koriiltopogta, koriilzokogta a rettenetesen megvert, meg-
gyalazott gyereket, akiben kiviil-beliil minden sajgott, minden vérbe-
borult. Tamogatta, terelgette a kis névér az istalléba, a sziitty6 felé.
Ontotta szemébdl a csillogé konnyeket és ezekben a percekben esak
egyetlen vigasztalét, batoritét tudot pOsze szavaival kimondani: Pista,
szdkjiink meg! Szokjink meg, menjiink a mamihoz...

Ki tudja, ki tudhatja, milyen emlékeket, milyen érzéseket sebzett fel
a meggyotort gyerekben ez a $z6: mama... Taldn az az érzés uralkodott
el rajta abban a pillanatban, hogy mama az oka mindannak, ami most
vele tortént. Mama, aki melengette és pirongatta. Aki levesét hiitotte,
fujta, kavarta. Aki azt mondta: egyél ,,nekem nfsz nagyra szentem!‘ S
lam, csalard, hazug volt kedves szava, félrevezette, idegeneknek adta.
Amit adott hizelegve, mind visszalopta t6le. Mama, akinek a kedves ar-
cara sem emlékezik mar, ecsak azt érzi, hogy volt és most nincs, mar ré-
gen nines.

Nem tudhatjuk, milyen rejtett, belsé fajdalmakat ébresztett fel a
kékre-zoldre vert gyermekben névérének vigasztalé szava, de olyan fe-
neketlen kétségbeesés és diih boritotta el, hogy tennie kellett valamit.
Valahol meglatott egy kést, ezt kapta fel és ezzel rontott a kislanyra.
Az rémiilt kiiltozdssal menekiilt elble. Alig tudtik megfogni Attilat és
elvenni t8le a kést. Ujb6l megverték, de semmiféle fenyitéssel nem tud-
tak bel6le egy szot sem kicsikarni, amivel megmagyarazta volna, miért
fogta el a gvilkos indulat.

Nem tudok megszabadulni attél a srondolattol hogy ta,lan itt, igy,
most sziiletett meg ,,Pistaban® az az Attila, akinek hiivos, Grékkévalé
dolgok ko6zott kell dgyelegnie ezen a viligon.

Mikor megsziilettem, a kezemben kés volt —
ozt mondjak, ez koltemeny _
Biz tollat fogtam, mert a kés kevés volt:
embernek sziilettem én.

Ocs0don jarta ki az elsd elemit. Igy mesélte el az els6 iskolai vizsga-
jat.

Ocs6don az évvégi vizsga abhdl allt, hogy a gyerekeket beterelték a
templomba, ahol a falu vénasszonyai atlapoztdk az irkéaikat. Akinek az
irasa a legjobban tetszett annak cukrot dugtak a szijaba és azt mond-
tak neki: ,te még sokra viszed 6esém.“ Velem, a kis kanisszal senki sem
torédott. Bogni kezdtem, mire egy vénasszony megszant és egy Szem
prominclit csusztatott a markomba...

Bizony, nem sokra tanitottik meg ezalatt az év alatt. Alig tudta
vetni a betiit, alig tudta Osszeolvasni a szavakat. Mégis, amikor nem
sokkal a vizsga utin hazakeriilt, elejét8]l végig kiviilr6l fujta az Sesodi
kalendariumot. Elképzelhetd, hanyszor vette a kezébe, hanyszor bon-
gészte At hidnyos tudisa miatt veszddve, de lankadatlan érdeklSdéssel
ezgket az oldalakat, mig minden sor az emlékezetébe nem vésédott.

A temetés utdni napon it meg atrakosgattam Attila minden kis
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holmijit, amit koztiink hagyott. Irasai kozitt gondosan beesomagolva,
elrejtve egy  teleirt fiizetet taldltam. Azt hittem, naplé. Amint
kideriilt, egyetlen éjszaka irta tele a 170 oldalas, vaskos fizetet.
Ebben gatlas nélkiil jegyezte fel minden érzésrezdiiletét, minden felbuk-
kan6 gondolatit 1936. majus 23-4n, pénteken éjjel, a Japan-kavéhazban.
Kisérteties olvasmany ez, a legddbbenetesebb vallomés taldn, amit em-
‘ber valaha papirra vetett.

A fiizet elsd oldalara ezt irta: Szabad Otletek jegyzéke, két iilésben.
Aztan a kovetkezd oldalon megmagyarazza, mit akart:

»AZ a szerencsétlen, aki ezeket irta, mérhetetleniil shitozik a sze-
retetre, hogy a szeretet visszatartsa 6t oly dolgok elkdvetését6l, amelye-
ket fél megtenni. Gt olyasmiért verték, amit soha nem tett volna, ha
szerették volna. O az a gyermek, akit nem szerettek s akit ezenkiviil
azért vertek, mert nem tudtdk elviselni azt, hogy nem szeretik.*

A majdnem kaligrafikus betiikkel, széles sorkozokkel, aprélékos
gonddal teleirt fiizetben lelkiismeretesen lejegyzi minden gondolatat. A
sorokban lépten-nyomon felbukkan a visszahozhatatlanul elveszett mama.
Minduntalan kiszakad belSle a panasz:

»En lementem volna a boltba, ha a mama nem kiildte volna oly sok-
szor vissza, amit hoztam, ez nagyon megal4dzé volt, hiszen én magam
meg kellett ott hogy nézzem, hogy j6-e az aru, aztan, ha mar elfogad-
tam, hogyan vigyem vissza.

Es megaldzé volt a menhelyi szalmakalap is — mar messzirgl hir-
dette, hogy menhelyi, a kabat is.

A kalapot kicsipkéztem, nagyon megvertek, én nem tudtam mast
hazudni, minthogy nem én csipkéztem ki.

Mésodszor is kicsipkéztem a szélét, ismét nagyon megvertek.

Pedig én igy akartam otthon lenni - miért vagyok én menhelyi
gyerek?

A mama eljott, aztan otthagyott: én azt hittem, hogy haza fog vinni.

En egész életemben hidba térekedtem, hidba voltam j6, hidba vol-
tam rossz, talan csak azért szerettem a mamat, mert ennem adott, volt
hova hazamennem,

Mi van ezen sirnivald, mas is szégyeli magat, én méasoktdl tanul-
tam szégyelni magamat.

De kar, hogy édesanyam beteg volt. Taldn most vagyok oly elha-
gyatott, mint akkor.

A bajok lerakédnak az emberben, mint a csontokban a mész.

Tizenhidrom éves korom oOta csak aléromeim voltak, esak azért
oriiltem, hogy ne hék&ljenek vissza télem az emberek. Mihez is fogtak
volna velem: ugy tettek volna, mint én a mamaval, amikor a klinikdn
csontig iesovinyodva, . nem ettem meg az ételt, ami ott volt ki-
hillve az éjjeli szekrényén, vagy talan ettem bel6le mégis és azért kop-
%646k, mert ettem, vagy azt hiszem, hogy ettem, mindegy. Itt vagyok
és nem vagyok, csak masok latnak, majd ha id6sebb leszek, akkor meég
a rossz fogak is hozzadjarulnak mindehhez.

Ha azt akarom, hogy szeressenek, mindezt el kell titkolnmom, de ak-
‘kor mar nem szeretnek. Mert tudom, hogy azt szeretik, akinek mutatom
magamat és nem engem. R. azt mondta: téged mindenki szeret, hiszen
a verseid te vagy.
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De a verseim nem én vagyok. Az vagyok én, amit itt irok.”

A végs6 kétségbeesésbdl ellenallhatstlanul térnek el gyermekkori
emlékei: ‘.

,,Nemsokara indulnom kell. Mutatnom kell, hogy valaki vagyok.
Jénnek egymasutan kéziratokkal az ériiltek. Minek irnak? Az Oncsalas,
szélhamossdg talan olyan, mint forgét csinalni...

Taldn csak azért varok tdbbet a szerelemtdl, mint amennyit ka-
pok, mert vertek. Mert azt akartdk, hogy dolgozzak és nem engedtek
jatszani.

Ocstdén rossz volt.

Kellett volna két kis 10, kis eke, kis héz, kis kutya, kis csikd, kis
kasza, kis buza, mindez arédnyos hozzdm, mint ahogy minden aranyos
volt a nevelGapamhoz.

Vajjon aranyos-e most hozzdm minden, ami van?“

. Kelj fel és jarj“, ___ biztatja magat.

Igen. Ocsédén rossz volt. Dithds indulatok gyiilemlettek a kisfiu lel-
kében és céltalan, elérhetetlen vagy a szeretet utan. Ezeket az esztendd-
ket sohasem felejtette el és schasem heverte ki. Ha életkdriillményei
masként alakulnak, idével taldn elfakultak volna a Gombaiéknal t&ltstt
évek lelkére sulyosoddé élményei. De nem értheté-e, hogy évtizedek mul-
va, megszégyenitdé mellzések, keserves csapasok idején, anyatlan elha-
gyatottsdgaban gyakran visszatalal képzeletében, gondolataiban a sokat
vert, idegenek kdzt verg6dé kisfiuhoz?

BIRKAS PETER: NEGY VERS
HOMALY

Bébiskol a csond a szobdmban,
feje mellére billen. Késé

légydongds, alvadi délutdn van,
mdasnaposkedvii, gyiirétt hétfé.

Homdly somforddl ¢ sarokba,
alkonyat zikmmdg, szenderegue
lopozik ki (még dlmodozna)

s betakardzik fellegekbe.

Bobiskolnék magam is szépen,
pipdzgatnék, dehdt hidba!
vér fiistolog messze vidéken
s gdzfelleges az ember dhma.

Bobiskolnék, — éber a bdnat:
szemembe bok és kinnyfakaszto
lehellete arcomra szdrad.
Simogatnam és szo0lnék ldgyan, —

s reszketek a barna homdlyban.,



