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Varjek mennyezete, a korhadd lég,
kadtormelékkel szorja be szemed.

Csak te tdmasztod, mely mdr-mdr omolnék,
az eget és a nagy fellegeket.

Az alkony csukja mdr gyongyhdz feddjét.
Fiilelve kis emlékeid zajdt

hallgatod, hogy zug az egész oroklét

egy nap kagyléjiban, az Gron dt.

G. BUGARIN: FOLD, HARSAK, EMBEREK

Az dttetszé napkelti frisseségben
harangocskdit csengeti a zab

és nyuldank drnyy hdrsak ringanak
térdig dllva a hulldimzo vetésben.

A ldthatér bolondos tdnera kap,

Mint ugrdndozé nydj, a messzeségben;
mint istennbkkel a pogdny mesékben
hejjehujczé vig istencsapat.

8 hol mindenek ily szépséges viddmak,
prédaul hullott vadmaddr a fold:
o falvalk s rétek rabszolgahaddnak

nyomory életéért elgystort...
— De fenn az égen kaszaél cikdzgat;
a tdvolokban ballada sivdlt...

JOZSEF ATTILA BELETE(@V)

Irta: JOZSEF JOLAN

A szomszédban egy Ozvegyasszony lakott hArom lanyaval. Ha ki-
szorultunk, Mészarosné hideg, sttét konyhajabol, behivtak maguk kdzé,
ne 16dorogjiink a hideg udvaron.

Az Ozvegyasszony poggyasztarté halékat kotstt, a lanyok segitettek
neki. Sebesen motolilt keziikben a hosszu fatli. Bnekszéval, vidam fe-
esegéssel végezték munkajukat, jokedv és Srom buzgott belblitk, mintha
iinnep lenne minden maéasnapjuk. Ha nem is karacsony, hat sziiletésnap.

Nem éreztitkk j61 magunkat kozottilk. Csodilkozva néztik 2z asz-
szonyt, ha megpaskolta a gyerekek kezét vagy ha szija sorba cuppant a
képiikon. A lanyok visszadlelgették és nevettek, mintha forré nyarban
nideg vizet csurgattak volna végig a hatukon.
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Egy dermesztéen hideg télvégi napon Mészarosné megint szellemet
fizbtt, kint ténferengtiink az udvaron. Mar kékre fagyott az orrunk, ami-
kor a szomszédasszony beterelt benniinket meleg szobajaba. Etussal egy
zs4molyra liltiink, Attila szokott helyére, az Slembe telepedett. Ultiink,
{iltiink a j6 melegben és néztiik, elnéztilk a viddman csivitelé esaladot.
Azutdn egyszerre — nem tudom, melyikiink kezdte — mindhdrman el-
sirtunk magunkat. Az asszony és a lanyok elhallgattak, jokedvilk csodal-
kozbssd arcukon.

— Mi tortént? Mi lelt benneteket?

, Minél kedvesebben, minél nyijasabban faggattak benniinket, annal
keservesebben, annil hangosabban bdgtiink, HAat tudtuk mi, hogy mi-
lyen vaAgy dorombol a sziviink s6tét, bezdrt kamriiban, amikor & szom-
szédasszony énekének, csbkja cuppandsinak hangjai odiig sziirédtek?...

Az asszony kiment és behivta anydnkat. Mama megalit elSttunk.
Most kellett volna odaszaladni hozza. Most kellett volna belecsimpasz-
kodni, megrazni a szoknyajit, ranevetni, hogy visszanevessen rank,
megpaskolja a keziinket, csékot cuppantson a képiinkre. De csak alltunk
bambéin és néztiink. O is csak nézett és nem kérdezett semmit.

— Eredjetek haza __ mondta végiil.

Otthon leszelte a harom darab kenyeret, kavét toltott a harom bég-
Tébe. :

A suszter par héten keresztiil minden este ellitogatott hozzink. So-
vany volt és kicsi, maméanak a vallaig ért. Talan kicsi se volt, csak pu-
pos. Parazslé szemekkel kovette anyank minden mozdulatit, mint az al-
latszeliditd a vadmacskiét., Mama puhén, nesztelenill tett-vett, clmoso-
gatta a bogréket, Agyat vetett és lefektette a kicsinyeket.

A suszter nézte anyankat, mi a susztert néztilk. Halkan, fojtott hangon
beszélt. Minden cste ugyanazt. Koitdzzlink hozzé, a mithelyébe. Mama le-
gyen a felesége. Imadni fogja, a tenyerén hordozza. s mindhirmunknak
rermekbe szabott, elnyiihetetlen cipdt csinal... Fnnél az utolsé mondatnal
mama kezében megillt egy percre a munka, szemével megkereste nz 4gy
elftt 4116 labbelinket. Az egyiknek nem volt talpa, a masiknak nem volt
kérge, a harmadiknak.. Nem, egyiltaldbsn nem volt cipének nevezhetd
egvik sem. Séhajtott.

Fesziilten figyeltilk, most mAir a mamat. Nem, nem akartunk c¢tt
1akni a suszter miihelyében. Nem akartunk cip6t, semmiféle remekbe sza-~
bott, elnylhetetlen cipdt. A mamét akartuk. Azt akartuk, hogy a miénk
legven, Csak a miénk. Hogy egyszer méar nevessen rank, megsimogasson
benniinket, nyadjasan széljon hozzdnk. Ne a susztert szeresse, hogy ci-
pdnk legyen. Minket szeressen, hogy boldogan ténferegjiink ezen a vila-
won meztélab is. ’

Egy délutin Attila kezét szorosra fogva anyank elé allottam és el-
Bzéntan a szemébe hazudtam: »

" — Mama kérem. Bent voltunk a susziernél és Attila kiszérte a fa-
szegeket és.a bAcsi elverte a labszijjal Attilat.

Anyank hitetlenkedve nézett. Attila nem ugy viselkedett, mint akit
1ahszijjal elvertek. '
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-— De igenis, megverte Attilat a bacsi. £s azt mondta, csak lakjunk
ott, majd elveri mindennap. Mert Attila egy csirkefogb.

Mama leguggolt és magahoz Olelte Attilat.

Attila Artatlanul nézett a vilagba. Csak annyit értett, érzett az egész-
b8, hogy ha 6t bantottak, akkor a mama leguggol hozzéd és atoleli ot.

" __ Igen __ felelte boldogan. »

— F4j — kérdezte mama és egészen Olébe vette.

— Igen __ felelte Attila atszellemiiiten.

— De ha igaz volna és fajna ,akkor sirnal, te kis haszontalan.

Oh, ha csak egy kis sirds kell, hogy ez a j6 érzés megmaradjon! Es
Attila — a kérménfont baranyka _ . sirni kezdett. Elérte ,amire vagyott,
mama, egészen a karjara vette és ugy tutujgatta.

A tapasztaltak hasonl6 kisérletezésekre bujtogattdk a gyengédségre
vagyakozd gyereket masszor is. De a gond megkovesedett anyankban és
csak arra jutott ereje, hogy enni adhasson a gyerekeinek. Nem voltak
érzelmes gondolatai, csak kietlen gondjai. Attila helyett megint a vodrst
vette karjara reggelenkint és csak este tért haza. ,Kis labaskdjaban ha-
zahozta kegyelmeséktdl vacsorajat'‘ és szétosztotta koztiink. Biztosan
az ebédjét is elhozta nekiink. 0 maga megvont a szajatél minden falatot,
hogy nekiink tobb jusson. Vékonyka lett, kicsi, leragtuk a husat, elsziv-
tuk a vérét. Ha napszamjabol par krajeart félre tudott rakni, kivitte va-
lamelyikiinket a Teleki-térre és sok keresgélés, alkudozas utan megvett
egy par 6cska cip6t. Mindig nagyot vett, hogy ha né a labunk, akkor ig
6 legyen. De ezeket a cipdket hamar szétrugtuk, sckkal hamarébb, sem-
hogy id6nk lett volna belendni.

% /

Iskolai sziinidGben a nyarat Etussal megint Szabadszallason toltHt-
titk. Amikor visszajottiink &sszel, uj nyomortanyin, uj emberek kozétt
talaltuk magunkat. Két-hadrom hét mulva innen is tovabb vandoroltunk,
arutan megint tovabb. Mindenhol utban voltunk, mindenhol csindltunk
valami galibat. Az egyik helyen leszedtiik a finom, vastag folt a tejrél.
A misik helyen leragtuk a kenyér sarkat. A harmadikon kiloptuk a le-
veshsl a zbldséget.

Ha anyanknak nem volt munkija és napokig fillér nélkiil Allt, ke-
zembe adott egy fazekat, hogy hozzak a kavémérésbil kavét ,hiteibe*.
Ha uj lakék voltunk a kdérnyéken, majdnem mindig adtak hozomra. De
csak szombat estig. Ha akkor mama nem tudta kifizetni az addssagot,
szorny( patdalidk zajlottak le az ajtonk elott. Megszégyeniilten, tehetet-
feniil hallgattuk a rikacsolést, hogy a mas zsirjan éliink.

Egyszer hazigazdiank kovetelte durvan, orditva, asztalt verve a bért,
ami a szoba sarkaért, az abban meghuz6dé siralmas vacokért jart neki.
Attila, mint egy hdreség ugrott a handabandazé embernek és belehara-
pott a kezébe. Az megfogta a gyereket és kiloditotta a folyoséra. A kd-
vetkezd percben utinarepiilt. egy pédrna, egy alsészoknya, ingek, majd
egyéb ruhadarabok; minden holminkat kihajigdlta az ajté elé.

Mama ég6 szemmel keskenyre szoritott szajjal tétovazott. Aztén
osszekapkodta az egymaésradobilt vedlett ruhékat és lepedébe gydmo-
srdlve batyut kotott beldliik.

A lakok mind kicsddiiltek az emeletekre é&s az udvarra. Ugy vonul-
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tunk el a batyuval a Ferenc-térre, szégyennel és biintudatial iepetten,
mint akik fortelmes jeleket hordoznak a homlokukon.

Anyéank gondterhelten iilt egy darabig velink a Ferenc-téri padon,.
azutan elment hajlékot keresni. Kozeledett a hiivds, dszi este, nem ma-
radhattunk a szabad ég alatt.

Szétlanul 6riztiik a batyut. Attila végill elunta az iildodélést, csdsz-
kalni kezdett a tér bokrai kozdtt. Olykor lehajolt egy kavicsért és gon-
- dosan célbavett valamit az esti sziirkiiletben. Egyszer csak a tér mésik
sarkabél neki iramodott a batyunak. Elkezdte rugdosni dithddten, vadul,
feneketlen elkeseredéssel. Rugdalta, tépte, 6klozte a batyut, amit utd-
nunk hajitottak. Azt a batyut, amit egész életén 4t cipelt magéval, ami-
161 soha nem tudott megszabadulni... Végiil, mit is tehetett volna egye-
bet, megadassal rahasalt a ruhahalomra, fejét belefurta a puha vasznak-
ba, cleresztette kezét-1labat és elaludt.

A gazlampéakat mar felgyujtottak, amikor mama értiink jott. Az al-
vé Attilat karomra vettem, anyink a batyut atnyaldbolta és a h:»ii\:éra
16ditotta, Megfogta Etus kezét és elindult veliink uj ,,otthonunk fale, a
Pava-uccai kocsmaba.

%
Romlott fényt hiny a kocsma szdja,
t6csdt okddik ablaka;
benn fuldokolva leng a ldmpa...

Akarcsak a Pava-uccai kocsmat latnadm magam el6tt!

A tigas kamraban haltunk, ecetes paprikaval, z6ld uborkikkal &~
mitt nagy tivegek kozott. A kamrat nem lehetett fiiteni, kbves padoraia
frideg volt ahhoz, hogy ott Agyat vessiink. Mind a négyen a keskeny,
szétnyithaté vasigyban aludtunk. Legalibb melegitettiik egymast.

Mama koran kelt. Kitakaritotta az ivéot, tiizet rakott a konyhéban,
krumplit hamozott. Bdéven volt ideje efféle tennivalékra, mert ebbe a
kocsmaba délel6tt ritkdn tévedt be valaki. Azok a vendégek, akik ide-
jartak, késén keltek, kés8n fekiidtek. A szomszédos, foldszintes harban
laké n8k csak délutan kezdtek atszallingézni, hogy itt fogyasszék of ké-
861 reggelijiiket, ebédjitket. Pongyolaban, kécosan Allitottak be, ettek
valamit, azutan cigarettizva lefetyeltek a kocsméarosnéval. Esti sziirkii-
letkor cifran kitltézve, gondosan kisiitott fiirtokkel elkezdték eérthetet-
len, kitarté sétijukat a foldszines haz elStt, vagy pedig ellepték az asz-
talokat a kocsméban. Az ivé megtelt hangos kacaraszasukkal a gyirakhél,
mithelyekb6l kiszabadult sihederekkel, komoly, meglett, nagybajuszu
férfiakkal.

Mama a konyhaban csak rakta a tiizet, keveregtte a nagy labasok-
ban az ételt, mosogatta a tanyérokat és poharakat. A kocsmarosné hord-
ta kifelé a porkoltot, toltéttkaposztat. A koesmaros mérte a bort az tive-
gekbe, poharakba, majd fogta a boroskannAit és hozta az italt a pincébil.

Kint vacsoraztunk a konyhaban. Mama rengeteg hust rakott a ta-
nyérunkra, alig birtunk szuszogni a jollakastél. De azért még mindig
kértiink. Ugy ettiink, mintha ki akartuk volna pétolni a sok koplaldst.

A ndk koziil egyik-mésik bekukkantott a konyhaba. Karjira vetie
Attilat és gyligybdgve indult vele kifele. Mama utjaba allt a ndnek: a gva-
reknek le kell fekiidni, mar késd az idd.
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De hasztalan volt minden tiltakozisa, a két kicsit kivitték az ivéba.
Olb6l-6lbe adtak, cirdgattik, becézgették Sket. A kucséber kosarabédl eif-
ra dobozokat nyomtak a keziikbe, tele csokolddéval, cukorral. Kiilonosen
Attila volt a kedvenciik. Nevetve hallgattdk pOsze beszédét, kisfius fo-
wadkozdsat, milyen nagy zsak aranyat hoz majd a maméinak, ha nagy
lesz...

Mama nem birta elviselni, hogy ezek a nék az 6 gyerekeit 6lbeve-
szik., A ecifra dobozokat behajigilta a tlizbe és sorba kiosztott mindnya-
junknak egy-egy jokora pofont. Majd a lelkemre kototte, nekem, a
»nagylanynak®, hogy ezentul a gyerekeket vacsora utidn azonnal fektes-
sem le. Meg ne lassa mégegyszer, hogy kint tanyaznak a kocsmaban.

Hiaba volt az intelem és hiidba voltak a pofonok. A kocsma vendé-
get ragaszkodtak a gyerekekhez. A kocsmérosné is kozbelépett: az tizlet,
filet _ mondotta. Nem harapjik le az orrunkat, mit6l félt hat ugy ben-
niinket? Oriiljén, hogy igy szeretik a gyerekeit. Neki is csak haszna van
& népszerliségbll. Tébb a borravald, amit elhullajtanak. Lakasra, kosztra
sernmi gondja, amit kereg, félreteheti ruhéra, cipbre. Mit akar még egye-
bet? Ciirh6dés az élet mindenképpen, kinek igy, kinek ugy... Aztan ezek
is emberek, akarhogy keresik a kenyeriiket. Ezeknek is kell valakit sze-
retni.. Legyen esze. Hova jutunk, ha kényeskedik ? Még megérheti azt is,
hogy a lelenchizba keriiliink...

A kocsmarosné hazabeszélt. Taldn még soha nem latott kérgeskezil
napszamosasszonyt, aki elétt mindig tiszta a kotd, akirmilyen moeskos
munka ég dolgos ujjai kozott. Csinos, kellemes fiatalasszonyt, aki egye-
dil huzzza az igat és ,kis kenyérrel, nagyon feketével, fehér lelkét &rzi
feltetével”. Nem akarta elvesziteni a j6 munkast, de meg sem tudta érte-
ni anyank ellendllasat az uccai nék felénk irényuld baritsigival és sze-
retetével szemben.

A kocsmarosné gyakran hangoztatott szavain anydnk nyilvin el-
gondolkozott. Elment a menhelyre és érdekiddott, hol, hogyan, milyen
madon gondoskodnak az .oda beadott gyerekekrdl. Amit hallott, bizonya-
rz jobban megnyugtatta, mint mostani korillményeink, amelyekbfl —
ugy latszott __ nem tudott szabadulni. Eddigi kiizk6déseivel, annyit sem
ért el, hogy rendes fedelet, elég kenyeret biztositson szidmunkra. Most
mar ez ugy, ahogy, meg lett volna, de nem birta ejviselni a kdrnyezetet.
Ugy hallotta, hogy a menhely a rébizott gyermekeket falura adja ki.
Egyszeril, rendes, dolgos gazdakhoz. Akarmelyik falu —— igy bhilte
¢sak olyan mind, mint Szabadszallas, ahol § novekedett a kis csirkék és
Ixis 1ibdk kozott, amiket maga €l6tt terelt a libausztatéra. Minden kis falu
kozepén fehérre meszelt, 6reg templom 4all, ,,a harang messze hangzik s
tornya fehérlik az éjszakaban.®

Sok tépel6dés utéan hatarozta csak el, hogy bead benniinket 4 men-
helyre. Ebben az id6ben, ha volt kis szabadideje, a falurél mesélt ne-
kiink, Hogyan élt, mit csindlt kislany koriban Szabadszillason. Hogyan
ment a nagy héban iskoldba patkédssarku kis esizméjdban, meg amikor
1is csOcs6s korsdban vizet hordott az aratdknak a szrés tarlén keresz-
til, Ezernyi emlék rajzott fel benne kis borjakrdl, frissen fejt tejrél,
szémakaziakrél, disznéolésrdl, sziszegl gunarokrdl. Sult alma illatu téh
estékr8l a bubos kemence mellett, a végtelen nyari ég kékjérdl, zsenge
tavaszi fiivekrdl, zsuppfedelek alatt tatogd fecskefidkakrol Abrandozott.
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Lattatok-e mar gélyamadarat? _.. kérdezte. __ Pesten még gélyamadar
sincsen, — mondotta mar nem is nekiink, hanem sajat maginak. Igen,
maginak mesélgetett, magit nyugtatta azzal, hogy milyen jé dolgunk
lesz majd falun. ‘

KOLDUSDAL
Irta: SALAMON ERNG

Kdntdlé koldusoktol
hallottam ezt az éneket,
elénekelem neked:

Jaj, jaj, jaj nekem

ezen az édes vildgon,
csonkuldsom, bénuldsom

igen nagyon szdnom.

Nem adnak, jaj,

ilyen vaknak, jaj,

legyen az dgyuk az dgyom,
habaréklém tdalukba Fkivinom.

En és Kok Mari ,
itt ezen a szent helyen konyorgiink,
e fagyos telen

nem nyul zsebbe bdrki ur is értiink.
Hagynak pupunknak,

hagynak nem adnak,

ha hordgink, garasért miséziink,
ha is akdr hig szemiinkkel

j6l szemekozéziimk.

Haj, hideg falam,

hdtamat is hatém, nem gydmitém!
Hénom wvdnkosa,

haj, te mankém, szomszéd térig hidam,
badogcsuprom, haj,

foglak meg és vdglak o fenébe,
magnek a garas

maradjon a zsugori zsebébe.

Pi! Jdrvdnytoids,

azt mondom, hogy dlljdl a hasdba,
Rith! Fdes ecsém!

Ujja kiozé legjobbik fidba!



