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A szekerek nyikorgé ddcogéssel igyekeztek uj hézunk felé, tornyo-
san, stlyosan, tiz év csalddi szerzeményével megrakodottan.

A polgarasszonyok ideges patkényszemekkel lestek utanunk kemé-
nyitett héfehér csipkés fiiggonyeik mogiil, ahogyan biiszkén haladtunk
az 8szi kocsik nyoméban. ’

,Ez mar igen! Ember a talpan ez a findnc. Nézzétek mit szerzett tiz
év alatt!“ ,Micsoda ebédldbutor!® Koltozésiinkkor igy sugdosodhattak
6k apam szerint, akit ezekben az uccdkban abbol az id6bol ismert minden
dregasszony, . az asszonyok csodalatoskép’ mind tulélték részeges &s
kikapods uraikat, — amikor a kocsiut és az egyik mostani hézsor helyén.
még szabalytalanul suhogott az Orvényld folyé és a kastély melletf, hi-
zunkkal rézsut atellenben még vizi malom kelepelt.

. Klomszeri id8k lehettek azok! Szekereink keseriien csikorognak, do
azért felszall az id6b6l a langyos szizadvégi nyari éjszakak muzsikdja, a
sziiletd polgarsag Oroknek tiinG, de hamar letiint balja, lampionos vizi-
tinnepségek, osztrak helyfrség, uniformis, béesi sz, tavoli katonazene...
A polgarmester sajkija Osszeiit6dik a szépségérdl hires hentesasszony
ladikjaval és Dingler éméltosaga a vizek f6lott kezet csékol a sivalgd,
rubensi baju polgarholgynek, kit a vizbefordulas és a koézbotrény veszé-
lye ellenére is, minden aron maga mellé akar iiltetni. A fiizesek kozt, oit
ahol most. formatlan s dicstelen kiilzet, imméar omladozé kis foldszintes
hazak &allnak, az ifjusig rakoncitlankodott és a parti sfirli rekettyék,
mint a kis tolvajokat ugy fogtédk el a szegény lanyok fojtott, édes si-
koltozasat. Igen a lanyok, akikrél apidm e pogany vizi iinnepségekril
sz616 elbeszéléseiben mindig szemérmesen hallgatott, a lanyok itt vesz-
tették el Artatlansigukat a fiizesben.

Boldog id6k! polgdrmester és az éjjeli mulatozdk, a hébord el8it de-
rits katonatisztjei, postamesterei, financai, vargai, szabdi és szatéesai,
nem gondoltik, hogy a foly6t egy csatorna medrébe ossze lehet szoritapi
s hogy az & életiiket és sorsukat is a mulanddsig torvényei huhogijdk k&-
riil: a £61dbdl elSbujé, gyirak, a varatianbdl reajuk omlé habori, az 8sz-
szeomlds és a hatalomvaltozas.

Az ablakokbél leselkedd vén szbrnyetegek, elaggott boszorkanyok és
pletyka rémek taldn mAr végleg bucsut is mondtak emez emlékeknek.
Kizardlag a jelenben éltek és izgatottan szamoltik szekereinket és azok
tartalmat, mar amennyire a dunyhik szimat, a szekrényeket, az Agyak
faragott fejét, az é&jjeli szekrények fidkjait, a ladakat és a képeket a
sﬁrﬁs§d6 esti homalyban szdmolni lehetett. Rozzant boltja ajtajdban az
egykori szép hentesasszony is kint allt. Valamikor 6 is a fiizesek kdzt
hagyta el artatlansigat s most ime a haborfira s vénségére birony nsra
maradt e multbél tobb, mint a halviny emlék, melyet mar nem latszik
megerdsiteni réncok_tél boritott homloka, valéban hentesnére valld toka-
ja, se nagy hasira omlé tenger keblei, se szazkilés pupja, sem pedig ¢
mulé‘ gaz vilig elleni nem is jogosulatlan, vad haragja. A hentesnéd plety-
ka vAsarl6it és lusta inasait odahagyva nem mozdult iizlete ajtajabsl,
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mig csak meg nem gy6zddhetett rdla, hogy a koesi, mely kissé diildngél-
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e széllitotta uj hézunk felé az apritott eserefat, koltozteté szekereink
4e6zitl tényleg az utolsé. '

A szekerek valéban mindent elhoztek a régi hazbol, talan meg em-
‘1ékeinket is, hiszen az Arvan maradt kongé szobdk bucsuasom utolsd
his kérutian minden valészeriiségliket elvesztettés, idegen vad vilagkent
Togadtak és iiztek el, hogy most mar egy dicstelen multfi, kartyas cipd-
kereskedSnek nqutsanak hajlékot, hat gyerekének és halszemii feleségé-
nek, kinek bizonyosan kisebb gondja is nagycbb volt, mint arra gondol-
ni, hogy e héazban el6ttitk is éltek emberek, szenvediek, oriiltek, vesze-
kedtek és énekeltek...

Az itt t8itott gyermekkori esztend8k meggyalizott Almait jelképez-
‘ve egy-egy Arva sarokban szalmacsomék éktelenkedtek, koszos papir-
foszlanyok és kétes emlékezet(i 6cska rongyok, mik még szorgos nagy-
anyam dithds sepriijére vartak, aki szerint ,,nem illett egy hazat erdei
vad médjara csak ugy odahagyni“. A  falakrél a szbgek helyei
cllenségesen meredtek a homély mélyén lithatatlanul kavargbé porba.
Tzen menni kellett innen. ¥z a bortdn, a gyermekkor szenvedésteli vila-
ga kiliriilt és lemeztelenedett, nem volt mAr miért maradni...

Csupin valami rekedt e haz tajan fajdalmasan és pétolhatatlanul: a
“kert., Bs kertiinkben is a sok kedves sarok és rejtekhely kozil a mogyord-
nokor, melyen a varcson Atlobband, forgd szoknyiit szél ezen a napon,
& koltozés és a biicst napjan hirtelen ugy futott At, mint egy haldoklS
agszony testén az utolsd remegések, mint valami lelkét kilehel§ beteg
utolsé séhaja egy kirabolt iires teremben, elhagyatottan omolva Ossze az
11666tt, néma, vak és érzéketlen falak kozott.

A mogyorébokrot ezen a nyaron aranyozta nagy titkok mezitlen
1regjelenése enyhe borzadilytdl és bigdé  6rémtél terhessé,  kiilo-
néggé, Kint a vilagban hibora volt, de nem a hiboru és a blcsu nydgd,
“t4jdalmas séhajai, nem a pusztulas és a koltézés csikorghsal jartak ak-
kor a nyéari esthomalyban elmeriilé kert £016tt. Fluszeres szelek borzoltik
< lebegni tiing szent viligot és a mogyorébokor kodds arnyan meztelenil
<Inyulva Miluea kinyilatkoztatta a fijdalom nélkiil megkozelithetetlen
wszépség Gsi képét. Miluca! Latomas voltal-e, vagy valdsig, ma sem tu-
‘dom, de ahogy kigyul most elmosddott gyermeki arcod, mintha a tizezer
£ves emberi emlékezés csipkebokra borulna langba, oly meghatd és zen-
76 vagy Te... Nyir volt. A mogyorébokor gyiimélese bodros, hamvaszold
kelyhében immar rézsaszinii kemény héjaba burkoltan himbalézott fol6t-
tink, mint az igazi, a szenvedélytdl elenyészd szerelmesek, vagy a szen-
“veqésektfl nyoszOrgd sebesilitek esti egén a csillagok. A gazdag nyari ‘
estben megndvekedett levelek siiriije josiagos cinkosunkks szeg8dott, el-
‘fedezett benniinket a nap vérds fényében fiirdézd és reijtclmesen hajlado-
76 gyiimoblesfak kivénesi tekintete elblL

“tavoli lett egyszerre minden hatir — lassan érd, taldin mar barnuld fejf
‘kaporbokrok hajlongtak és a hamusziirke léckerités, valamint a buk-
szusck mdogott, bent a hazban Miluca anyja és az én anyam ecsorgedezd
heszéddel szapultdk baratnSiket, dicsérték a hazunk tajin ujonnan fel-
“tiinedezett fiatal tiszteket, vagy éppen hivatali dolgokba verték bele t4-
oulé cimpiju asszonyi orrukat. Mert Miluca apja épp abban az idében
Eertilt virosunk findncai k6zé, elég moagas, apimét bizony tulszarnyald
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rangban.

Miluca selypitve sugdosott felém szavakat, amiket én még soha ki
nem mondtam: a szerelem és a vAgyakozas oOntudatlan beszédét, néha.
egy-egy szerb sz6t keverve kuszalt rovidke mondataiba, mik ugy futot-
tak el 3z4jarol, mint az avarban zérrené félénk gyikok: ,,Szeretsz? Sze-
retsz?“ — kérdezte egyre ez a hat éves leanyka a jatéktol kipirult forrd
arcecal és én nem tudtam felelni, csak megrendiilten haligattam lélegzet-
vétele sebes iitemét, figyeltem teste puha hajlatait, mindig ujra és ujra.
és félelemteljesen keresve képét és okat a testeink kozti vegsé kiildnbo-
z6ségeknek. Azutin hirtelen, viharszerfien, idegesen, felindultan és még-
is batortalanul kerestem szijat, mint ahogy a csecsszopd borul mohédn,’
anyja joszagl és édesizii mellére. Semmit se tudtam akkor vildgosaBban.
és biztosabban, mint azt, hogy errdl a szajrél tort fel anyam melle utan.
életem masodik forrasa, melyt6l megnedvesedve, mint egy népi regében..
egyszerre megmasultnak, ujnak, masformijunak lattadk szemeim a tén-
eol6 kertet és a vildgot. Akarcsak valami bibliai megvildgosodasban, hir-
telen megtudtam, hogy én én vagyok, hogy a masik, a velem ellentétes
Miluca 2 n6 s hogy ez a pillanat, itt a mogyordbokor perzselé homalys-
ban nem lehetne nélkiillem Milucdé, Talan a tér hasadt bennem akkor
ketté és az id6, ahogyan belémderengett a szerelem sejtelme, a JovObST
felém lesé kinok titkai, mik legtobbszor akkor rontanak reink kegyetlew
és kisérteties mddon, amikor éppen azt hissziilk, hogy legtivolabb jutot-
tunk t8litk s elérkeztiink végre a magunk csendjének és nyugalménak
mélyére, holott ilyenkor kezd8dik csak ujra minden, ilyenkor tanulunic
meg ujra szenvedni és tépelddni, akircsak a sulyos betegséghdl! felépiilt
labadoz6 1épkedni és jarni. Bz volt az a megfogalmazhatatlan, 8szténds
sejtelem, ami birtokaba keritett és én olyasmit éroztem, ami talan a bol-
dogség lehetett, mert biztos voltam benne, hogy csak nékem suttoghatia
most Miluca barsonyos szavait, mikben talin csak egy titok ismétlsdik,
az a félalomban ellesett éjszakai hangulat, amikor anyja, ez a magae
ndvésii, telt, s6tét szemii asszony a sotétséggel egybe olvadva ugyaneze-
ket a szavakat lehelte bele az éjszakaba, valakinek, aki talan a Milues
szigoru tekintetdi apja volt, taldn valaki més, egy fiatal katona, egy szi--
kevény fogoly, egy vasuti fiitd, vagy talin csak egy rejteimesen tova-
surrané Alomalak, egyike a polgarasszonyok képzeletét benépesitd re-
gényfiguriknak...

A haz mélyén az asszonyok kacagtak. AnyaAm hangja magasan csen-
gettymint az eziistvillaval megcsenditett kristadlypohar, a Miluca anyjaé
pedig, mint egy mélyen s hosszasan rezgé gordonka hur, hol elapadt, hol
felcsapott szenvedélyesen, de puhasigibdl schasem veszitve. Asszonyol,
nék hangjaval telt meg a zengf vilag. __ Igy szallhattak, bughattak és
visszhangozhattak hajdandban a fiizesek, folydparti rekettyék - &jszaléi.
Hajdaniban, amikor e mai, e szdrnyiiséges varos sziiletett. __ Anyaink.
bé, érett nevetését rank boritotta a szél, amely az Antillik, vagy & sar-
ok fel6l sodrédott, gyliriiz6dott, gomolygott idaig, hogy lathatatianut
tovaosonva § is biintarsunkka szegbdjék, egyiitt a Milucaval valéd vergd-
désiink és titkunk cinkos tanujaval, melyr6l messzir6l mar lesett az Asz,
a hajladozé mogyorébokorral.
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Azon az utols6 koruton oft a régi hizban nem taldlkozhattam mér
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a mogyordbokorral, az este hirtelen és orvul reinkszakadt, akarcsak
ama nyari alkonyaton, amikor Milucival, a szerelem elsé arnyalakjaval
birkéztam. A kert helyett az ucca felé botladoztam. A poros racsozatil
kapu még tarva volt. Tudtam, hogy a nyar rézsaszinben jatsz6, kemény-
héju gytimolesei mar megértek és a csipkézett széli levelek szomoruan
integetnek utanam. A gyermek utan integetnek, aki alatiuk szakadt ki
az o6ntudatlan gyermekkorbdl és most futva, szaladva rémiilten tiinik e!
az ucca bolyhos sotétségii mélyén, a hasitott cserefaval megrakodott ko-
csi porzd nyomaban.

MAI ROMAN KOLTOK
Forditotta: BRASSAI VIKTOR
V. BEFTIMIU: AZ ERDO

Esztendls utjaimrol amikor hazatértem,

o gyermekkori erdét szemem mdr nem taldlta:
gerenda lett belble, kutvdlyu, hosszu szdlfa,
koporsé és kereszt s korom lett, por a szélben.

Nagyapdm aluszik most deszkdiban a tolgynek,
melynek tévén rigéra egyiitt vaddsztunk hajdan;
mély sirds fojtogat, harapddlom az ajkam;

mellette fekithessem, ott hdmyjdk rdm a féldet!

Az erdém sir neszében az ajtéforduldsnak,

€s ott nyog az ekében, melyet beldle vettek.

Oh, hadd sirassam erddm, a meg nem kiénnyezetter,
melyet az elmendkkel mégis eqy sirba dstak.

Hogy zugott rég a dombon! Elgondolom riadtan,
kogy alszik é is, alszik, egyiitt a sok halottal.
Suddr erdém mivé lett? Bardtaim szdljatok! Jaj,
strhantokon az erdém, az erdim fold alatt van!

VOICULESCU: OKTOBERI NAP

Leszdllt komoran oktéber hava.

A hallgatdssal megvasalt ajakra
vak foltokat mar az id6 sava,

& a bronzokat keser# rozsda lakja.

Az évek alig égnek s nem hevitnek,
a fdjdalom szine is mdr hideg,

@ ¢sok aljan salak iilepedik meg,
zsugorodnak a magyszeri sebek.



