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Addig írta, rajzolta, építette az erdélyi magyarság jelképrendszerét 
amíg maga is szimbólum lett: szocialista nemzetiségünk szent öregje. Kö
szöntjük a nyolcvanöt éves Kós Károlyt, s benne magunkat, akik meg is 
maradtunk, tovább is haladtunk a század nagy változásai között. 

Valaki férfikorban élte át az egységes román állam megalakulását, s 
a Gyulafehérvárra emlékező félszázados ünnepekkor is ép-egészséges, a 
fiatalabb nemzedékek barátja, nyitott ajtós vendégváró és jó tanácsok oszto-
gatója, hát ez a nagyszerű keret. Méghozzá politikus emberről van szó, köz
ügyek tudójáról és alkotójáról, s ezzel ki is egészítettük az általánosan 
ismert képet íróról, grafikusról, műépítészről. Kós Károly kezdettől fogva 
a közéleti harcos magatartásával lépett fel, s nem is volna illő, ha tevé
kenységének szövődményéből csak a regény- és drámaszerzőt, egy-egy 
különös lakóház, templom vagy múzeum valóságba-álmodóját, a jeles 
illusztrátort emelnők ki, a művészt, aki ő szintén mindig volt, s fel nem 
fednők belső feszültségeinek titkát, a népi motort, elkötelezettségének 
emberi szenvedélyét. Éppen ma illik szembenéznünk Kós Károllyal, a 
politikussal, amikor órájának csengése nagy időnk harangkongásával, 
szirénáinak történelmi búgásával oly sajátos-mélyen egybehallik. 

Magamban visszafele pergetem most az éveket. Nappal is kihalt vá
roson mentem végig, az előző napok frontátvonulása után még csak egy-
egy önkéntes munkásosztag indult a felrobbantott hidakhoz, a telefon
palota romjaihoz és a bedőlt alagutakhoz, hogy megkezdje az újraépí
tést, a magánházak elbarikádozva várták a jó jelet. Így siettem egy 
kazah tiszttel a Katona-pékségbe is az első kenyérsütésért, mellettünk 
csapott be egy elkésett német bomba, s a Monostori útra is hasonló szük
ség dirigált: a lelki kenyér dolga. Rokonainál találtam Kós Károlyt (most 
számítom ki: akkor volt 62. évében), s olyan természetesen fogadott, 
mintha várt volna. Persze, a Horthy-világ utolsó heteiben szóltunk már 
neki, no de most újra kezdődött minden, még az emlékezés is. Több kom
munista elvtársam nevében arra kértem, jöjjön elő, s most szóljon ő. 
Széles tömegek maradtak itt, szembeszállva a mozgósítási és kiürítési 
rendeletekkel, de ahogy a víz. a villany elakadt, posta, sajtó megszűnt, 
s szomszéd a szomszédig már el nem ért, úgy tátogott és hagyott ki az 
új világba fordultak képzelete is: mi lesz most? Arra kellett rávennem 
Kós Károlyt, hogy vonja oldalunkra a bizonytalanokat, kapcsolja be a 
város becsületes egészét a munkába, saját jövőjének megalapozásába . . . 
Hogy miért éppen őt kerestük? Ez az, ami érzelmi ügy, hitbeliség, ki
számíthatatlan tényezőkből összeállott bizalom is volt, nemcsak mérle
gelt logika. 

Tudtuk, mindenesetre tudtuk, hogy nem szívlelte a német megszálló
kat. Valahol igen fenn szót is emelt idejében — és hatástalanul — a 
békéért. És nem fraternizált azokkal sem, akiket ejtőernyősöknek emle
gettek akkoriban. Az ő transzilvanizmusa, igen, ez a címerbeli ódon sas-



madár, szárnyatörötten szenvedett. Nem jöttünk össze ebben az időben, 
a dumaposta asztala üres volt a New Yorkban, Gaál Gábor is katona 
volt, nem ülhetett már melléje az ideológiai ellenfél anekdotázva kedé
lyeskedni. Mert mi tagadás, Kós Károllyal, az Erdélyi Helikon atyames
terével, mi, Korunkék nem voltunk elvi egyetértésben. És a Korunkon 
innen és túl. a Vásárhelyi Találkozó és az Erdélyi Enciklopédia realista 
írógárdája sem egyezett vele, túl sok ellentét gyűlt fel évek során az ő 
múltba és tájba vesző romantikája s a világra riadó fiatalok között. Ab
ban a kényszerű helyzetben azonban, amikor a nájmódi öt is a szélre 
sodorta, akárcsak a mi mindennapjainkat, rányitottam az ő igazi hősko
rára, s ezt tulajdonképpen csak ma vallom be neki. Egy baloldali kiadó 
megbízásából könyvírásba fogtam az 1919—1940-es időszak „kisebbségi 
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humánum"-áról, annak gyökérzetéig tapogatóztam az egyetemi könyvtár 
csöndjében (csak 1935-ben értem haza Erdélybe, akkorra azonban már 
sok ágba szakadt a fejlődés, s én bizony már csak szembenézhettem a 
helikonistákkal), s így találkoztam utólag a nacionalista elszigetelődést 
megtörő, a román néppel kapcsolatot kereső, a nemzetiség mélyrétegeit 
mozgósító Magyar Néppárt demokratikus kísérletével, majd bukásával, 
Kós Károly kezdeményezésével, a Horthy-rendszer irredentizmusát és 
antiszemitizmusát megkontrázó transzilvanizmus eredeti humánumával. 
Erre a politikumra hivatkoztam a Monostori út elsötétített szalonjában 
1944 októberében, s most én mormoltam a mester fülébe az igét, mely-



lyel az ő kelyhes papja válaszol a kilétét faggató népvezér-jelöltnek, 
Budai Nagy Antalnak: „Láthatod, kóborló barát. S hallottad: kiáltó 
s z ó . . . " 

Ez a rejtjel különben Kós Károly politikai működéséből került át 
a dráma első kiadásában szerepelt előjátékba. Hiszen 1921 januárjá
ban Kiáltó szó cím alatt jelent meg az a biblikus zengésű röpirat, mely 
ködös vágyálmok, a nacionalista bujtogatásra megindult kivándorlás, a 
tájékozatlanság kétségbeesése helyébe őszinte emberséget, az új országba 
való beidegződést, politikai cselekvőséget hirdetett. „Dolgoznunk kell, 
ha élni akarunk és akarunk élni, tehát dolgozni f o g u n k . . . " — hirdette 
az akkori kóborló barát, s nem volt egyedül. Ugyanebben a röpiratban 
Zágoni István a gyulafehérvári román nemzetgyűlés határozataira hivat
kozva jelöli ki az egyenlőség megteremtésének közjogi lehetőségét, a 
harmadik társszerző pedig, Paál Árpád, már a nemzeti kérdés társa
dalmi jelentőségére is rámutat, s a honi magyarság törekvéseit szerves 
kapcsolatba kívánja hozni a nemzetközi munkásmozgalommal. 

És még mielőtt a magyar földesúri és burzsoá rétegek észbekaptak 
volna, hogy a romániai magyar dolgozók közügyi mozgósítását a maguk 
szekerébe fogják, a kiáltó szóra tisztán csengő visszhang támadt. Bánffy-
hunyadon egybegyűlt a kalotaszegi falvak magyar földművessége, s ki
mondta az első demokratikus romániai magyar közület, ama bizonyos 
Magyar Néppárt megalakulását. A gyűlést megnyitó Bokor Márton lel
kész fogalmazta meg a mára érvényessé vált, tehát már akkor egészsé
ges csíra-értékű alapigazságot: „Egyenlő kötelességek teljesítése mellett 
egyenlő jogú állampolgárok akarunk lenni." S hogy mennyire nemcsak 
jogi értelme volt a kijelentésnek, hanem a legmélyebb érzelmi szférák
ból sarjadó erkölcsi magatartása is, azt a papszónok egykorú nyelvezeté
vel így igazolta: „Azt akarjuk, hogy legyen ez a föld az itt lakó, külön
féle nyelvű és vallású népek közösen féltett és szeretett, egyesült erővel 
védelmezett, megelégedést és boldogságot nyújtó hazájává." Idézem, mert 
Kós Károly tanítása volt ez, hiszen az „építészmérnök" mint az új ala
kulat titkára a földművesek színe előtt azonnal fel is olvasta az ő poli
tikai programját. Nem, ebben a kezdeti forrásban nem érthető félre az 
itt és most erdélyisége, hiszen a román egyesülést kimondó gyulafehér
vári határozathoz igazodik, tudomásul veszi a békeszerződést, s az adott 
államkereten belül keresi a hazai magyar tömegek felemelkedésének út
ját. Valójában ez a reális sorsvállalás lett a Gaál Gábor megfogalmazta 
„romániaiság" kiindulópontja. 

Én bizony a Horthy-rendszer növekvő fasizmusával szemben is esz
mei támpontot kerestem ama bánffyhunyadi népmegmozdulás emléké
ben, s örömmel fedeztem fel Kós Károly pontjai közt a munkaszabad
ság és munkásvédelem, az igazságos földreform, a szövetkezeti rendszer, 
valamint az egyenlő, általános és titkos választójog még az 1917-es for
radalmi rengést követő, az egyre súlyosabb viszonyok közé szorított mun
kásmozgalom célkitűzéseivel szolidáris követeléseit. Éppen ezek váltot
ták ki az arisztokratikus-konzervatív magyar ellenerőket is. Magát az 
esztelen politikai passzivitást nem lehetett már fenntartani, ami azonban 
a cselekvést illeti, menten akadt ellentábor, s rövidesen két politikai 
csoport állott egymással szemben: a Kós-féle néppárt és a hirtelen fel
támadt régi hatalmasok Magyar Nemzeti Pártja, melynek igazi tartalmát 



n e m a hivatalos szónokla tok frázisgörgetege, hanem inkább egy ko lozs 
vári tanár felszólalása árulta el. Szerinte szükségtelen „közös érzelmi 
alapot teremteni a románokka l" , s kü lönben sem lehet a kisebbségi m a 
gyarság ügyé t „c s i zmás" veze tőkre bízni, mer t „e r re kizárólag a szel
lemi arisztokrácia hivatott", mármin t a h a g y o m á n y o s úri és főpapi elit... 
Ki tör t tehát a harc, s t e g y e m hozzá : a k ö r ü l m é n y e k hamarosan a j a 
vakban szi lárdabb, jog i do lgokban jár tasabb polit ikai ru t in iéknek ked 
veztek, akik hamarosan meg is találták, ha nem is a román nép, de m i n 
denesetre a román bo já rok és burzsoák v a g y egyenesen az udvar felé a 
m a g u k posszibilitását. K ó s é k akt iv izmusa mint közügy i elv é rvényben 
maradt a két magya r párt egyesülése után is, de az új M a g y a r Párt 
veze tő i ezt az aktivitást csak taktikai eszközként használták. Szó van 
továbbra is demokrác iáró l , de már n e m a népszolgálat odaadásával s a 
t ö m e g e k önvezér léséve l , l eg fe l j ebb csak a d ip lomácia óvatos nye lveze tén . 

A poli t ikus K ó s K á r o l y ekkor bukot t meg először. Sorsa ezentúl 
ugyanaz , mint néhány évt izeddel előtte a fiatal B e n e d e k Eleké : e lve i 
vel á t tolódik a szépi roda lomba, s józan t ranszi lvanizmusából , demokra 
tikus népprogramjábó l lesz eszté t ikum és révedező vágy , m e l y j ó időre 
elsiklik a t ö m e g e k tényleges sorsa fölött , és a cs i l lagokba vész el. Már 
azok számára, akik n e m tudnak a cs i l lagokban is olvasni. Mer t a Budai 
Nagy Anta l -drámára a nélküle és m á s h o g y a n fe lzárkózó romániai m a 
g y a r demokrác ia , a kommunis ta mag köré kerekedő népfront is felf igyel t , 
s ha j ó l v é g i g g o n d o l o m , a továbbiakban n e m is K ó s ellen, hanem inkább 
Kósé r t fo ly t a baloldal és a f iatalok harca. 

K ó s polit ikája kü lönben búvópa takkén t k é s ő b b is fe l - fe lbukkant . 
1927-ben a Magya r Néppár t is újjáalakult , ezúttal K r e n n e r Mik lós re
fo rmcsopor t j ának egyes e lemeive l b ő v ü l v e . Megin t papok és í rók h u m a 
nista intellektusa került az élre (ott van K ó s mellet t T a b é r y Géza is, 
e lnök K e c s k e m é t h y István teológiai tanár, s fel tűnik a k é s ő b b munkás 
mozga lmi Pásztai Géza) , de az ország szinte po lgá rháborúvá torzuló 
poli t ikai küzde lmeinek ú tvesz tő jében, a l iberál isok választási terrorja s a 
nemzet i parasztpártiak cselezései közt az osztá lyharc helyet t e lvon t esz-
mény i ség re támaszkodó kezdeményezés el sem jut a tömegekig . K ó s 
K á r o l y é k azért újra fontos elvet szögeznek le, s ez is visszatérő erő majd 
az emlékezésben . „És k imond juk azt is — hirdeti k iá l tványuk — , h o g y 
nekünk n e m lehet erkölcsi leg másutt a he lyünk , mint a demokrác ia és 
e rdé ly i román testvéreink oldalán." A z országos konste l lác ióban persze 
ez az egyenes beszéd sem ért többe t az e g y k o r ú hivatalosak ködösí tő 
szólamainál , s va ló , ami való , K ó s Ká ro ly , a poli t ikus másodszor is alul
maradt . K ö z ü g y i tájékozódását később a kommunis t ák irányította magya r 
párti el lenzék, majd a M A D O S Z kapta fel, úgy , h o g y az ő poli t ikai 
múlt ja va ló jában sohasem veszett el, m é g ha né lküle alakult is t ovább . 

A z életrajzírók és i rodalomtör ténészek n y o m o n követhet ik az Erdélyi 
Hel ikon-szerkesztő K ó s írásaiban is egy erdély i m a g y a r néppol i t ikus e re
dendő mot ivác ió i t , a kezdet i akt iv izmus vonal je le i t , s hibáznának, ha 
akár a l e g n e m v a l ó b b transzilvanista a ranyködben is, r egények , c ikkek, 
az egész szerkesztés és i roda lompol i t ika modorában , sőt, a grafikus és 
műépí tész stílusában, ebben a szecesszión túli és sajátosan népi -nemzet i t 
kereső p remodern izmusban , fel n e m fedeznék a közélet i törekvés , a 



demokratikus odaadás irányzatosságát és magatartás-reflexeit. Most csak 
a felszabadulás harmadnapján tett látogatásomat kívántam felidézni és 
megmagyarázni. Mindaz, amit tanulmányaim során Kós Károly politikai 
előéletéből megtudtam, feljogosított arra, hogy bízzam benne, hogy tisztel
jem és szeressem, s kellő időben előhívjam mindazt a potenciált, mellyel 
— immár seregre talált Budai Nagy Antalként — újra indulhatott a 
valamikori Magyar Néppárt elhagyott vonalán. 

A „kisebbségi humánum"-ról tervezett könyv különben a kiadó vá
ratlan megszűnése folytán kéziratban maradt, s már csak ezért is jól
esett, hogy mindent kimondhattam a jegyzeteimből ott a Monostori úton. 
De ha semmit sem idéztem volna, akkor sem lett volna más a válasz. 
Kós Károly nem engem várt, hanem a történelmi helyzet kiáltó szavát, 
s azt meg is értette. Az elsők közt volt, akik abban a nagy fordulatban 
közénk álltak, s a népi demokrácia útján velünk is tartottak, egészen a 
szocializmus felépítéséig. Szerepe a Magyar Népi Szövetségben, részvé
tele a Nagy Nemzetgyűlésen, írásai a Világosságban, majd a pártsajtó
ban, a termelőszövetkezeti eszme okos és meggondolt képviselete, falu
építészeti szakkönyvei, tanársága a mezőgazdasági főiskolán, regényei
nek új kiadása, a Budai Nagy Antal újabb sikere, sőt a dráma átklasz-
szicizálódása a romániai magyarság honi Bánk bánjává (ezt már megír
tuk), közvetítése kormány és egyház között a békepolitika jegyében, és 
nem utolsósorban élő, segítő, teremtő hozzászólásai az irodalmi, szak- és 
közkérdésekhez, egy-egy remekül fellőtt útmutató rakétája, a közmeg
becsülés bel- és külföldön, no meg a belőle áradó törhetetlen jókedv 
és hit és bizakodás, egy-egy tréfája — mindez elcikázik most előttünk. 
Az idő megadta neki az indulás igazolását az újraindulásban, s ez a pa-
norámikus élet-egész mindnyájunk számára jelképként tükrözi fél év
század történelmi tanulságait. 

Tisztelettel adózunk Kós Károlynak, akiben volt bátorság először 
megkiáltani közületi formában való bekapcsolódásunkat az ország egé
szébe, testvéri együttműködést fogadva a román nép s a magyar nemzeti
ség között. 

A költő halálának 50. évfordulójára 
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Asszonyok hangja hull az esőben 
Kiknek emléke rég halott 
S ti is hulltok ó esőcsöppek 
Váratlan csodás találkozásai az eletemnek 
A vészes felhők felhorkannak 
Városok univerzuma felfigyel 
Hallgasd hullnak-e még a pici csöppek 
Míg bánat s megvetés 
Egy régi dalt zokognak 
Hallgasd amint a téged fogva tartó láncok 
Fent és alant mind-mind lehullanák. 

A s s z o n y o k 
hang ja 
hul l 
az e s ő b e n . . . 
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