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kdnyveélan: , Moéricz Zsigmond emberi vizsgalodasai nem, egyszer kideri~
tetiték, hogy tarsadalmi jellegli dologrdl van szd ottan, ahol zagyva szei~
lemek, Osi faji vondst’ szimatolnak®. (172. o.) A tirsadalmj kérdés in--
ditotta lényegében az egész vizsgilédast; a sivar térsadaimi helyzet ejti
kétségbe a szemlél6t és ingerli mentésre. Ki tudja még, e vészes idoben,
a vajudas koraban, hogy melyik tulajdonsig minek kévetkezménye, meny-
nyiben jelentds, vagy jelentéktelen — ki tudja, mi allands és mi valte-
26, mi 1ényeges, mi ethanyagolhaté ? Illyés Gyula irja hogy egy francia ba-
ratja ugy jellemzi a magyarokat, mint akik k{ilfoldon is csak azt nézik,
mit vihetnének haza; talin még nem jott el a hideg szemlélés ideje,még
ezernyi siirg6s tennivald, beszereznivalé van, még fiatal az eszmélkedés,
még nem elvont, hanem a valésighoz kotott és azt valtoztatni akard. Aw
irdsok e tangyrdl ,remberi kinyilatkoztatisok', tirsadalommozdité huz-
ditasok. Kz a pozitivuma a nemesebb vagasi magyarkutaté irdsoknak.

BESSZARABIAI KEPEK
Irta: GEO BOGZA

Onall6 fejezetek a kitiiné romén iré Tari de piatrd, de
toc §i de pamant cimii most megjelent kdnyvébsl.

LIPNIK-ATAKI

A roman allamvasutakra maradt ez a kines. Lehet, hogy a Lipnik-
Ataki vasuti szakasz a legszebb egész széles Beszarabidban, de a legfur-
csabb is az egész tartomanyban, annyi bizonyos. A sinpir a Dnyeszterhez
igyekezik, utjat azonban rengeteg 6ridsi godor allja el. Hidak ninesenek,.
a vasut Ogy csuszik, furakodik e szakadékok kozétt, mint a kigyd.

Kanyarog a foldlyukak peremén, halad néhany kilométert, aztin
visszatér szinte ugyanarra a helyre, ahonnan kiindult, csakhogy a godor
masik oldalan; majd jobbra fordul, balra csavarodik, ide, oda, ugy ahogy
csak egy folyd tud a vildgon: a Prut. A furesa az, hogy a vonat szerpen-
tin-utat kovet, de nem valami hegyoldalon —— a sik mez6n. Az a nehany
személyszallité barka, amely a szerelvényt alkotja, szakadatlanul ring, a
toltésvonal menetét kdvetve. Olyan a vonat, mint a kutya, amely forog
maga koriil és mindegyre a farkdhoz kap.

Végiil ennek a jatéknak is vége. A vonat nemsokara allomasra ér..
Ez Ataki, holtpont. De nem Ataki kedvéért épitették ezt a vasutvonalat.
Régesrégen ez a sinpar volt Oroszorszag minden Gsszekdttetése Nyugat-
tal, Csernoviceal. Aztdn a Dnyeszter-hidat levegébe ripiteliék és a Lip-
nik-Ataki vasuti szakasz ugy maradt, mint a letépett kar. Mégis ennek a
vasuti szakasznak értéke van, kiilon jelent6sége. Nem kereskedelmi -—
hadaszati jelentfsége. Nem 0gy hadaszati, ahogy a katonak értik, ha-
nem hadaszati a természettel szemben, mostohasigaival, alkalmatlanko-
désaival szemben, amelyeket sikeriilt legyGznie.

Az eddigi kigyout csak a mii nyitdnya. Most igazolédnak be fotéri-
porter baratom szavai, aki szerint az utas, aki Lipnik és Ataki kozétt
halad, Svajcban érezheti magat. Csakugyan, ki hitte volna, hogy Besz-
aribidban hegyek is vannak? Természetesen miniatiirhegyek, de hegyek.
A Lipnik-Ataki vasuti szakasz természeti latvanyok valésigos ékszerdo-
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boza. Az utas meglepddik. Azt hitte, hogy Beszardbia fensik. Amikor az-
tAn elér a Dnyeszterhez hegycsicson talilja magéat, anélkill, hogy akar
egy centiméternyit is hagott volna hegyre. Az eddig sik £6ld egyszerre
siillyedni, omlani kezd, barlangosodik, iiregesedik, volgyeket alkot. A vo-
nat tartja magit egy ideig, aztan ott, ahol a vilgyvonulatok ttja tisztul,
maga is lassan, évatosan ereszkedni kezd a kialakult egyetlen mély és szé-
les vélgybe., Kétszadz méter utin: allomés. Allomis, kdéépiilet, tatongd
szakadék szélén. A volgymélyben, mintha az éghbdl esett volna le oda,
falu. Az allomis és falu kozott nincs, aki jéjjon-menjen. AllomAasfénok
sines. .

Régen, egyszer volt az is. De egy éjszaka onnan, a Dnyeszter tulsé
felérol emberek jottek At és megOlték. Sirja ott domborul régi hivatala-
nelye, az allomas baljan. Sirja el6tt fekete marvanykereszt. A nevet 6rzd
Jjel elétt pedig, kozvetlen kozel: a szakadék.

A vonat csikorgé fékekkel megindul le a meredeken. Balfel6), északi
iranyban mészkéhegyek sora nyilik. Rancosak, néhol vilagité fehérek,
zsOfoltak és koéralakuak és minél lejebb ér a vonat, annal nagyobbra
nének, T

Valésziniileg, hogy egész Beszaribidban, természetesen a Dunadelta
kivételével, ez az északi t4j Lipnik és Ataki kozétt az egyetlen, amely
megfelel a szabalyszerii és a szabalyokhoz ragaszkodd turistdk igényei-
nek, azoknak, akik a sz6 megszokott értelmében kivannak érdekeset latui.
Azok szamaéra, akikre az utazisi irodak létiiket alapozzdk, azoknak, akik
szeretik a tAjképes mintaplakitokat, lehetne ilyen rajzos, szines utazasra
ingerlé propaganda-ragaszképet késziteni a Lipnik-Ataki szakaszrél is.
1tt a kirdnduidknak elég alkalma nyilhat arra, hogy elragadtatisukat
‘hangosan nyilvanitsak, hogy haszniljik messzelatikat és fényképezze-
nek. C

A Dnyeszter néhol valésziniitlen médon kiszélesedik, ugy, hogy az
¢elsh pillanatban hegyek kozé ékelt ténak hinné az ember. A vonat a fo-
ivam partjan lassan lefelé ereszkedik. Ahogy leérkezik a magasbél és a
“viz vonaldhoz alkalmazkodva vizszintes helyzetbe kerill, a vonat olyan
mozdulatot tesz, mint a repiilégépek, amikor f6ldet érnek. Ezutan a vas-
ut. Atakiig, a lejtés terepen végig, a folyarm mellett halad. A hegy nagy
fala és a folyam morajlé vize kozitt az Gt, ha nem is oly megdéhbent6,
mint eddig, de azért az érdekességnek sines hijjan. Az Gt mellett folyik
A Dnyeszter vize és azon tul, alig néhdny méterrel az mar Oroszorszag.
A I6rs, amely az uton halad, a folyamhoz inni j6tt, libara fesziilt érdek-
i6déssel] tekint mindenki. A 16 is, a liba is a Szovietbdl valg.

Az ut a Dnyeszter és a Szovjetunié mentén nem tart tobbet egy fél-
oréndl. Bz a beszardbiai vasutvonal egyetlen Oroszorsziggal szomszédos
szakasza. Nemsokara a sinpir mezdére fut. Balra fordul és egyenesen a
‘Dnyeszternek tart. De megill, megakad, nem mehet 4t a vizen. A hidat
felrobbantottdk. A Roméania felé esé rész a vizbe zuhant. A vasgerenda-
kat meghajlitotta, Osszetorte, forgicsokra =zhizta a dinamitrobbanis. A
szovjet £61d felé es6 hidrész sértetlen. Ugy maradt a leveg@ben, mint a
kinyujtott kéz,

# . . -

A dolog ugy 4ll, hogy ez az Atiki nevezetii helység, amelynek f5ld-

Jére most el6szor 1éptem életemben, akkor lett 6nallé vasarhely, amikor
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Beszarabia visszatért az anyahazahoz. Azel6it a vizentuli nagy varosnak,
Mogilewnek volt a kiilvarosa. Amikor a hidat felrobbantottak és a
Dnyeszter két homlokegyenest ellenkez$ vilag elvilasztdja lett, ezek az
ataki emberek ugy maradtak itt, mint a té halai, ha a viz elfolyt feidlitk
valahova. Vergddnek, csapkodnak, egyik oldalukrdél a masikra fordulnak
és mindennap meghal egy-egy koziiliik. Mogilewben keresték kenyeriiket,
onnan kapték a j6 fizetést, az volt nekik a megélés lehet8sége, az a vizen-
tuli varos. De Mogilewvel megszakadt minden odsszekottetés. Bs Atdki, a
nyomorusdgos mehala azéta haldoklik,

Huszonnégy o6rat akartam maradni Atdkiban , hogy megmosdjam,
megpihenjek és hogy véget vessek bOrom rettenetes megprébaltatasai-
nak. Néhany éjszakat férges kozsokokon toltéttem beszarabiai falvak-
ban, vildgvégen. Ataki ezzel a pihenéssel szemben, amelyrdl egész uton
almokat széttem, az els§ pillanattdl kezdve elutasité magatartast tanusi-
tott. A vonat lepra-marta, agyaggal vakolt, malasnak indult, diiléfélben
levé hazak el6tt allott meg. Minden olyan rettenetesen csuf volt, oly sze-
gényesen sivar, hogy elhagyott a kedvem, nem kivintam se élni, se al-
modni, se pihenni térni.

Ahogy leléptem a vasuti kocsi 18pesdjérél, egy szakillas oreg sietett
hozzdm: — Uram, nincs sziiksége szalloddra? — Szillodara? Csak arra
volt sziikségem.

— Szallodat akarok igen, de aztian a legjobb legyen Atikiban!

Az dreg vizeny6s, Amuld, riadt tekintete Osszejarta arcomat. — A
legjobb, uram, azt mondja? -— Valami indulat lett urrd rajta, elszorult.
a szive. — Itf van jé szélloda. De legjobb az nincs.

Remegd keze feloltdm és b6ronddm utan kapott. Elvigyazatosan el-
vontam elfle. Magam akartam  szilloda utan nézni, ldssam, melyik
a legjobb. Utolsé éjszakiim Onzbvé és koveteldzivé tettek. Az utat kér-
deztem az Gregtll, merre mehetek be a varosba. Megmutatta. Elindultam
a szennyes, godros uton.

Néhany 1épés utan éreztem, hogy az Greg nyomon kivet. Kovetets,
ugy nézett utanam, mint ahogy a kébor eb tekint arra, aki taldn gazda-
ja lesz.

Megalltam, megvartam. Ez az G6reg nem volt olyan akarmilyen em-
ber. Kifogastalanul volt 6ltdzve, a legjobban 0lt6z5tt ember volt egész
Atakiban. Fekete barsonygalléros, dohinyszinii szalonkabat volt rajta,
nadragja vasalt, gummisarku cipije kifényesitett, kalapjaszére megke-
félt. De volt valami gyaszosan komor ebben a kifogistalansagban, vala-
mi panoptikumbavalé merev, viaszos élettelenség. A ruhakrél leritt, hogy
évtizedesek, 6donak, (egy régi ruha, amit megkimélnek, gondosan, be-
cézve tisztitanak szivszoritébb, mint egy régi piszkos ruha; egy Oreg kol-
dusra jobb l=ftt volna nézni, mint erre a kimért valasztékossaggal olt6-
zott urra, ski -— jol lehetett 1atni — esett Ossze az éhségtdl.) Latiam
rajta: azéet 818z6tt igy ki, hogy az alloméasra jojjon vendéget varni.
Minden v’ abjat ugy oltotte fel, hogy minél jobb benyomast tegyen
arra az ideyere, akit a j6 szerencse Atdkiba hoz. Ennek az Sregurnak sz
aldzatossaga és szomorusiga, melybdl mégsem hidnyzott a reménykedés,
szivbemarkol6 volt. Megvartam az dregurat. Amikor mellém lépett, wujra
megkérdezte: csakugyan nem akarok szobat fogadni a szallodajaban?
Azt feleltem: — Magam sem tudom, meggondoltam a dolgot, nagyon le-
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hetséges, hogy nem maradok Atakiban.

A valaszt ez a lelke mélyén most mar véglegesen reményevesztett,
banataban szinte fuldoklé oreg sz6 nélkiil, méltésaggal fogadta. Lathat-
ta rajtam, nem vagyok egy hiten, talan attél félt kiginyolom. Csak ami-
kor megkérdeztem: nagyon rosszul megy-e a sora, akkor bolintott olyan
elkeseredéssel, mintha rogton vége lenne a vilagnak.

_ Mentiink egyméas mellett, aztin mégis csak megkérdeztem: — Hol nz

On szallodaja, uram? — El6ttiink, az ucea maésik oldalan nagy haz allt,
iiveges folyoséval. Fejével mutatta. Maganhéz volt, felirat, cégtabla nél-
kiil. Arra néztem. Idegenszerii, Alombavalé latvaAnyban volt részem.

A folyosé uccaranyilé iivegtablai mogéit ott szorongott, érkezésiin-
ket lesve az Oreg szallodas egész csaladja. Az els§ pillanatban mar radsb-
bentem, hogy itt mi torténik. Lépteim vesztettek hatirozottsigukbdl. A
dohényszini{i kabatos 6regur csaladja latott jonni minket, egymas mellett
-— én b8ronddel és felsltdvel ~— (igy jon minden idegen) joggal hihette,
hogy vagyuk megvalésult: vendég érkezett!

Milyen fontos lehetett nekik a gondosan kioltszstt, kikefélt csalad-
£6 reggeli kivonulasa az 4lloméshoz! Hogy siirgethették, siettethették a
konyhai vén kelt66ra rozsdis mutatéjat, hogy legyen mér vonatérkezés!
Biztosan Ugy volt, hogy a legfiatalabb, legtiirelmetlenebb fiu kiiilt az ab-
lakba Orkédni. Jonnek! Kellett, hogy ezt kiiltsa 6romében. Ez akkor tor-
ténhetett, amikor megpillantotta az Gregurat a feloltfs, bérondos idegen-
nel. Kialtdsira az egész csaldd az ablakba rohant.

Ez a csalad ott a folyosé iivegfala mogttt olyan volt, mint egy fészek
fecskefidka. Igy tatjak ki csdriiket, igy varnak, kis szivilkk dobogasat is
visszafojtva, a pelyhes madarkak, ha feltiinik az ég azon kis Kkdrében,
amely szemiikbe belefér, a hazatérd, kenyérkeresd oreg fecske.

Oten voltak: két kamasz fiu, két siildé lany és borzas anyjuk. Ret-
tenetesen éheseknek latszottak, olyan nyomorultul éheseknek, hogy ki
gsem tudjak varni, meg sem érik azt a pillanatot, amikor megszallok na-
luk, kiveszem a szobat és fizetek. Es én tudtam, hogy nem szillok meg
ndluk. Lassitottam, kinosan igyekeztem kitolni azt a percet, amikor eilé-
pek el6ttiik és tovibb megyek. Az oldalamon az dreg még mindig hallga-
tott. Aztan mikor a haza elé értiink, mégegyszer intett: — Bz az, ide jo-
het, ha mégis hozzam akarna szallni.

De nem Aalltam meg.

Az az elszornyedés az 6t arcon! Az a rettenetes csalédas! Az dreg
porigsujtva bement a hazba. A fiuk szeme kidagadt, mint azoké, akik
24zt6l halnak meg. Fél perc mulva, amikor félve, lopva visszatekintet-
tem, még mindig ott allottak, az iivegfal keretében, megdermedten, mint-
ha valami szerencsétlenség tortént volna veliik, robbanés, pusztulas, ka-
taklizma. Valami, amit sohasem lehet elfelejteni.

Légiires térben jartam.

Kocsiba vigtam magam és a Dnyeszter mentén elmenekiiltem Szo-
roka felé.

SIMAN LAJZER

Hotinban még nines hangos mozi. De Siman Lajzer pétolja. & nem
mozi, Ember. A mozi az mas, az egy barak. De nem hangos. Egész Hotin-
ban csak Siman Lajzer hangos és § hasonlit egyediil a mozihoz. Ha nem
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lattam volna Hotinban a sajat szememmel egy radidkésziiléket azt ron-
danam Siman Lajzer az egyetlen radi6 is. Mert Siman Léjzer ahhoz is
hasonlit. De radiékésziilékek vannak. Ugy, hogy amit Siman Léajzerrol
mondhatunk, minddssze ennyi: 8 az egyetlen hangos mozi Hotinhan.

Siman L&jzer torka elromlott hangszéré., Szakadatlan horgés, a
garat, a gége orok reszeld gurgulazasa hallik nemcsak szavai kozétt, ha-
nem szavain keresztiil, szavai felett is, akarcsak a radié él6sdijei: horr,
brr, krszk, Ilszk, hrr, horr. Ha Lijzer kérdez és vilaszt varva visszafojtja
1élekzetét, gégéjében kisebbfajta vihar szabadul el. Mintegy hangfogd
mbgott, szordinbéban, izzik, keveredik, zuhog, villimesattands, mennydor-
g6s, ezer mas hasonldé larmahang és egyiitt létrehozza azt a horgést, fu-
jast, recsegést, dudolast, mely az elhasznalt, 6sdi gépezetekkel dolgozé
hangosmozik, vagy az él6sdi zajokkal telt radiéadasok kisérdzenéje.

Ha Siman LAjzer beszél ajkairdl eltorzulva kelnek a szavak. A 826-
tagok kozott furcss Ur keletkezik, minden méassalhangzé utdn ilyen hang-
félével: h6? A kilvarosi ripacsok, ha valamilyen zsidét kell alakitaniok,
ilyen hanghordozassal és beszédmodorral igyekeznek jokedvre deriteni a
szolgilé-publikumot, - Siman Léjzer beszédén rajta van Galicia stigméja.
Hgy faj és egy északkeleti tartominy megbélyegzd jele.

Hotin kozepén egy karét vertek a féldbe. A kardra kis lada-szek-
rényt aggattak. A l4daba fényképeket helyeztek. Hotinban legelészér e
fényképes lada el6tt allok meg, Siman Lijzer a masik oldalrél meglat és
felém somfordal. Félméternyire t8lem megall és 7igy tesz, mintha vaiami
érdekeset latna rajtam s azt figyeli elszantan, merén. Odafordulok. Si-
man Lajzer heheg, hérég. Mond valamit nekem oroszul.

Raformedek:

— Hé, te, nem tudok oroszul.

Léajzer értelmetleniil néz. Ismétlem: ~— Nem tudok oroszul.

— Hogy maga nem tud oroszul? H66? Maga és nem tud oroszul?
HAt lehet ez? Nem lehet.

-— Te, nem tudok.

— Maga? Oroszul? Nem tud? H66? Maga tud.

— Nem tudok. Te tudsz roménul?

— En? Romanul? Igen.

Hallgat nehiny percig, mintha csakugyan nem tudna. Siman Léjeer
fején sapks, 14ban csizma. Nébany sz8ke sz4l ndtt ki pihésen alla jobb s
bal felén. Ruhadarabjaira, de f8ként arcira vastag szennyréteg rakodott.
Wines t6bb huszonodtévesnél.

A tarsalgis ujra megindul. Lajzer végignéz ujbél tetstsl talpig, ér-
zem, hogy keriil meg s tekint meg hatul is gondolatban. Varok,

— Urasag. Mennyit marad, maga Hotinban?

— Holnapig.

-— Holnapig?

-— Igen, holnapig.

— Urasig mit csinil maga itt Hotinban?

— Semmit. Jottem én is sétilni egy kicsit.,

— Sétalni? Jaj, urasig. Az j6, mikor sétal valaki? Az j6?

-— Nagyon j6? .

-— Mikor j6?

— Mindig. Most is, amikor veled beszélgetek. !
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— H&6 7 Mikor velem beszélget ? Velem, Lajzerrel ?

— Igen, Lajzer. —

— O, urasag... '

Es Lajzer belesiillyeszti ujjait a hajiba és szomjasan, boldogan va-
kargatja feje-tetejét a rovid ellenzds fekete sapkija alatt, amely szOkdel
minden mozdulatira. Megyek az uton, 6 jon utdnam vakarézva.

Léjzer csdbos szavakkal festi le elStttem Hotin szépségeit. Vératla-
nul azt ajanlja, hogy elvisz engem egy vendéglaté ismerdséhez. Valaki-
hez, aki lanyokat tart.

-~ Egy j6 lany, egy szép lany, higyjen nekem. Es csak tizendt lej.
Hotinban j6. ) .

O nem tudhatja, hogy Hotinban nem j6. 6 nem tudhatja, hogy egy
méas vArosbél ezek kozé a satnya, folddel vakolt, nyomorék hizak koézé
jott idegen belehalna Hotinba. Lajzernak j6. Vajjon mikor jé6 Lajzernak?
Ha egy tizenttlejes vendége akad. Bs akkor, ha marjik a tetvek és 6 va-
karozhatik. Ez a boldogsig legnagyobb foka, amelyet ember elérhet Ho-
tinban. Hogy az embert egyék a tetvek és akkor legyen az embernek két
derék, szabad marka, amellyel vakarhatja magit boldogan, uj meg uj ké-
jekre éhesen, j6l belemélyesztve a kiormoket a husba. Akkor, amikor Léj-
zerral Osszehozott a sors még nem tudtam, hogy milyen nagyon tele van-
nak tetvekkel Beszarabia kis vasarhelyei.

Siman Lajzer el§jel volt. Ment mellettem és lattam az arcat, ahogy 6ssze-
vonddott a kellemes érzés gdresében, amikor inge ald bujtatta kezeit,

Megalltam: — Lajzer, nem megyek. ’

— Mér nem mér megy maga?

— Félek, nehogy valami tetiit szedjek fel att6l a lanytél.

— HB67? Tetiit? Tetlit? Maga fél a tetitl? Ho6? Maga fél a tetd-
8617 — fakadt ki szinte orditva, csodilkozé izgalomban.

— Nem, Lajzer. Csak attél félek, hogy a tetvek nagyobb OSrdmet
okozninak nekem, mint az a lany.

Megértette Lajzer? Nem tudom. De megfordultunk, Ott nagyon le-
verte n varatlan fordulat, mar egy csepp bizalma se volt irdntam, ujra
kerillgethetett, mustralgathatott magaban, mint megismerkedésiinkkor.

Mint a radiékésziilék, mely elhallgat, de csak addig a nehiny pilia-
natig, amig més allomasra valtjak, Siman LAijzer rovid pihenés utan uj-
ra recsegni, ropogni, hordgni kezd:

— Uraség, hova megy maga Hotinbdl?

— Lipkanyba, Lajzer.

- O, urasag... Lipkiny! Lipkiny! Micsoda lanyok vannak ottan!

--- J6 Lipkanyban, Lajzer?

— J6, urasig, nagyon j6. 6, de milyen j6! Ember, ha nem volial Lip-
kanryban, nem mondhatod, hogy éltél, — jelenti ki hirtelen, mint valami
Bzentenciidt, maga elé a levegdbe. '

— J61 van ,Lajzer, elmegyek Lipkanyba.

— Maga sétal, magdnak j6, mikor indul, maga?

-— Holnap, L4ajzer, keresnem kell kocsit. )

— H66? Kocsit? Maga kocesival megy Lipkinyba? fakad ki me-
gint Léjzer, ujra izgalma rabjaként. Egyszerre csak aztin felszokik ale-
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veglbe, egy lapon ugral, veri az tklével a mellét és valésaggal a szemem-
be siiviti:

— En! En kocsis vagyok! Nekem van kocsim! En elviszem maght?
Holrap megyiink! Hohd, Lipkany! Micsoda szép lanyok vannak ottan?
Majd meglatja... Kocsi? HG66? Kocesi? Nekem van kocesi! En elviszem ma-
gat. Milyet kocsikdzunk! Hohd, Lipkany az valami nagyon j6!

— J61 van, Lajzer, hany lej?

— Hany lej, hany lej? H66? Hany lej? Jé kocsi, j6 hely, én elviszem:
magat Lipkinyba. Az valami nagyon j6. Otvenet adjon, Gtven lejt.

— J61 van, Lajzer, 6tven lej. De a Dnyeszter partjan.

— A parton, a parton megyiink, ahol maga akarja, én jé kocsis va-
gyok, megallunk, maga megfiirdik, az is jo.

~ J6l van, Lajzer, holnap délben indulunk.

— Megyiink, megyiink. De... maga... jon? Nem... tréfal?

— Nem tréfalok, hé! Megyiink. '

— Megyiink? Akkor adjon el8leget.

— Mennyi elGleget, Lijzer?

—- Egy elbleget. Ot lej elbleget.

Ot lejjel a kezében Lajzer ujra veri 6klével a mellét:

~— KEléleg, eldleg, én magatdl elfogadtam elSleget. Most mar johet
és ajalhat... szaz lejt, én nem fogadom el, én megyek magéval, én magi-
tol elfogadtam elSleget, elBleget, elSleget...

Masnap reggel, amikor kiléptek az Eurdpa-Hotel kapujin, mely haz.
mint a tobbi hazak Hotinban, ki jén elém, ki fogad mély meghajlassal”
Az én Léajzerem. Szennyfoltos, sziirke markaban egy csomé csereszmyét
tartogat. Nekem drizte, vart vele. Nytjtja felém.

— Na, hogy aludt Hotinban? Tizkor jottem a hotelba, hogy men-
jink. Mondom magamban: az urasag alszik. Es visszavittem a kocsit.
J61 aludt Hotinban?

«— J61 aludtam, Lajzer. Indulunk tizenkettGkor?

-— Tizenkett6kor? HO6? Hogy tizenkettékor indulunk-e? Indulunk.

— Csakugyan indulunk?

— Csakugyan indulunk. Adjon meég egy kevés elbleget.

Kap még harom lejt. TizenkettSkor Lajzer tanicsoclja, végezzek gyor-
san az ebéddel, mert a kocsi mindjart itt lesz. Egykor a kocsi még nem
jott meg, de Lajzernek van egy jé hire a szamomra.

— A koesi jon. Most jon. Elkiildtem egy kisasszonyért. Egy szép
. kisasszonyért. O is vendégem. O is Lipkinyba megy. Megy az urasaggal.
Majd megfiirédnek a Dnyeszterben. Hehe, ketten, a Dnyeszterben...

Féléra mulva a koesi a kisasszonnyal még nem jott meg. Lajzer tii-
relemre int és azt tanicsolja, menjek vissza a hotelbe. Ot perc és biztos
jon. Se bt, se tiz perc mulva nem jott. Délutin négy o6rakor se jott, amikor
felébredtem &im %) Megriadva az alkonytdl, amelyet a lathatéron le-
borulé nap ks “rt, uj koesis utan néztem. Lajzer néman kivetett
boldogtalanul, nowy csak igy elhagyom minden komolyabb ok nélkiil. Né-
hany kocsisra leltem:

— Léajzerrel akart menni? Hasze annak nincs kocsija, csak egy drva.
lova, az is ki tudja hol...
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Léajzernek ezt végig kell hallgatnia.

— Hé, Lajzer, igaz, hogy csak egy lovad van?

— %n nekem? Igen csak egy lovam van. De azért én elviszem ma-
gat Lipkanyba. Megyiink holnap. Taldlok én még egy lovat, meg egy ko-
csit holnapig. En elviszem magat Lipkanyba. ElSleget vettem el magatdl.
Hogyha elvettem az elGleget el is kell vigyem magéat. Ei6leget adott...

Lajzer mélységesen hitt abban, amit mondott. ¢ hitt abban, hogy
holnapra taldl egy kocsit és még egy lovat. Ha nem holnap, holnaputan.
Csak én varjak. O elvisz engem. §§ elSleget vett el t6lem...

Mikor elhagytam Hotint, 6 f6ldbegyokerezett 1abbal allott az uton
és hosszu ideig nézett a kocsim utdn. Arca szelid volt, szomoru, kicsit ki-
Abrindult, mint a gyereké, akinek szertefoszlottak Almai.

(Forditotta: Salamon Ernd ¥

HANS SACHS :
EGY VEN ANYOKA IMAJA DYONIZUS TIRANNUSERT

Forditotta: FALUDY GYORGY

Midén Dyonizus tirannisdval
(Plutarchosz mondja) sok vért énte €l,
a nép, megunva s félve ot, kivdnta,
hogy bdrha lenne haldla kozel,

egy djtatos, vén anyokdt kivéve,

ki nagy hangon s nyilvdn fohdszkodék
az oltarndl: hogy 6vnd bdr az ég

a zsarnok életét és baj 6t ne érje.

A zsarnok, a vén anyokdért kiildve,

1gy szolt: ,,Mondd, mit rimdnkodsz éltemért?
mikor mindenki holtomat kivdnja

és fél, ahogy wrat még sohse félt 2«
Savénanyo: ,,Gyermekségem kordban -

egy zsarnok élt, csuf s dddz médfelett,

s middn bunkdval agyonveretett,

egy még bitangabb zsarnok jott utdna.

8 amikor ez is lakolt gonosz halillal,
a te tirannisod szakadt rednk.
Békétlenségben dddzabb vagy ndluk
és orszagldsod mindent sdrba rdnt.
Bizony mondom: halandé hivelyedre
az istentdl dlddst ezért konyorgok.
Félek: egy napon észrevesz az Ordog
és még bitangabb zsarnok iil helyedre.”
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