UTAZAS AQUINCUMBA
Irta: SANDOR JOZSEF

Msa nagy utra kelek. Hadrianus, Septimus Severus ég més, sazelid
coaszarok kora var, o masodik segédlégié varosidban ma egy kis iinnepség
lesz. Van itt egy csirda a katonaviros romjainak kozepén, a hajdani am-
fiteatrumtdl gyenge kShajitasnyira, nyiri kirdnduléhely, a Krempel-ma-
fom csérda. Igy, GszidSben irgalmatlan, rémregénybeillé hely. Ennek az
dreg, allitélag nyoleszazéves épiiletrésznek egyik kis, dohos, nedvesfalit
szobdjaban, a falon fiigg egy falitiikdr nagysagu keret, a kerstben To6th
Arpadnak egyik remek verse, az Aquincumi korcsmdban,

Ugy tudom, Berda Joézsef baratomé, a kolt6é volt az otiet, hogy Téth
Arpad haldlanak tizéves évfordulbjara ez idekeriiljon és emlékeztet6iil itt
maradjon. Az Stlet megvalosult, az emlékeztets ott fiigg, szemben az aj-
téval, Fery Antal, a zsenilis, fiatal grafikus munkija. Eg6 iniciadlékkal,
Aquincum kiéveinek legnemesebb formAju betiiivel dobol az id6tleniil is
fajdalmasan magyar, trokszép szoveg. Néhanyszor, alkalommal Ssszejot-
tiink itt mér minden egyéb haszon nélkiil, ecsak dilnj itt, ahol a koéltd, ugy
mondjak, szeretett pohér bor mellett borongani, mellében fajdalmakkal,
szerelmekkel és tiidévésszel,

Mig virok g villamosra, egy trafikbodé koril ténfergek. Modern in-
tézmény ez a fajta iizlet, dohdnyirun kiviil sokféle ujsagot, folydiratot é&s
konyveket is vehet, akiben éppen felébredt valami 8s emlékezés a betiik
Oromeire. Mindezekbl! az ujsdgokhdl, folybdiratokbol és konyvekbsl g ki-
csike épiilet livegfalain At egy-egy példiny szemrehdnydan, némelyik szin-
te kivetelGen kelleti magit, mintha mondand: — Na, mi lesz, te elma-
radt? — Vegyél mar meg!

Ilyen hangon csak a kovérebb, komoly cimii és rangu, vastaghGriick
mordulnak, Vannak itt mas folydiratok és mas kionyvek is. Van folydirat,
melyen szinte zatonyra jut a bo'cs gérog mondas, a ,,panta vei” — a min-
den elfolyik, minden elmulik igazsfiga, Mely szinte olyan, mint g megvé-
nfiilt, szakillag hordar, akire mar senki nem biz semmit, semmiféle komoly
levelet, kozlést, kiildetést, de 8 nem is varja ezt, csupin merd szokisbol
all ki & sarokra. Mintha csak arra varna: ugyan mi érhet olyasmi, ami
még mem volt! Igen, mint a kivéniilt hordir. Vagy mem is hordar,

Aztén vannak itt konyvek, amelyekre mindig félve tekintek. Szapo-
ra kényvek, mindig ujak és ujak, verebek, toméntelen sokasiggal meguju-
16k, felemelGen olesdk,lesujtéan ostobak. Mar a cimiikben mindenféle gyil-
kossagra, hatlovetiire, cowboyokra, prerikre, hajmeresztd bitangsigokra fi-
~ gyelmeztetnek. De mem ezért tekintek félve rajuk, hiszen ezekné]l mar csak

a szizswazalékos pornografia lehet unalmasabb. Hanem mert néha, &8 min-
dig stiriibben egy-egy eldttem nagyon ismerdés név viseli rajtuk a szerzd-
ség sulyos felelsségét. Ismerdsok, baratok, akik miutin masutt mar be-
bizonyult nagyképiiségiik, hitetlenségiik vagy tehetségtelenségiik, hat nent
tudték fenékig kihaszmilni azt a lehetSséget, amit az irodalom nyujt, a
lehet8séget, hogy: nem muszij irni!... Olyanfajta iizlet ez itt, ahol a szel..
lemi nélkiildzde alsé és felsGosztilyosai alaposan bevasirolhatnak. Eu,.
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egyeldre, egy csomag cigarettit veszek... Aztan beszéliok.

— Igen, bardtaim, ismeréseim — folytatom magamban — latlak ti-
- teket, kavéhazban vagy zugolyaitokban, menedékhelyeken, minden elkép-
zelbet8 helyen, amint angolbdl és hasbél forditjatok, forgatjatclk a hatls-'
vetli regényeket vagy sajat termésben méritck. Sajnallak- benmeteket,
rosszabb lehet, mint a k&torés. Es, természetesen, haszontalamabb., Mert
még nera csinadltam, azért megértelek bennetcket. Lehet, hogy legkozelebb
én is ajan'kozni fogok ilyesmire. O, tudok ennél becstelenebb és jvedel-
mezdbb dolgokrél is az irads koriil. De tudjatok meg, hogy csak addig hi-
hetem, hogy a nagy tragédiikat nekem irtdk, hogy Beethoven nekem: hall-
watta ki a mindenséghb8l szimfénitit, hogy a nap nekem kel és nyugszik,
‘mlg becstelenséget nem mijvelek, Természetiosen nem vagyok szerzetes,
siem is készitlék anmak, tele vagyok kozds emberi hibiklkal és biindikel,
szenvedélyekkel, Tele vagyok ki rem &1t vigyakkal, s6t fortelmekkel. De
ezzk benne vannak a tragédidkban és szmfénidkban, hatérozottan bem-
ne vannak. A kOpktdés, az Arulds, emberevés, orientdlédis semmiesetre
sincsenek benne.

— Na és, bardtom, mit érsz el ezzel a magatartissal? Gondolj csak
50:& rossz, kiadatlan irdsodra, Osszetépdesett kézirataidra! Mit érsz el?
Siiket vagy te baritom és néma maradsz.. Ezt gondolom most hirtelen és
ijedten. — De mit tegyek hat?

— Persze, persze, semmit, talin mar késd is...

—— Ugy van, borzaszté, mit tehetnék? Es mit tehetnél most, nya-
kamban egy uj, fejléds, mindig sulyosabb nyava'yaval, az 1ildozési mania-
val? Teljesen tudatiban vagyok, hogy puszta képzel6dés minden rémla-
tésom, €s mégis... Killondsen irds kozben az az érzésem, hogy valahonnan
lesnek ram. Hogy mingyart ramlének az ablakon keresztiil... Vagy még
egy kicsit varnak, késGbbre halasztjdk a dolgot, addig is hadd rettegjek,
kinlédjam, megvirnak majd egy sotét kapu alatt és orvul elintéznek. Es
egészen kiillonds: ha nem irok, sokkal nyugodiabb vagyok. De Kar errdl
beszélni, aki nem érzi, ugyse érti. Gondoltam mér, hogy pszichoanaliti-
kusheoz megyek, de félek, hogy hidbavald. Fé'ek, hogy teljesen Oszintéunek
kellene Tennem és akkor tényeimmel és bizonyitékaimmal — az &riiltek
megddnthetetlen tényeivel és bizonyitékaival — pozdorjiva zuznim rim
épitett komplexumait és egyéb triikkjeit.

Megy a villamos, belemarja magit a mindig sttétebb tajba, fuj az
Osz, reszket az ember. —_ Mit lehet tenni?.. Nemsokira ott vagyunk...
‘Toth Arpad... Aquincum... Ni, ez is az 6vé, ezek a sorok:

0, jaj, jaj; kihwjolni a magas emeletrd]
S vak zajjal lezuhanni a 2496 esdvel...
*

A korcsméaban senki, akikre szidmitottam. A ballonhast korcsipiros
snapszlizik, csaladi kérben, egy-két ivé még rajtuk kivil. Ordk multan
négyen Osszejoviink, be-benyitunk a nevezetes kis szobAba, de ott rész-
vétlen hideg vam. Ki tudja, a tobbiek hol ,tarhilnak®, hol fiirészelnek, hol
orientalédnak ? Csak annyi ideig vagyunk benn, mig elolvassuk a csaknem
Eiviilrd] tudott verset:
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- AQUINCUMI KORCSMABAN

Vén svdb, csapldros ur, adj hivés, méla bort,
Mint kiinn az esti lég, mely bdnatokkal ordas.
Most asztalomra vén, nehéz kupdkat hordass,
Hadd iilok csandesen magdnyos, uri tort!

Ulj mellém és kocints. Apré germdn szemed
Mélyén a kék rovaszsdg szeliden hunyjon €l,
s testvér, mélg svdb, __ nem érzed? — sirni kell!
Aquincum sok kéve, nézd, minket is temet!

Kocints, igyunk, — kire? — kocints « régi, holt
Lednyra, akit itt, e langyos, régi firdén

Szelid hulldm &Slelt s a fényld, sdrga firton
Hanydtls Réma bus napfénye haldokolt.

Oh, mds tdj van-e még, ahol ugy tud a rest
Aranynap haldokolni s hanyatlani dicsGség?
Tudod-e mennyi nép viddm és hetyke G6sét
Olelte komoran ¢z Aquincumi est?

Kocints koziililk egyre, egy barna, halk lovasra!
Megdllt az esti morton, nézte a vérzé fdkat

8 nem tudta mért: szivére rdlehelt @ bdnat,

Mint az alkonyi pdrdk g mellén fényls vasra.

Koril satorkupok keltek o koveken,

Nagy, lomha buborékok a népvdndorlds arjin, —
Elpattdntak azéta, nyomialonu} és drvdn

S az a setét lovas tan Gsom volt nekem...

Kocints vén Svdb! __ Ragyog az dquincumi este,
Hoanyatls napba néz honyatlé nép fia,

Igyunk: orék sor ez, érok komédia,

Uj hajnal vig tizét frissebb faj keresse.

Kocints.., A bus kupdt hojtsuk fel még vigam,
Igyunk az idegen, jovends, messzi ldnyrd,

Ki majd itt dél le ndszra és annyi dére, drva
Nép sirjdgn gondtalom, boldog sarjat fogan,..

*

— Befiitsiink? — kérdezj a joindulatd koresméros.

— Ne, ne!l... Ugyse jon mar senki mi pedig megyiink. . Fizetiink.

Es most kideriil, hogy a korcsméros nagyon sajndlja T6th Arpadct.
Azt mondja: Kar, hogy szegény , Téth ur” ilyen késé Gsszel halt meg.
Nyéron, az més... akkor sokan jénnének ki! Tlyenkor senki se jon... teszi
még hozzd fijdalmasan. — Ja igen, tegnmap volt itt valami Borda dr!

— Berda...
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— Igen. Nagyon mérges volt, kiromkodott.

Kinn nagyot szivok még Aquincumbdl. Kézben radsbhenek, hogy én
nem sajnalom ,, Téth urat®. Rajovok, hogy az ember csak azt tudja saj-
néini, akinek rosszabb, mint neki... Nem igy ,Téth tirnak.*

Ur! Nem fr...

Es megyiink vissza azon az uton, ame'yiken jottiink. De Aquineumba
nemesak ez az egy ut vezet. Nagyon, nagyon sok ut vezet Aquincumbna.

EBREDES A XX. SZAZADBAN
Irta: FEKETE FERENC

Reggel megnézem magam:

van két kezem még, fillem, ldbam —
s ruhdam, a létem mdsik arca,

hovd letettem: a szék karjdn van;

nézem a falakat: mind a négy ép,

az ablakra nézek: im toretlen,

levegd tédul a szobdba:

nincs benne mérges gaz egy csepp sem!

Odamegyek a kinyveimhez,
felveszem 6ket a karomba:

0, mily orém! Meg vannak mind,
nem érte oket éjjel bomba.

Kinézek: az ucca dlmosan

a tagjait most nyujtogatija,
Messzi foldekrol megtérinek
hatédik igy s szorul el hangja.

0, Szazadom, te 6rilt Szdzad,
amilyen nem volt még sohu,

nem tudsz te sem gonoszabb lenni
mint drvdhoz a mostoha,

ha elveszed « perc nyvgalmat
ha testiink lelkiink kotozod,
akdarhogyan nem is akarndd:
naponta adsz kis 6romot.

Elve kelni reggel dgybol,
reggel élve nézni szét!

0! Szdzad, kinzdsod naponta
bizsergeti meg tagjainkba’
o feltamadis éromét.

e L rwrers




