
lásai után s meglepő az is, milyen 
homo novus nemcsak a mai magyar 
pedagógiai irodalomban, de a kö­
zépiskolai oktatásban is, amikor 
pl. olyan uj tantárgy (bevezetését 
ajánlja, amit már több mint félév­
százada tanitanak az egyik fajta 
magyar középiskolában. Makkai 
azonban mindig ujból fedezte fel a 
világot. S ha a vérbeli gondolkodó­
nak ez is a lényeges cselekedete, 
nála azért torzul el a felfedezés, 
mert tulságosan felszines. A leg­
közvetlenebbül talán a stilusa iga­
zolja ezt. Bonyolult körmondatai és 
indokolatlan szószaporitása a hiány­
zó mélység leple. (Szeremley László) 

FIATAL KÖLTÖK. Ugy lát-
szik, akár ördögök is po­

tyoghatnak az égből, fiatal költőink 
továbbra is a régi buzgalommal 
munkálkodnak versesköteteik meg­
jelentetéséin, mintha a jelenlegi ál­
lapotok rájuk a legkevésbé sem vo­
natkoznának... 

A nagy „túltermelés"-ből ragad­
juk ki annak a két fiatal költőnek 
a könyvét, akik a szokásos átlagon 
felül állanak s mingyárt indulásuk 
kezdetén igéretes teljesitményt 
nyujtanak. 

Benjámin László A csillag nem 
jött cimmel adta ki első versesköte­
tét. Komoly reményeikre jogositó köl­
tő; formai kiforrottsága, nyelvezeté­
nek tisztasága, vizuális képei hamar 
megragadják az olvasó figyelmét. 
Sajnos, szociális meglátásai sem 
mentik azonban attól, hogy ne hiá­
nyoljuk friss költői intuicióját, pu­
ritán szerkesztési módját s egyálta­
lán mindazt, ami a vers vérmérsék­
letét és levegőjét teszi. A húszegy-
nehányéves költőnél persze figye­
lembe kell venni a kiegyensúlyozat-
lanság hátrányait, de előnyeit is, 
hiszen éppen akkor lenne „gyanús", 
ha „kész" lelki és formai sémákkal 
állana elénk. Már pedig Benjámin 
László ösztönösen eruptiv költő, 
akinél az átélések folyamata sorsot 
és szerepet jelent. Kötetének leg­
szebb verséből (Ha már barbár nem 
lehettem a cime) föltétlenül idézni 
kell a két utolsó szakaszt, mintegy 

dokumentumként a fiatal költő te­
hetsége mellett: 

Ha már itt vagyok — és lejjebb, 
mint apám szándéka ejtett — 
legalább szakára 
lett volna belőlem, gazdag 
asztal szakácsa, ki vastag 
libát és kacsát 

boncol és sok drága ételt 
költ s ismeri bő ebédek 
ízét és szagát; 
ha szolgál, nem ingyen szolgál, 
úgy él, mint a többi polgár 
s növeszti hasát. 

Szüdi György versei (Kitagadva) 
az élmények közvetlen megfogalma­
zásával hatnak. Ez a közvetlenség 
sokszor hátrányára van a költőnek: 
megelégszik a „nyers" és tapintha­
tó érzelmekkel, amelyek végül is 
elsikkadnak a forma virgonc, köny-
nyedén bukó és ivelő játékosságá­
ban. Talán felületesség? Vagy ké­
nyelem? Mindenesetre, számára 
nem okoz olyan problémát egy vers 
megirása, mint Benjámin Lászlótól 
s valószinű, hogy termékenyebb köl­
tő is. Verseit mégis valami nyugta­
lan, cinikusan fájdalmas lélekérzés 
hullámai járják át; élményekben és 
tapasztalatokban gazdag költő, a 
fiatalosan szárnyaló Benjáminnál 
izmosabb és terhesebb gondolatok­
kal s érezni, hogy az ő szociális igé­
nyei inkább gyökereznek az egyéni 
élet sorsában, mint „ésszerű" meg­
látásokban, vagy egyszerű rokon­
szenvben a mély rétegek iránt. Lá­
tásköre tág és sokszinű, kár, hogy 
lirája ennek ellenére is monotón is­
métlésekkel teli, a legkevésbé szines 
és változatos. Talán kellő elmélyü­
léssel más verseket is irna a mélyen 
emberi hangulatok áramköréiben. 
Hiszen, aki olyan sorokat ir le, 
hogy: lépteim a levelek számlálják, 
vagy: orvosságos nagykanállal — 
párbajt vivnék a halállal az nyil­
vánvalóan tehetséges költő, aki ön-
fegyelemmel és önkritikával sok 
szépet és művészi értékűt nyujthat. 
Feltétlenül idéznünk kell befejezé­
sül Tücsök cimű versét. 

Egy tücsökkel bibelődöm lankás 

domb ölén, 



Kellemes a nyugodt, tiszta, duz­
zadó fölény. 

Ráhajolva becézgetem: Édes kis 
dögöm! 

Gyenge vagyok! — ő még gyen­
gébb — s ezért megölöm. 

(Berkó Sándor) 

A SZTALOS ISTVÁN: EL­
MONDJA JÁNOS (Erdélyi 

Szépmives Céh.) Első könyv, ez az 
elsőség azonban alig vehető észre, 
olyan higgadt és kimért, olyan érett 
és sima a megirása. Hogy azután 
szerzője fiatal, az meg egyáltalán 
nem látható e könyvön és az sem, 
hogy a. szerző nem értelmiségi, ha­
nem inkább munkás: sőt ez az 
utóbbi tapasztalható a legkevésbé 
a tollán. Ez a toll máris megtévesz­
tően biztos; seholsem darabos, so­
hasem érdes, véletlenül se nyers. 
Hajlékony, puha, semmivel sem 
küzködő, sima toll ez s hajlékony, 
az anyag és forma ellenállását se­
hol sem érző kéz vezeti, néha már-
már művészé... Már-már művészi a 
mesélő, előadó hang megütése, vé-
gig-tartása, el nem ejtése, ahogy 
bizonyos Kósza János, senki-semmi 
ember horizontjához tapadva el­
pengeti előttünk János életnyomo-
rúságát, sodródását, veszkődését a 
szegénységben, soha még véletlenül 
sem esve ki ebből — az akár meg-
éltekből, akár kitaláltakból táplált, 
de — a szerző részéről vállalt fo­
gásból, magatartásból. Ezért máris 
megállapitható szerzőnél bizonyos 
fejlett artisztizáló hajlam és kis-
forma érzék. Természetes könnyed­
séggel alkalmazza pl. a rövid feje­
zet- s a nem tulságosan csattanó 
poen-technikát. Ilyen novellisztikus 
rajzok, történetdarabok üveg-
gyöngyláncából állitja elő a regényt. 
Eléri igy, hogy az egész. lánc csil­
log, meg minden szem külön-külön. 
Az sem mondható, hogy ökonomiát-
lanul fűzné gyöngyeit össze. Ám 
amilyen előnye ez a technika lap­
ban, tárcában, egy lélegzetre, olyan 
laza tartásu hosszan, regényben. 
Teszem fel: leszoktatja az irót az 
igényesebb jellemábrázolásról, a ki­
mélyitő helyzetrajzról s a feszült-

ségalakitás magasabbrendű felada­
tairól. S tényleg ezek nélkül is pre­
zentálja regényét. Kirajzolatlan, 
vázlatos, anekdotikus igy, sajátos 
technikája révén az egész. Ez a 
technika szükségszerűen rengeteg-
történetet, rengeteg figurát sodor 
fél, de egyik kialakitására se jut 
se hely, se idő. Holott meglepő hely­
zetek nyersanyaga bukkan elő s egy 
csomó, az erdélyi magyar irodalom­
ban eddig ismeretlen, az erdélyi 
életben viszont ismert figura. Főleg 
ezeknél az alakoknál (a Nagy And­
rás félékre gondolok) derül ki e 
technika csődje. Ez a technika u. i. 
— ugyancsak szükségszerüen — 
mindent elsiet, kimond, holott mind­
ennél meg kellene állapodnia; 
meg kellene csinálnia. Mindenesetre 
az ilyen Asztalos űzte eljárás a re­
gényirás könnyebbik vége. Az 
egésznek talán az a magyarázata, 
hogy „elmondja" János, holott a 
szerzőnek kellene megcsinálnia. 
Ugy mondhatnám ezért, hogy az 
irodalmat ne bizzuk Jánosra, mert 
Jánostól csak érdekes és megható, 
a formálás és jelentés szempontjá­
ból azonban korántsem kielégitő 
anekdotákat, dokumentumokat kap­
hatunk. S amennyiben az iró azt a 
különben csak helyeselhető fogást 
választja hogy maga János mond­
ja el, akkor tényleg tegyen úgy 
(mint Asztalos is), hogy, csak János 
beszél, az az tényleg vegye át a 
hangját, de közben ne feledkezzék 
meg a maga külön irói mivoltáról. 
Ez az irói mivolt viszont nemcsak 
abból ál, hogy nagyszerűen bele 
tudjon bujni Jánosba, a szemével 
lásson és az indulatával haladjon s 
még átvegye a szája mozgását is, 
az „es" meg a „mük", az „ejsze" 
meg a „no" és a „bé" örökös gar­
garizálásával. hanem abból is, hogy 
ő maga megmutatkozzék: irás- és 
alakitó-kulturáján kivül a mélyebb 
összefüggések ama művészi eszkö­
zökkel történő éreztetésével, ami 
nélkül nincs műalkotás. Ezért nem 
helyes ha az iró kényelmes és enged 
a napok divatának s elhiszi, hogy 
csak a népi figura a világ, a népies 
fordulatosdi az irodalom s a sze-


