
let végrehajtását előkészitik. 1917-ben külföldről tér haza Oroszországba 
és a Kerenszkij kormány Észak-Oroszország polgári közigazgatásának telj
hatalmu vezetésével bizza meg. Ebben a minőségében elszánt és elkese
redett küzdelmet folytat a forradalmi tanácsok és forradalmi hadsereg 
ellen. A bolsevikiek győzelme után külföldre menekül, majd Palesztinába 
megy. Mint a vizi-erőművek szakembere tervet készit egész. Palesztinát 
behálozó elektromos erőművek létesítésére, amit angol-zsidó pénzesapor
tok finanszirozása mellett valósit meg. A Zs. N . T. elnökeként már az első 
napokban bizonyságot szolgáltat amellett, hogy meg vannak a képessé
gei az „osztálybéke" megteremtéséhez, ami nyilvánvalóan a munkáspár
tok szocialista célzatainak további mérséklését feltételezi. ( A várható po
litikai eltolódás a jobboldal irányában viszont kikerülhetetlenül magában 
hordja a arab-zsidó ellentéteknek — egy későbbi időpontban — széle
sebb arányokban való jelentkezését.) 

A terror szünetelése, az arab-zsidó megbékélés és a zsidó egységfront 
következtében Palesztinában ezidőszerint tehát általános a kiengesztelő-
dés angolok, arabok és zsidók között. Ezt a nemzet- és osztályközi össz
hangot csak a sűrű munkanélküli tüntetések és bérharc-szándékok zavar
ják, de éppen ezek a viszás tünetek teszik fokozott mértékben jelentőssé 
Ruthenberg szerepét a politikai és közgazdasági élet átszervezése és meg-
erősitése tekintetében. 

A keleti „hadszíntér" békéjének tartósságát az érintett eredők vilá
gosan kijelölik. (Robotos Imre) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
A FRANCIA LÉLEK 1. SZÁMU MÉRNÖKE 

(Széljegyzetek J. Green Naplójához) 

1. 
A szellemi emberek valószinűleg mindig az u. n. átmeneti korokban 

érezték legerősebben a szükségét, hogy nap-nap után szembesitsék egyé
niségüket élettel s világgal. A naplóvezetés lelki kényszerét egy Saint-Si-
monnál éppugy érezni, mint ideges napjaink nem egy kisebb veretű egyé
niségénél. Amikor lebukó történelmi és társadalmi szisztémákkal együtt 
bomlanak a gondolatrendszerek, amikor bizonyos világokkal együtt töre
deznek a világképek, akkor az egyéniség is kifordul tengelyéből. Innen az 
alkotóember egyensulykeresése, innen a törekvés egy szellemi vagy erköl
csi epicentrum felfedezésére (mintha ezzel meg lehetne állitani a földren
gést!...) A naplódivat mindig az én bomlására mutat s ezért par excellen-
ce erkölcsi tünet. 

Ez ördöngős műfaj körül egész sereg tévhit és babona képződött. Be
teges önmegmutatási szándékot, exhibicionista hajlamokat szimatolnak a 
naplóiróknál, holott inkább az önrevizió vagy önretouche démona hajtja 
őket, mint az önmegmutatásé. Csak látszólag paradoxon azt mondani, 
hogy a napló-forma fékezi az önleleplezéseket. Valójában nincs; még mű
faj, mely jobban csábítaná az irót a neki fontos dolgok elhallgatására. 



André Gide igy jellemzi hires Naplóját: „Halvaszületett cikkeim teme-
t ő j e . . . " 

Ez a keserű megjegyzés egyáltalán nem vonatkozhatnék Julien Green 
Journal-jának nemrég megjelent I I . kötetére. (Plon kiadó.) Nem tudok 
még irót, aki oly kevéssé „zsurnaliszta", vagyis annyira programtalan és 
annyira felette áll a parlagi értelemiben vett aktualitásnak, mint éppen 
Green. (Ezzel nem akarom azt állitani, hogy Green korszerűtlen s mégcsak 
azt sem, hogy elefántcsonttoronyba zárkózik. Sőt. Ő a legmaibb francia iró, 
és aktualitás-ellenessége csak mégjobban hangsulyozza maiságát. Mert ne 
feledjük, az aktualitás nem jelenti szükségképpen a korszerűt, ellenkező
leg: a történelmien értelmezett korszerűség mindig kizár egyfajta aktu
alitást!) 

Akik ezt nem akarják tudomásul venni, azokat sérthetik vagy meg-
hökkenthetik Green ilyenfajta vallomásai: „Olvastam Sri Ramakrishna 
Evangéliumát. Remek részletek vannak benne a személyes meg a személy
telen istenről. Mennyivel fontosabbnak tartom ezt, mint az angol-olasz el
lentétet!" 

Akik Greennek efajta feljegyzéseiben értétótéletet — pláne: végle
ges értékítéletét akarnak látni, akik „véglegességi komplexummal" kö
zelednek az Adrienne Mesurat szerzőjéhez, azokat csak eltanácsolhatom 
a Napló olvasásától. 

2. 
Ha a Journal első kötetének egyik fő érdekessége az volt, hogy a 

szó pozitiv vonatkozásaiban apolitikus iró tisztázta benne viszonyát a po
litikumhoz, — a második kötet igen szegény a napipolitikai eseményekre 
való utalásban. Ez a hiány azonban nem az érdeklődés hiánya, hanem 
szándékos, célzatos. „Ak i mindennek ellenére dolgozni akar, annak némileg el kell felejtenie az európai politika megrázkódtatásait." — irja Green 
a második kötet előszavában. Ha ez a megállapitás kötelező irói magatar
tást akarna körvonalazni, akkor perbe kellenne szállni vele, de ha csak keserű korvalóságot akar jellemezni, ugy kénytelenek vagyunk a szerzőnek 
igazat adni. A mult évi szeptemberi napok lázában egy irói oeuvre sem 
gazdagodott. S ha már itt tartunk, irjuk ide, amit Green ezekben a na
pokban érzett: 

„Október 2. — Nem jegyeztem fel a legutóbbi tiz nap részleteit. Ha 
minden elveszett, mondtam magamban, mire jó ez? Párizsba akkor érkez
tem vissza, amikor minden a legrosszabbul állott, a mozgósitás teljében. 
Idővel talán majd elfelejtem ezeket az órákat, életemnek minden bizony-
nyal legfájdalmasabb óráit; remélem, tanultam belőlük valamit, de még 
nem tudom elszánni magam, hogy erről beszéljek." 

Szellemi konfekción tengődő politikai és világnézeti szekták tagjai 
erre valószinüleg azt mondanák: „Ime, egy széplélek apátiája". Nekem 
— megvallom — a Green reagálása sokkal emberibbnek tűnik, mint kü
lönféle egyházakat szolgáló irástudóké, akiknek „szeptemberi naplójegy
zeteit" egy hónappali a vihar után, már minden könyvkereskedésben meg 
lehetett kapni. 

Green a legpártosabb időkben az iró utolsó jogához menekül: a nü-
anszhoz. Idegenkedik a választástól, hát még a csatlakozástól. Amikor 
Gide 1935-ben megjövendöli neki: Ön is kénytelen lesz választani", — 



Green igy felel: „Választani kommunizmus és fasizmus között? És ha 
egyikhez sem vonzódom, mit tegyek?" Néhány év mulva, amikor ugyan
erre a tárgyra fordul köztük a szó, Gide már ezt mondja: „Igaza volt, 
hogy nem akart választani: Ön apolitikus. Maradjon is meg annak." (Jour
nal I I . , 76. o.) A két ellentétes álláspont nemcsak Gide változását tük
rözi, hanem egyuttal történeti fordulópontokat jelez (emelkedő és letünő 
népfront). Mindez nem jelenti föltétlenül, hogy Greennek „igaza van", 
mint Gide hiszi. Csak amellett szól, hogy Green egyéni meggyőződésének 
utját követ i A z ideológiák harca idején beéri az ideákkal, s erőszak-elvek 
hóditása közepett felejthetetlen lapokat szentel — a gótikának. 

A Green „politikátlansága" egyáltalán nem azonos a napi esemé
nyek iránti érzéktelenséggel s nem mindig jelentkezik a felületen „pol i t i 
kamentesség" alakjában. Már láttuk, hogy egy hindu vallásbölcsész evan
géliuma — merész eszmetársitás utján — napipolitikai gyúanyaggal való 
párhuzamra csábitja (az angol-olasz konfliktus). A szeptemberi esemé
nyek is mélyebben forgatják ki valójából, mint nem egy programszerűen 
politikus kartársát. A spanyol polgárháború is megrázza (bár némikép 
ugy, mint egy Le Jour-olvasót.) „Nem tehetek róla, kénytelen vagyok 
őrült Margitra gondolni, Breughel Dulle Grietjára" — jegyzi fel Napló
jában a spanyolországi templomgyujtogatásokkal kapcsolatban. (Sajnos, 
egy szava sincs Guernicára vagy Durangóra...) A korbizonytalanságtól, 
napjaink feszült aggodalmaitól talán jobban szenved, mint akármelyik 
hivatásos politikus irótársa. „ A z az érzésem, mintha a Föld bizonytalanul 
megindulna lábaink alatt, mig mi továbbra is azt hajtogatjuk: „Ide vagy 
amoda megyek. Ezt vagy amazt fogom csinálni." 

Ám, ha igy áll a dolog, ha Green sem nem „politikamentes", sem nem 
érzéketlen az események iránt, — lehet-e vele kapcsolatban „politikátlan-
ságot" emlegetni? 

U g y vélem, lehet. Azt , hogy egy iró „politikus"-e vagy „apolitikus", 
nem az dönti el, közömbösre vagy sem a z aktualitással szemben — ha 
ugyan egyáltalán közömbös maradhat? — , hanem eldönti az, hogy milyen 
hangsulyt, milyen reliefet kap a politikai elem az oeuvrejében. Ebből a 
szempontból például Gide az apolitikus irótipust képviselte még akkor is, 
amikor a z Huma tárcaálakban közölte a Vatikán pincéit. S éppigy Green 
is politikátlan iró, még akkor is, ha Naplójának némely jegyzete s é r t i , 
vérig sérti az elfogult vagy pártos olvasót... 

Dehogy vágyik ő „harcos" babérokra! Amikor némelyek a haladás, 
a korfelelősség vagy más kategorikus imperativuszok nevében azt követe
lik az irástudótól, csapjon fel „militáns"-nak, álljon be a sorba, vagy leg
alábbis: termeljen vezércikket, Green nagyszerényen beéri azzal, amit hi
vatásának tart — hogy „a lélek mérnöke" legyen. 

A z Adrienne Mesurat, a Le Visionnaire, az Epaves szerzője uj lelki 
távlatokat nyitott s még a műveinek torz dinamizmusát hangsulyozó ir
reális elemen keresztül is forradalmi mélylélektani összefüggésekre ve
tett világot. Napjaink francia irói közül ő a lélek 1. számu mérnöke, ezért 
tartom, politikátlansága ellenére, a legmaibbnak, legkorszerübbnek. 

3. 
A napló-forma egyáltalán nem ürügy Greennek arra arra, hogy, 

pőrére vetkezzék. Kevesen irtóznak nálánál jobban az intimitás kétes légkö-



rétől s még kevesebben ügyelnek annyira, mint ő, hogy mindig egyenlő tá
volságban álljanak az olvasótól. Egyhelyütt például az atavizmussal fog
lalkozva, angol, ir, skót őseinek nyomát keresi saját lelki alkatában, majd 
hirtelen elvágja az elemzést. Még alig mutatott meg önmagából valamit, 
máris ugy ihászi: túl messzire ment el a közlésben... 

A Journal I I . kötete, e fenntartások, ez olykor raffináltnak ható el
zárkózás ellenére sok mindent megmutat Green lelki és erkölcsi anatómiá
jából Ezeket a szeszélyes naplójegyzeteket, akár skandináv, tengerentúli, 
itáliai vagy belgiumi utiélményeket rögzitenek, akár négy-fal-közti tépe-
lődéseket idéznek egy Champ-de-Marsra nyiló ablak mögül; akár lon
doni szalonban vagy párizsi étteremben lefolyt eszmecseréket szőnek to
vább; akár ha tértől-időtől elvonatkozó aforisztikus alakot öltenek: egy
séges rendszerbe foglalja az iró lelki fő élménye — az Ótestamentum. A 
legkorszerűbb, legmaibb francia regényiróról bizony kiderül, hogy nem
csak vallásos, hanem hozzá még bibliás ember, aki héberül tanul, hogy az 
eredeti szövegben olvashassa a könyvek: könyvét, aki traduttore traditto-
re alapon lesujtó itéletet mond Renan Jób-forditásáról s a Vulgátáról, s 
aki Naplójának ezt a kötetét is a következő szavakkal fejezi be: „ A Szent
irás nem tévedhet. Óh, ha netán az árnyék végigterül életemen, vajha 
mindig ez a lámpás vezérelné léptéim!" 

Green bibliásságát nem a paradoxonhajhászás parancsolja. Nincs ben
ne semmi ördögi vonás és semmi rigolya. A z ő szájából megrenditően 
gyermetegül hangzanak ilyenfajta vallomások: „ A z a gondolat, hogy Is
ten netán nem létezik, még csak nem is horzsolt soha". (Journal II. 179. o.) 

Ám, emögött az ávemáriás fehér vallásosság mögött az ősi világféle
lem rejtélyérkai áskálódnak. A kozmikus féltelem egy pillanatig sem hagy
ja nyugodni. Hiába keresi rá az ellenmérget Sámuel vagy Jób könyvében, 
hiába menekül a budhizmushoz s hasztalan igyekszik megnyugtatni önma
gát: „Ami egykor megfélemlitett, ma már nem érint többé. Remegés nél
kül készülök a halálra..." (38. o.) Valójában, ez utóbbi vallomás csak az 
önáltatás értelmiében őszinte. Green nem tud s talán nem is akar megsza
badulni a grandiózus félelemérzéstől, mely mint valami vak motor lenditi 
előre, mindig előbbre a lélek ki nem bányászott járataiba. Irói felfedezései, 
a fantasztikumba való elkalandozásai, merész csápvetései mögött is ezt az 
iszonygépet érezzük zakatolni. Amikor a virginiai egyetem fehér oszlop
során túl nyujtózó réten Poe jelenvaló szellemét idézi, zizegő falevelek 
alatt a holdvilágban, amikor maga elé mormolja ottan: „At midnight, 
in the month of June..." - mintha a távolból egy hárfa ködös akkordjai 
csendülnének föl, a hárfáé, melynek zengését már-már elfedtük: volt. A 
végtelen félelmét visszhangozza Green tájérzése, azt a félelmet, mely mi
után gáttalan eluralkodott a görög s a renaissance kulturán és dicsőség
gel vegetált tovább a francia N a g y Században, — azután egyre: inkább el-
palástólódott, majd utoljára a mult századelejei romanticizmusban bukkan
ván fel, a tudatalatti régiókba bomlott az utolsó századév pozitivista ára
data elől. Green ezt a nagymultu viszonyt hozza ujból felszinre életművé
ben. S épp ezen a ponton ütközik neki a polgárságnak. 

A rendszerigenlő polgárság ugyanis morális bástyákkal vélte ártal
matlanná tenni a csillagok alatt való örök emberi szorongást, ami utóbb 
mégis csak elhatalmasodott benne a rossz szociális lelkiismeret sulya alatt. 
A polgárellenesek Viszont épp forditva: szociális messianizmussal védekez-



nek a totális világfélelem alattomos rohama; ellen. Akik tehát, mint Green, 
ezt a félelemérzést tudatositják, ezt a kulcsérzést („kulcsérzés": mert hi
szen minden kultura a hozzá való viszonyában árulja el sajátos vonásait), 
azok menthetetlenül szembekerülnek a polgári viliággal, de ugyanakkor 
könnyen magukra haragitják ennek a világnak szervezett ellenzékeit is. 
(Utóbbi azonban nem szükségszerű, hiszen Green tulajdonkép' fegyver
társa az opponálóknak, polgárellenességével.) 

Jellemző e tekintetben, hogy mely jelenségcsoport ingerli Greent pol-
gárellenességének exteritorizálására. „Mintha minden kispolgár körül egy 
láthatatlan sorompó emelkednék, amely elválasztja őt az emberiségtől" — 
irja Naplójában ( I I . 209 o.) A polgári világ zártságát, különállását, „disz
tinkcióját" érzi embertelennek ez a nagypolgár. S a lélek 1. számu mér
nöke, az ismeretlen dimenzióktól való viszolygás irója csak megvető sza
vakait talál a polgár remegésére. Mert mitől lúdbőrzik a polgár? Valami
től, amit már a római civis sem mert a nevén nevezni, hanem ezzel a ta
láló körülirással jelölt: „uj dolgok". (Green egyhelyütt elmondja, hogy 
keresztanyja egyszer, a századvégi időkben ivóvizzel töltötte tele a fürdő
kádját, ilyenmódon készült fel az aggódva várt, de soha be nem követke
zett általános sztrájkra...) 

4. 
A polgári világ bástyái ellen Green szellemi, erkölcsi és lélektani ol

dalról veszi fel a harcot. Szellemi oldalról: kissé anarchikus tagadással; 
erkölcsi oldalról: a bibliával; végül lélektani oldalról: az ősi világfé-
lelem tudatositásával. Szemléletéből azonban szinte teljesen hiányzik a 
történeti elem s igy természetes, hogy aránylag jelentéktelen szerepet ját
szik nála az időélmény. (Nem véletlen, hogy naplója egy helyén lesujtó 
itéletet mond Proust életművéről.) Ez az időnkivüliség Green pesszimiz
musának legfontosabb tényezője. „ A z ember szabad, — irja — de ugyan
akkor egy szűk börtön foglyának érzi magát. S hogy szereti börtönét! 
Sorsnak, Vallásnak, Végzetnek, Hazának szólitja." 

(Rosszul ismerik Greent, akik azt hiszik, hogy ennek a megállapitás-
nak megadja a nyitját az „ember" szó behelyettesitése a „polgár"-ral. 
Korántsem. Green ezt a tételét nemcsak a polgárra, hanem csakugyan az 
emberre vonatkoztatja. A z Ó-testamentum emberére éppugy, mint az el
jövendő korok emberére. Green nem hisz a fejlődésben és igy pillanatig 
sem titkolja történeti nihilizmusát, amely voltakép egyik aszpektusa a 
benne dolgozó kozmikus félelemnek. (Érdekes megfigyelni, hogy ez a tör. 
téneti nihizmus helyenként találkozik a történeti materializmussal. „Az t 
emlegetik — olvassuk például! a Naplóban — hogy visszahullunk a kö
zépkorba; pelig dehogyis, néhány méterrel feljebb jutottunk a világegye
tem nagy kútjában". S ezért fölösleges hangsúlyozni, hogy Green törté
neti nihilizmusa nem jelent szükségképpen történeti vakságot. Félida erre 
az a remek és találó vázlat, amit az etruszk életről rajzol egy koppenhá
gai kiállitás kapcsán.) 

5. 

A z essay-irót ezután okvetlenül kell, hogy foglalkoztassa a kérdés: 
mikép bontakozik ki ezen a szemléleti alapon Green felfogása az emberről 
mint lélektani egységről, mint regényirói nyersanyagról? 



„ A z egyéniségünket alkotó lények lánca szükségszerűen halottak 
lánca" irja Green egyáltalán nem rögtönzött modorban. Ebbe az egy 
mondatba süritve ime a lényege annak a páratlanul merész kisérletnek, 
amit az iró az emberalakitási plasztika terén műveiben véghez vitt. ( E z a 
gondolat különben állandóan felbukkan a Naplóban. Néha a belőlünk táp
lálkozó „galandféreg-ember" alakjában, akit álom s ébrenlét között les
hetünk meg. Másutt a bennünk hadakozó „jótucatnyi személyről" ir. -
Szent Pál s az ő nyomában Mereskovszkij, Wassermann és nálunk Babits 
csak kettőről tudtak.) 

Greennek ebben a felfogásában az eredeti, sőt forradalmi vonás nem 
az egyéniség sokrétűségének, a lelki polifóniának a megállapitása, ami há-
boruutáni szagú s máig legföljebb a szürrealizmusban eluralkodó tézis. A 
meglepő, az uj, a forradalmi Greennél ott kezdődik, amikor hadat üzen 
annak, hogy az iró azonosítsa magát azokkal a személyekkel, akiket át
élt és levetett. Szerinte, az egyéniség folytonosságának ez az akarása le-
rombolja az iró erkölcsi szabadságét és életigenlését. A lények, akik voltunk: már csak kisértetek s a multtal való szolidaritás! — a halál válla
lása. „ A holnaphoz fellebbezek a tegnap ellen, annak az emibernek nevé
ben szólok, aki egy nap leszek, nem, annak a nevében, aki vagyok". 

S itt elérkeztünk a regényiró Green emberábrázolási törekvésének s 
talán világfelfogásának másik kardinális pontjához: lélektani időszámi 
tásához. A jelenben élés nála nem multban-éléssel, hanem jövőben-levés-
sel azonos. „Vagyok": ez Cervantestől Zoláig és „Anatole Franceig, sőt 
Proustig olyasfélét jelentett, hogy „voltam" — testi-lelki örökségemmel, 
milieummel, a hordozott szellemi hagyományaimmal bizonyos multban 
gyökeredizem, itt van a hangsuly. A holnap is csak a tegnapból kilőtt 
nyil. S erre előtoppan ez az elfranciásodott yankee Gide-tanitvány és ki
hirdeti: ezentul nálam a „vagyok" egyenlő „leszek"-kel. Ha szükség van 
rá, csákányütésekkel nekimegyek a hereditásnak, ir-skót-angol őseimnek, 
a lelkemben lerakódott multaknak, az állitólag pozitív igazságoknak, amik 
italán sem nem pozitivek, sem nem igazságok; és fütyülök az „ i " fölé pon
tot tevőkre csakugy, mint az „ i " fölé pontot nem tevőkre. Nevessetek ki a 
bibliáért, vallásos meg egyéb rigolyáimért: mégis csak én élek benn a hol-
napban, mert a tótágast álló világot nem mutatom egyensuly-helyzetben 
s mert a változás srapnelljeitől széjjelrepesztett lelket regényeimben össze-
kittelni hajlandó nem vagyok. 

E sorok irója körülbelül ezt hallja ki a naplóiró Julien Greennek val
lomásaiból, aki pedig nem akar sem uj hegyi beszédet, sem regényirók 
használatára szerzett ars poetikát eldadogni. Sőt, semmitől sem irtózik 
jobban. Hacsak nem a tömegtől, melyben nem hisz. Mert Green az ember
hez beszél, nem a tömeghez. A z emberhez, minden emberhez külön-külön, 
ugy vélve, hogy „minden ember önmagában az egész emberiség." 

6. 

A z t hiszem, Green-arcképem hűségének rovására menne, ha teljes
ségre törekedve felduzzasztanám olyan elemekkel, melyeknek lényege 
vitatható. A Taine-i sémát nem minden művésznél célravezető alkalmazni, 
s kételkedem abban, hogy Greent pusztán szociológiai módszerekkel meg 
lehet közeliteni. Akik majd „vie romancée"-t akarnak irni róla, azokra 
bizom hogy illusztris tárgyam ir-skót-angol-amerikai családfáját kiku-



tassák és előkelő rentier-milieujében vájkáljanak. 
Ami Green szellemi arcélét, karaktere alapvonásait adja, az e milieun 

túl kezdődik. Ő az az ember, aki londoni vagy palermói vendéglők dúsan 
teritett asztalánál is Jób könyvéből táplálkozik és champ-de-marsi lak
osztályán az antik tragédia magaslatán él — járadékaiból. A dolgozó em
beriséggel kapcsolatban mondhatnám „gulliveri" élményei vannak. Olykor 
felrázza a tömegnyomor, ha véletlenül találkozik vele: de nem jobban s 
nem is nagyon máskép, mint egy Greco-kép vagy egy Poe-vers. A szo
ciális valóság kövei közt idegenül matat, idegenül, de nem bekötött szem
mel. S nagypolgári életformái lehetővé tették, hogy teljesen Prometheusz 
legyen. Igy hát, ha lezuhan, magasról fog lezuhanni, mig mi idelenn ot
romba kavicsok közt botorkálva legföllebb a hasravágódást kockáztatjuk. 

Mégis: tévedés azt hinni, hogy természetes idegenségünk miatt sem
mi közünk egymáshoz. Ő is, mi is a sötét őserdőt irtjuk, hogy az uj hu
mánum utját egyengessük. Másoknál ez az uj humánum szociális sugár-
kévet vet, nála morális hangsúlyt kap, amikor kimondja: „Minden ember 
önmagában az egész emberiség". Bármennyire furcsán hangzik: ők, a 
Greenek és mi, az alantjárók egymást többé le sem tagadhatjuk. Együtt 
tesszük e századot. Ha el kell pusztulnunk, együtt pusztulunk s addig is 
együtt pepecselünk a kor arcán. (Mosonyi Ferenc) 

EGY ELFELEDETT MAGYAR IRÓ: JUSTH ZSIGMOND 
Sentir le plus possible et analyser le plus possible! A századvég esz

tétikai-irodalmi eszményét jelenti e barrési mondat. Reagálni a legellen-
tétesebb érzésekre és azonnal elemezni kezdeni valamennyit. Élvezni, de 
számontartani a hangulatokat, öntudattal mérni az önfeledtség pillanatait. 
A lélek és az ész, az ösztönök és a tudat, a ziláltság és a fegyelem har
móniája! Harmónia, amely csak meghasonláshoz, örök hontalansághoz és 
terméketlen kettősséghez vezethet. 

Justh Zsigmond a magyar irodalomban talán a legtökéletesebb meg
testesitője ennek az eszménynek. A sápadtarcú, szakállas, tüdőbeteg, a 
láztól állandóan csillogó szemű fiatalember már külsejével is a századvég 
intellektuel-iró tipusát reprezentálja. Halkszavú és mégis szuggesztiv, 
enervált és mégis mindenkit lenyügöző. Minden után érdeklődik és arány
lag sokat tud is, főleg kuriózumokat és intimitásokat. Életének külsősé
geiben is ragaszkodik ahhoz a kozmopolita, távolságokat és földrajzi hatá
rokat nem ismerő nagyvilághoz, amely egyformán biztositja az értelem 
könnyű szomoruságának elviseléséit a szenttornyai kurián és Párizsban, a 
Faubourg St. Germain-negyedben. Dolgozószobája akár egy maharadzsáé 
vagy egy spleenes angolé, aki élete nagyrészét a Birodalom egy távoli 
pontján töltötte, s aztán élete alkonyán, a fiatal évek emlékeinek élesztge-
tésével akarja lassan hülő vérét melengetni. Drága kelteti szőnyegekből 
való nehéz függöny csüng e dolgozószoba ajtaján, a fal mellett széles ke
revet, a háttérben indus szentély trónussal, s a trónus körül apróbb-na
gyobb bálványok, fétisek. Egy régi nemesi udvarház legelrejtettebb zu
gában rendezték be e helységet, az udvarház az országutra néz, mögötte 
hatalmas, parknak is beillő kert, s a kert közepén Jászai Mari szobra. 

Ime, a dekoráció teljes... Justh életének minden mozzanatát ugy ren
dezi, mintha az a mű egy darabja volna. Halálraszánt szomorúsággal él-


