
let végrehajtását előkészitik. 1917-ben külföldről tér haza Oroszországba 
és a Kerenszkij kormány Észak-Oroszország polgári közigazgatásának telj­
hatalmu vezetésével bizza meg. Ebben a minőségében elszánt és elkese­
redett küzdelmet folytat a forradalmi tanácsok és forradalmi hadsereg 
ellen. A bolsevikiek győzelme után külföldre menekül, majd Palesztinába 
megy. Mint a vizi-erőművek szakembere tervet készit egész. Palesztinát 
behálozó elektromos erőművek létesítésére, amit angol-zsidó pénzesapor­
tok finanszirozása mellett valósit meg. A Zs. N . T. elnökeként már az első 
napokban bizonyságot szolgáltat amellett, hogy meg vannak a képessé­
gei az „osztálybéke" megteremtéséhez, ami nyilvánvalóan a munkáspár­
tok szocialista célzatainak további mérséklését feltételezi. ( A várható po­
litikai eltolódás a jobboldal irányában viszont kikerülhetetlenül magában 
hordja a arab-zsidó ellentéteknek — egy későbbi időpontban — széle­
sebb arányokban való jelentkezését.) 

A terror szünetelése, az arab-zsidó megbékélés és a zsidó egységfront 
következtében Palesztinában ezidőszerint tehát általános a kiengesztelő-
dés angolok, arabok és zsidók között. Ezt a nemzet- és osztályközi össz­
hangot csak a sűrű munkanélküli tüntetések és bérharc-szándékok zavar­
ják, de éppen ezek a viszás tünetek teszik fokozott mértékben jelentőssé 
Ruthenberg szerepét a politikai és közgazdasági élet átszervezése és meg-
erősitése tekintetében. 

A keleti „hadszíntér" békéjének tartósságát az érintett eredők vilá­
gosan kijelölik. (Robotos Imre) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
A FRANCIA LÉLEK 1. SZÁMU MÉRNÖKE 

(Széljegyzetek J. Green Naplójához) 

1. 
A szellemi emberek valószinűleg mindig az u. n. átmeneti korokban 

érezték legerősebben a szükségét, hogy nap-nap után szembesitsék egyé­
niségüket élettel s világgal. A naplóvezetés lelki kényszerét egy Saint-Si-
monnál éppugy érezni, mint ideges napjaink nem egy kisebb veretű egyé­
niségénél. Amikor lebukó történelmi és társadalmi szisztémákkal együtt 
bomlanak a gondolatrendszerek, amikor bizonyos világokkal együtt töre­
deznek a világképek, akkor az egyéniség is kifordul tengelyéből. Innen az 
alkotóember egyensulykeresése, innen a törekvés egy szellemi vagy erköl­
csi epicentrum felfedezésére (mintha ezzel meg lehetne állitani a földren­
gést!...) A naplódivat mindig az én bomlására mutat s ezért par excellen-
ce erkölcsi tünet. 

Ez ördöngős műfaj körül egész sereg tévhit és babona képződött. Be­
teges önmegmutatási szándékot, exhibicionista hajlamokat szimatolnak a 
naplóiróknál, holott inkább az önrevizió vagy önretouche démona hajtja 
őket, mint az önmegmutatásé. Csak látszólag paradoxon azt mondani, 
hogy a napló-forma fékezi az önleleplezéseket. Valójában nincs; még mű­
faj, mely jobban csábítaná az irót a neki fontos dolgok elhallgatására. 



André Gide igy jellemzi hires Naplóját: „Halvaszületett cikkeim teme-
t ő j e . . . " 

Ez a keserű megjegyzés egyáltalán nem vonatkozhatnék Julien Green 
Journal-jának nemrég megjelent I I . kötetére. (Plon kiadó.) Nem tudok 
még irót, aki oly kevéssé „zsurnaliszta", vagyis annyira programtalan és 
annyira felette áll a parlagi értelemiben vett aktualitásnak, mint éppen 
Green. (Ezzel nem akarom azt állitani, hogy Green korszerűtlen s mégcsak 
azt sem, hogy elefántcsonttoronyba zárkózik. Sőt. Ő a legmaibb francia iró, 
és aktualitás-ellenessége csak mégjobban hangsulyozza maiságát. Mert ne 
feledjük, az aktualitás nem jelenti szükségképpen a korszerűt, ellenkező­
leg: a történelmien értelmezett korszerűség mindig kizár egyfajta aktu­
alitást!) 

Akik ezt nem akarják tudomásul venni, azokat sérthetik vagy meg-
hökkenthetik Green ilyenfajta vallomásai: „Olvastam Sri Ramakrishna 
Evangéliumát. Remek részletek vannak benne a személyes meg a személy­
telen istenről. Mennyivel fontosabbnak tartom ezt, mint az angol-olasz el­
lentétet!" 

Akik Greennek efajta feljegyzéseiben értétótéletet — pláne: végle­
ges értékítéletét akarnak látni, akik „véglegességi komplexummal" kö­
zelednek az Adrienne Mesurat szerzőjéhez, azokat csak eltanácsolhatom 
a Napló olvasásától. 

2. 
Ha a Journal első kötetének egyik fő érdekessége az volt, hogy a 

szó pozitiv vonatkozásaiban apolitikus iró tisztázta benne viszonyát a po­
litikumhoz, — a második kötet igen szegény a napipolitikai eseményekre 
való utalásban. Ez a hiány azonban nem az érdeklődés hiánya, hanem 
szándékos, célzatos. „Ak i mindennek ellenére dolgozni akar, annak némileg el kell felejtenie az európai politika megrázkódtatásait." — irja Green 
a második kötet előszavában. Ha ez a megállapitás kötelező irói magatar­
tást akarna körvonalazni, akkor perbe kellenne szállni vele, de ha csak keserű korvalóságot akar jellemezni, ugy kénytelenek vagyunk a szerzőnek 
igazat adni. A mult évi szeptemberi napok lázában egy irói oeuvre sem 
gazdagodott. S ha már itt tartunk, irjuk ide, amit Green ezekben a na­
pokban érzett: 

„Október 2. — Nem jegyeztem fel a legutóbbi tiz nap részleteit. Ha 
minden elveszett, mondtam magamban, mire jó ez? Párizsba akkor érkez­
tem vissza, amikor minden a legrosszabbul állott, a mozgósitás teljében. 
Idővel talán majd elfelejtem ezeket az órákat, életemnek minden bizony-
nyal legfájdalmasabb óráit; remélem, tanultam belőlük valamit, de még 
nem tudom elszánni magam, hogy erről beszéljek." 

Szellemi konfekción tengődő politikai és világnézeti szekták tagjai 
erre valószinüleg azt mondanák: „Ime, egy széplélek apátiája". Nekem 
— megvallom — a Green reagálása sokkal emberibbnek tűnik, mint kü­
lönféle egyházakat szolgáló irástudóké, akiknek „szeptemberi naplójegy­
zeteit" egy hónappali a vihar után, már minden könyvkereskedésben meg 
lehetett kapni. 

Green a legpártosabb időkben az iró utolsó jogához menekül: a nü-
anszhoz. Idegenkedik a választástól, hát még a csatlakozástól. Amikor 
Gide 1935-ben megjövendöli neki: Ön is kénytelen lesz választani", — 



Green igy felel: „Választani kommunizmus és fasizmus között? És ha 
egyikhez sem vonzódom, mit tegyek?" Néhány év mulva, amikor ugyan­
erre a tárgyra fordul köztük a szó, Gide már ezt mondja: „Igaza volt, 
hogy nem akart választani: Ön apolitikus. Maradjon is meg annak." (Jour­
nal I I . , 76. o.) A két ellentétes álláspont nemcsak Gide változását tük­
rözi, hanem egyuttal történeti fordulópontokat jelez (emelkedő és letünő 
népfront). Mindez nem jelenti föltétlenül, hogy Greennek „igaza van", 
mint Gide hiszi. Csak amellett szól, hogy Green egyéni meggyőződésének 
utját követ i A z ideológiák harca idején beéri az ideákkal, s erőszak-elvek 
hóditása közepett felejthetetlen lapokat szentel — a gótikának. 

A Green „politikátlansága" egyáltalán nem azonos a napi esemé­
nyek iránti érzéktelenséggel s nem mindig jelentkezik a felületen „pol i t i ­
kamentesség" alakjában. Már láttuk, hogy egy hindu vallásbölcsész evan­
géliuma — merész eszmetársitás utján — napipolitikai gyúanyaggal való 
párhuzamra csábitja (az angol-olasz konfliktus). A szeptemberi esemé­
nyek is mélyebben forgatják ki valójából, mint nem egy programszerűen 
politikus kartársát. A spanyol polgárháború is megrázza (bár némikép 
ugy, mint egy Le Jour-olvasót.) „Nem tehetek róla, kénytelen vagyok 
őrült Margitra gondolni, Breughel Dulle Grietjára" — jegyzi fel Napló­
jában a spanyolországi templomgyujtogatásokkal kapcsolatban. (Sajnos, 
egy szava sincs Guernicára vagy Durangóra...) A korbizonytalanságtól, 
napjaink feszült aggodalmaitól talán jobban szenved, mint akármelyik 
hivatásos politikus irótársa. „ A z az érzésem, mintha a Föld bizonytalanul 
megindulna lábaink alatt, mig mi továbbra is azt hajtogatjuk: „Ide vagy 
amoda megyek. Ezt vagy amazt fogom csinálni." 

Ám, ha igy áll a dolog, ha Green sem nem „politikamentes", sem nem 
érzéketlen az események iránt, — lehet-e vele kapcsolatban „politikátlan-
ságot" emlegetni? 

U g y vélem, lehet. Azt , hogy egy iró „politikus"-e vagy „apolitikus", 
nem az dönti el, közömbösre vagy sem a z aktualitással szemben — ha 
ugyan egyáltalán közömbös maradhat? — , hanem eldönti az, hogy milyen 
hangsulyt, milyen reliefet kap a politikai elem az oeuvrejében. Ebből a 
szempontból például Gide az apolitikus irótipust képviselte még akkor is, 
amikor a z Huma tárcaálakban közölte a Vatikán pincéit. S éppigy Green 
is politikátlan iró, még akkor is, ha Naplójának némely jegyzete s é r t i , 
vérig sérti az elfogult vagy pártos olvasót... 

Dehogy vágyik ő „harcos" babérokra! Amikor némelyek a haladás, 
a korfelelősség vagy más kategorikus imperativuszok nevében azt követe­
lik az irástudótól, csapjon fel „militáns"-nak, álljon be a sorba, vagy leg­
alábbis: termeljen vezércikket, Green nagyszerényen beéri azzal, amit hi­
vatásának tart — hogy „a lélek mérnöke" legyen. 

A z Adrienne Mesurat, a Le Visionnaire, az Epaves szerzője uj lelki 
távlatokat nyitott s még a műveinek torz dinamizmusát hangsulyozó ir­
reális elemen keresztül is forradalmi mélylélektani összefüggésekre ve­
tett világot. Napjaink francia irói közül ő a lélek 1. számu mérnöke, ezért 
tartom, politikátlansága ellenére, a legmaibbnak, legkorszerübbnek. 

3. 
A napló-forma egyáltalán nem ürügy Greennek arra arra, hogy, 

pőrére vetkezzék. Kevesen irtóznak nálánál jobban az intimitás kétes légkö-



rétől s még kevesebben ügyelnek annyira, mint ő, hogy mindig egyenlő tá­
volságban álljanak az olvasótól. Egyhelyütt például az atavizmussal fog­
lalkozva, angol, ir, skót őseinek nyomát keresi saját lelki alkatában, majd 
hirtelen elvágja az elemzést. Még alig mutatott meg önmagából valamit, 
máris ugy ihászi: túl messzire ment el a közlésben... 

A Journal I I . kötete, e fenntartások, ez olykor raffináltnak ható el­
zárkózás ellenére sok mindent megmutat Green lelki és erkölcsi anatómiá­
jából Ezeket a szeszélyes naplójegyzeteket, akár skandináv, tengerentúli, 
itáliai vagy belgiumi utiélményeket rögzitenek, akár négy-fal-közti tépe-
lődéseket idéznek egy Champ-de-Marsra nyiló ablak mögül; akár lon­
doni szalonban vagy párizsi étteremben lefolyt eszmecseréket szőnek to­
vább; akár ha tértől-időtől elvonatkozó aforisztikus alakot öltenek: egy­
séges rendszerbe foglalja az iró lelki fő élménye — az Ótestamentum. A 
legkorszerűbb, legmaibb francia regényiróról bizony kiderül, hogy nem­
csak vallásos, hanem hozzá még bibliás ember, aki héberül tanul, hogy az 
eredeti szövegben olvashassa a könyvek: könyvét, aki traduttore traditto-
re alapon lesujtó itéletet mond Renan Jób-forditásáról s a Vulgátáról, s 
aki Naplójának ezt a kötetét is a következő szavakkal fejezi be: „ A Szent­
irás nem tévedhet. Óh, ha netán az árnyék végigterül életemen, vajha 
mindig ez a lámpás vezérelné léptéim!" 

Green bibliásságát nem a paradoxonhajhászás parancsolja. Nincs ben­
ne semmi ördögi vonás és semmi rigolya. A z ő szájából megrenditően 
gyermetegül hangzanak ilyenfajta vallomások: „ A z a gondolat, hogy Is­
ten netán nem létezik, még csak nem is horzsolt soha". (Journal II. 179. o.) 

Ám, emögött az ávemáriás fehér vallásosság mögött az ősi világféle­
lem rejtélyérkai áskálódnak. A kozmikus féltelem egy pillanatig sem hagy­
ja nyugodni. Hiába keresi rá az ellenmérget Sámuel vagy Jób könyvében, 
hiába menekül a budhizmushoz s hasztalan igyekszik megnyugtatni önma­
gát: „Ami egykor megfélemlitett, ma már nem érint többé. Remegés nél­
kül készülök a halálra..." (38. o.) Valójában, ez utóbbi vallomás csak az 
önáltatás értelmiében őszinte. Green nem tud s talán nem is akar megsza­
badulni a grandiózus félelemérzéstől, mely mint valami vak motor lenditi 
előre, mindig előbbre a lélek ki nem bányászott járataiba. Irói felfedezései, 
a fantasztikumba való elkalandozásai, merész csápvetései mögött is ezt az 
iszonygépet érezzük zakatolni. Amikor a virginiai egyetem fehér oszlop­
során túl nyujtózó réten Poe jelenvaló szellemét idézi, zizegő falevelek 
alatt a holdvilágban, amikor maga elé mormolja ottan: „At midnight, 
in the month of June..." - mintha a távolból egy hárfa ködös akkordjai 
csendülnének föl, a hárfáé, melynek zengését már-már elfedtük: volt. A 
végtelen félelmét visszhangozza Green tájérzése, azt a félelmet, mely mi­
után gáttalan eluralkodott a görög s a renaissance kulturán és dicsőség­
gel vegetált tovább a francia N a g y Században, — azután egyre: inkább el-
palástólódott, majd utoljára a mult századelejei romanticizmusban bukkan­
ván fel, a tudatalatti régiókba bomlott az utolsó századév pozitivista ára­
data elől. Green ezt a nagymultu viszonyt hozza ujból felszinre életművé­
ben. S épp ezen a ponton ütközik neki a polgárságnak. 

A rendszerigenlő polgárság ugyanis morális bástyákkal vélte ártal­
matlanná tenni a csillagok alatt való örök emberi szorongást, ami utóbb 
mégis csak elhatalmasodott benne a rossz szociális lelkiismeret sulya alatt. 
A polgárellenesek Viszont épp forditva: szociális messianizmussal védekez-



nek a totális világfélelem alattomos rohama; ellen. Akik tehát, mint Green, 
ezt a félelemérzést tudatositják, ezt a kulcsérzést („kulcsérzés": mert hi­
szen minden kultura a hozzá való viszonyában árulja el sajátos vonásait), 
azok menthetetlenül szembekerülnek a polgári viliággal, de ugyanakkor 
könnyen magukra haragitják ennek a világnak szervezett ellenzékeit is. 
(Utóbbi azonban nem szükségszerű, hiszen Green tulajdonkép' fegyver­
társa az opponálóknak, polgárellenességével.) 

Jellemző e tekintetben, hogy mely jelenségcsoport ingerli Greent pol-
gárellenességének exteritorizálására. „Mintha minden kispolgár körül egy 
láthatatlan sorompó emelkednék, amely elválasztja őt az emberiségtől" — 
irja Naplójában ( I I . 209 o.) A polgári világ zártságát, különállását, „disz­
tinkcióját" érzi embertelennek ez a nagypolgár. S a lélek 1. számu mér­
nöke, az ismeretlen dimenzióktól való viszolygás irója csak megvető sza­
vakait talál a polgár remegésére. Mert mitől lúdbőrzik a polgár? Valami­
től, amit már a római civis sem mert a nevén nevezni, hanem ezzel a ta­
láló körülirással jelölt: „uj dolgok". (Green egyhelyütt elmondja, hogy 
keresztanyja egyszer, a századvégi időkben ivóvizzel töltötte tele a fürdő­
kádját, ilyenmódon készült fel az aggódva várt, de soha be nem követke­
zett általános sztrájkra...) 

4. 
A polgári világ bástyái ellen Green szellemi, erkölcsi és lélektani ol­

dalról veszi fel a harcot. Szellemi oldalról: kissé anarchikus tagadással; 
erkölcsi oldalról: a bibliával; végül lélektani oldalról: az ősi világfé-
lelem tudatositásával. Szemléletéből azonban szinte teljesen hiányzik a 
történeti elem s igy természetes, hogy aránylag jelentéktelen szerepet ját­
szik nála az időélmény. (Nem véletlen, hogy naplója egy helyén lesujtó 
itéletet mond Proust életművéről.) Ez az időnkivüliség Green pesszimiz­
musának legfontosabb tényezője. „ A z ember szabad, — irja — de ugyan­
akkor egy szűk börtön foglyának érzi magát. S hogy szereti börtönét! 
Sorsnak, Vallásnak, Végzetnek, Hazának szólitja." 

(Rosszul ismerik Greent, akik azt hiszik, hogy ennek a megállapitás-
nak megadja a nyitját az „ember" szó behelyettesitése a „polgár"-ral. 
Korántsem. Green ezt a tételét nemcsak a polgárra, hanem csakugyan az 
emberre vonatkoztatja. A z Ó-testamentum emberére éppugy, mint az el­
jövendő korok emberére. Green nem hisz a fejlődésben és igy pillanatig 
sem titkolja történeti nihilizmusát, amely voltakép egyik aszpektusa a 
benne dolgozó kozmikus félelemnek. (Érdekes megfigyelni, hogy ez a tör. 
téneti nihizmus helyenként találkozik a történeti materializmussal. „Az t 
emlegetik — olvassuk például! a Naplóban — hogy visszahullunk a kö­
zépkorba; pelig dehogyis, néhány méterrel feljebb jutottunk a világegye­
tem nagy kútjában". S ezért fölösleges hangsúlyozni, hogy Green törté­
neti nihilizmusa nem jelent szükségképpen történeti vakságot. Félida erre 
az a remek és találó vázlat, amit az etruszk életről rajzol egy koppenhá­
gai kiállitás kapcsán.) 

5. 

A z essay-irót ezután okvetlenül kell, hogy foglalkoztassa a kérdés: 
mikép bontakozik ki ezen a szemléleti alapon Green felfogása az emberről 
mint lélektani egységről, mint regényirói nyersanyagról? 



„ A z egyéniségünket alkotó lények lánca szükségszerűen halottak 
lánca" irja Green egyáltalán nem rögtönzött modorban. Ebbe az egy 
mondatba süritve ime a lényege annak a páratlanul merész kisérletnek, 
amit az iró az emberalakitási plasztika terén műveiben véghez vitt. ( E z a 
gondolat különben állandóan felbukkan a Naplóban. Néha a belőlünk táp­
lálkozó „galandféreg-ember" alakjában, akit álom s ébrenlét között les­
hetünk meg. Másutt a bennünk hadakozó „jótucatnyi személyről" ir. -
Szent Pál s az ő nyomában Mereskovszkij, Wassermann és nálunk Babits 
csak kettőről tudtak.) 

Greennek ebben a felfogásában az eredeti, sőt forradalmi vonás nem 
az egyéniség sokrétűségének, a lelki polifóniának a megállapitása, ami há-
boruutáni szagú s máig legföljebb a szürrealizmusban eluralkodó tézis. A 
meglepő, az uj, a forradalmi Greennél ott kezdődik, amikor hadat üzen 
annak, hogy az iró azonosítsa magát azokkal a személyekkel, akiket át­
élt és levetett. Szerinte, az egyéniség folytonosságának ez az akarása le-
rombolja az iró erkölcsi szabadságét és életigenlését. A lények, akik voltunk: már csak kisértetek s a multtal való szolidaritás! — a halál válla­
lása. „ A holnaphoz fellebbezek a tegnap ellen, annak az emibernek nevé­
ben szólok, aki egy nap leszek, nem, annak a nevében, aki vagyok". 

S itt elérkeztünk a regényiró Green emberábrázolási törekvésének s 
talán világfelfogásának másik kardinális pontjához: lélektani időszámi 
tásához. A jelenben élés nála nem multban-éléssel, hanem jövőben-levés-
sel azonos. „Vagyok": ez Cervantestől Zoláig és „Anatole Franceig, sőt 
Proustig olyasfélét jelentett, hogy „voltam" — testi-lelki örökségemmel, 
milieummel, a hordozott szellemi hagyományaimmal bizonyos multban 
gyökeredizem, itt van a hangsuly. A holnap is csak a tegnapból kilőtt 
nyil. S erre előtoppan ez az elfranciásodott yankee Gide-tanitvány és ki­
hirdeti: ezentul nálam a „vagyok" egyenlő „leszek"-kel. Ha szükség van 
rá, csákányütésekkel nekimegyek a hereditásnak, ir-skót-angol őseimnek, 
a lelkemben lerakódott multaknak, az állitólag pozitív igazságoknak, amik 
italán sem nem pozitivek, sem nem igazságok; és fütyülök az „ i " fölé pon­
tot tevőkre csakugy, mint az „ i " fölé pontot nem tevőkre. Nevessetek ki a 
bibliáért, vallásos meg egyéb rigolyáimért: mégis csak én élek benn a hol-
napban, mert a tótágast álló világot nem mutatom egyensuly-helyzetben 
s mert a változás srapnelljeitől széjjelrepesztett lelket regényeimben össze-
kittelni hajlandó nem vagyok. 

E sorok irója körülbelül ezt hallja ki a naplóiró Julien Greennek val­
lomásaiból, aki pedig nem akar sem uj hegyi beszédet, sem regényirók 
használatára szerzett ars poetikát eldadogni. Sőt, semmitől sem irtózik 
jobban. Hacsak nem a tömegtől, melyben nem hisz. Mert Green az ember­
hez beszél, nem a tömeghez. A z emberhez, minden emberhez külön-külön, 
ugy vélve, hogy „minden ember önmagában az egész emberiség." 

6. 

A z t hiszem, Green-arcképem hűségének rovására menne, ha teljes­
ségre törekedve felduzzasztanám olyan elemekkel, melyeknek lényege 
vitatható. A Taine-i sémát nem minden művésznél célravezető alkalmazni, 
s kételkedem abban, hogy Greent pusztán szociológiai módszerekkel meg 
lehet közeliteni. Akik majd „vie romancée"-t akarnak irni róla, azokra 
bizom hogy illusztris tárgyam ir-skót-angol-amerikai családfáját kiku-



tassák és előkelő rentier-milieujében vájkáljanak. 
Ami Green szellemi arcélét, karaktere alapvonásait adja, az e milieun 

túl kezdődik. Ő az az ember, aki londoni vagy palermói vendéglők dúsan 
teritett asztalánál is Jób könyvéből táplálkozik és champ-de-marsi lak­
osztályán az antik tragédia magaslatán él — járadékaiból. A dolgozó em­
beriséggel kapcsolatban mondhatnám „gulliveri" élményei vannak. Olykor 
felrázza a tömegnyomor, ha véletlenül találkozik vele: de nem jobban s 
nem is nagyon máskép, mint egy Greco-kép vagy egy Poe-vers. A szo­
ciális valóság kövei közt idegenül matat, idegenül, de nem bekötött szem­
mel. S nagypolgári életformái lehetővé tették, hogy teljesen Prometheusz 
legyen. Igy hát, ha lezuhan, magasról fog lezuhanni, mig mi idelenn ot­
romba kavicsok közt botorkálva legföllebb a hasravágódást kockáztatjuk. 

Mégis: tévedés azt hinni, hogy természetes idegenségünk miatt sem­
mi közünk egymáshoz. Ő is, mi is a sötét őserdőt irtjuk, hogy az uj hu­
mánum utját egyengessük. Másoknál ez az uj humánum szociális sugár-
kévet vet, nála morális hangsúlyt kap, amikor kimondja: „Minden ember 
önmagában az egész emberiség". Bármennyire furcsán hangzik: ők, a 
Greenek és mi, az alantjárók egymást többé le sem tagadhatjuk. Együtt 
tesszük e századot. Ha el kell pusztulnunk, együtt pusztulunk s addig is 
együtt pepecselünk a kor arcán. (Mosonyi Ferenc) 

EGY ELFELEDETT MAGYAR IRÓ: JUSTH ZSIGMOND 
Sentir le plus possible et analyser le plus possible! A századvég esz­

tétikai-irodalmi eszményét jelenti e barrési mondat. Reagálni a legellen-
tétesebb érzésekre és azonnal elemezni kezdeni valamennyit. Élvezni, de 
számontartani a hangulatokat, öntudattal mérni az önfeledtség pillanatait. 
A lélek és az ész, az ösztönök és a tudat, a ziláltság és a fegyelem har­
móniája! Harmónia, amely csak meghasonláshoz, örök hontalansághoz és 
terméketlen kettősséghez vezethet. 

Justh Zsigmond a magyar irodalomban talán a legtökéletesebb meg­
testesitője ennek az eszménynek. A sápadtarcú, szakállas, tüdőbeteg, a 
láztól állandóan csillogó szemű fiatalember már külsejével is a századvég 
intellektuel-iró tipusát reprezentálja. Halkszavú és mégis szuggesztiv, 
enervált és mégis mindenkit lenyügöző. Minden után érdeklődik és arány­
lag sokat tud is, főleg kuriózumokat és intimitásokat. Életének külsősé­
geiben is ragaszkodik ahhoz a kozmopolita, távolságokat és földrajzi hatá­
rokat nem ismerő nagyvilághoz, amely egyformán biztositja az értelem 
könnyű szomoruságának elviseléséit a szenttornyai kurián és Párizsban, a 
Faubourg St. Germain-negyedben. Dolgozószobája akár egy maharadzsáé 
vagy egy spleenes angolé, aki élete nagyrészét a Birodalom egy távoli 
pontján töltötte, s aztán élete alkonyán, a fiatal évek emlékeinek élesztge-
tésével akarja lassan hülő vérét melengetni. Drága kelteti szőnyegekből 
való nehéz függöny csüng e dolgozószoba ajtaján, a fal mellett széles ke­
revet, a háttérben indus szentély trónussal, s a trónus körül apróbb-na­
gyobb bálványok, fétisek. Egy régi nemesi udvarház legelrejtettebb zu­
gában rendezték be e helységet, az udvarház az országutra néz, mögötte 
hatalmas, parknak is beillő kert, s a kert közepén Jászai Mari szobra. 

Ime, a dekoráció teljes... Justh életének minden mozzanatát ugy ren­
dezi, mintha az a mű egy darabja volna. Halálraszánt szomorúsággal él-


