
B R A S S Ó I T É M Á K 
Irta: N A G Y I S T V Á N 

A reálista iró reggel félhatra érkezik Brassóba. Bőrutánzatú börönd-
je után hiába kapkodnak a hordárok. Harmadosztályon utazott. Egész 
éjjel álmatlanul gyúródott a bevonulók között. A Székely Alkalmazottak 
Szövetkezete által rendezett felolvasásra hivatalos. Fogadtatására senki 
sem jött ki, hogy kényelmes szállodába kalauzolja, mint a divatos erdé­
lyi irónagyságokat. Önhatalmulag sem intheti magához az „egyest", hogy 
a kijelölt szállásra hajtasson: nem akarja szaporitani a rendezőség költ­
ségeit, a sajátjából meg nem futja. Egyelőre még gyalog sem készül ne­
kivágni a városnak. Minek felzörgetni vasárnapi pihenőjéből a kapunyi­
togató cselédet. Ez az időpont nyáron is elég korainak számit. Most 
ősszel, október végén, amikor az alacsonyan koborló fellegek belébotol-
nak a Cenk gerinceibe, még hajnalnak is tul korai. Különösen vasárnap. 
Ráadásul hűvös eső permetez. Éjféli sötétség mindenfelé, az állomás 
környéke is néptelen. Csak a várótermekben gubbasztanak álmos, örök 
utasok. A harmadosztályon hering módra zsufolódnak egymás hegyén-
hátán. Kemény fapadokon, vaskos katonaládákon, padok alatt s az ösz-
szeköpködött cementen. Ruháikat nem kell félteniük a gyűrödéstől. A 
legfoltosabbakat, a legkopottabbakat vették fel erre az alkalomra. Talán 
az ősz beálltával munkanélkülivé vált madárijesztőket vetkeztették le 
valahol. Csak éppen testüket, lelküket és gondjaikat nem hagyhatták 
otthon a fogason, lógva. Ezekből a gazdagabbak sem viselhetnek kétren-
det. Ott nyomorognak velük a várótermekben, a zsúfolt vagonokban. Ar ­
cuk közömbös, borotválatlan. Tekintetük fénytelen, befelénéző. Általában 
a civil lény, az érzések, vágyak, szeszélyek, örömök és bosszuságok bonyo­
lult lelki együttese behúzódott testük legbelsejébe. Néha nagyritkán 
egy-egy pillanatra reménykedve néznek ki a fej ablakán, tart-e még a 
zord idő? Azután dideregve húzódnak vissza a tudatalattiba, hogy a de­
rüsebb mult emlékeivel vigasztalják magukat. De leginkább az alvásba 
temetkeznek a bizonytalan jövő gondjai elől... 

A peronkijáratnál vasuti portás őrködik. A z ő arca is gyűrött, ki­
alvatlan. Rézgombos mundérjában csak a hivatali kötelesség virraszt, az 
ember nincs jelen. Kissé siralomházaknak tűnnek ezek a mai III. osztá­
lyú várótermek. A z utasok, ha dübörögve vonat érkezik, eltorzult arccal 
riadnak fel. Csak a halálraitéltek lehetnek ilyenek a végső pillanatot je­
lentő kulcszörgéskor... 

A z iró hétóráig együtt szenved fáradtságtól vonagló témáival, akkor 
reggelszámiba vehető világosság ereszkedik alá a hegyekből s elindul. 
Közben autóbuszok röfögnek elő valamerről s ujabb utasokat szórnak 
le az állomás előtti térségre. Ezek azonban többnyire viharkabátos turis­
ták vagy football szurkolók. A z előbbiek Predeálra, az utóbbilak Bukarest­
be utaznak, a „román-magyar válogatottra". Nul-nulra vagy legalább is 
egy-egyre tippelik a várható eredményt. A center-csatár és a half-sztá-
rok bravurjaiba belékalkulálják a különböző külügyminisztériumok ama 
vágyát is, hogy most az egyszer ténylegesen „barátságosnak" kell lennie 
a mérkőzésnek. A másnapi sporthirekből aztán ki is derült, hogy jól t ip­
peltek. A Keleteurópai béke javára egy-egy volt az eredmény. 



A reálista iró a sohasem alvó valóságot fülelve kigyalogol az állo­
mási hajnalból. Nem is kell nagyon megerőltetnie a fülét. Kopott börönd­
jével sokat vesződik utközben. Kölcsönkért holmi, fogantyuját nem ré­
gen dróttal reperálta ki tényleges tulajdonosa, de olyan sikerrel, hogy 
az iró ujjai nem férnek be alája. Kénytelen a hóna alatt cipelni, pedig 
meglehetősen nehéz. Saját szerzeményű könyvekkel teli. A felolvasás vé­
gén székelylegények fogják árulni a hallgatóság között s a bevétel 30 
százaléka szövetkezetük javára megy. Takarékoskodnia kell tehát az au­
tóbusz költséggel is, hogy miinél több maradjon neki. Korántsem a saját 
hasznára, hanem a még kifizetetlen nyomdaszámla miatt. 

Boszús, de nem zúgolódó. Tudja, hogy a böröndcipelés Erdélyben 
és mindenütt, ahol az irodalom a népnevelést is szolgálja, éppen olyan 
szerves része a reálista irodalomnak, mint maga a téma. A z elmult év 
folyamán kiiadott irásai után kb. 50 ezer lejt kerestek a nyomdászok, pa­
piarikereskedők, terjesztők, mig ő alig 4-5 ezret forditott a saját szükség­
leteire. Ha munkája értékét illetőleg kételyei támadnak s ha parazitának 
gondolja magát, akkor mindig eszébejut ez a kereseti arány és ez uj ön­
bizalommal tölti el. 

"Vidámnak azért éppen nem mondható, amint egyik hóna alól a másik 
alá cseréli a nehéz táskát. Lába alatt zörgő faleveleket seper a szél. A 
járdaszélén sorakozó gesztenyefák ágai már csak a kimult nyár friss 
csontvázai. Utja a Serg, Sil nevű gyárak előtt visz el. Komor épületeik 
között az esőben tisztálkodó vasárnapi csend motoz. A háttér ködében 
óriási cethalként uszik a tarajos Cenk. Farkuszonyéval valahol Predeál 
közelében evez, mig Erdély felé fordult szája nyeli a felhőket és hideg 
zuhanyként löveli magából Brassóra. A város még mindig néptelen, 
csak a törvényszéki köröndön ácsorog néhány turista Szászok, szokat­
lanul szükszavuk. Talán arra gondolnak: tényleg vége volna a 600 éves 
erdélyi turának és a Führer hazarendeli őket, kezükből: kiparancsolja a 
szögesvégü botot és fegyvert nyom a helyébe? A l ig egy éve, a nagyné­
met „élet-tér" büszke előörseinek hitték magukat, ma szorgalmasan bi­
zonyitani próbálják, hogy elszásziak... 

A vendég iró feléjük tart. A z általa keresett ucca után való tudako­
zódás jó alkalomnak kinálkozna, hogy élőszót váltson velük, de azok 
ugylátszik, megsejtették szándékát. Közeledtére hirtelen hátat forditva 
dugják össze a fejüket, mint a vadménes, ha rugásokkal akarja távol­
tartani a ragadozó farkascsordát... 

* 
A körönd másik oldalán lyukas esernyő alatt kis zsámolyon, friss 

péksüteményt áruló férfi kuporog. Füleskosarát lába közé véve, szemét 
merőn rászegzi a letakart portékára és türelmesen vár. Rá sem he­
derit a szemben lévő autóbusz megállónál szaporodó turistákra. Nyilván 
tudja, hogy az ő üzlete szempontjából fölösleges lények azok a világon. 
Olykor, ha felnéz, mindig balra tekint, a külváros felé, de arról egy árva 
lélek se közeledik. Üres uccák ásitó szájában odvas fogakként sorakoz-
nak az utszéli fák. Felhő-pillái mögül sanda pillantásokkal néz, le rájuk 
az álmos nap, aztán megint elszundit. A süteményes ember is nagyokat 
ásat, a bőröndjébe kapaszkodó. iró szája is megvonaglik. A szász turis­
táknál ért kudarc után jóleső bizalommal közelit a kiflis emberhez. Nem­
csak azért, mert apa-fiu viszony fűzi a néphez, hanem, mart ő is árult 
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valamikor perecet és vizet mozikban. Tiz perec és tiz pohár viz után egy-
egy krajcár járt neki. 

Gyors szakértelemmel 200 darab kiflire becsüli a kosár tartalmát. 
Brassóban ez az egyetlen cikk, ami nem drágább, hanem 50 százalékkal 
olcsóbb, mint Kolozsvárt. E g y lej darabja. Biztosra veszi, hogy ez az em­
ber tiz darab eladott kifli után szintén csak egy lejt kap. Ha jól megy 
neki, estig eladja az egészet és keres husz lejt. Mindenesetre kivallatja 
ugy az általa keresett ucca felől, mint az üzletmenetről. Mivel szögletes 
nagy állkapcsai között többségi polgárt gyanit, románul kiván neki jó-
reggelt. Embere gyorsan kitakarja meglehetősen sápadt kiflieit, de. hir­
telenében vissza is takarja, mikor hallja, hogy csak egy ucca iránt fag­
gatják. Egész teste önkéntelenül jobbra rándul, tekintete is a Cenk felé 
villan: 

— Strada Carmen Sylva? — morogja kedvetlenül. — A z ...erre bal­
ra, a posta háta megett — fejezi be hibátlan románsággal. 

Bár a közlés ösztönös mozdulata s utbaigazitó szavai közt nyilván­
való ellentmondás tátong, az iró mégsem kérdezősködik tovább, csak 
hosszan fürkészi. A z ingerülten kapja fel a fejét: 

Mondom, hogy a posta háta megett! — ismétli élesen. 
Köszön és elindul a kijelölt irányba. 
A fellegvári oldalba vágott uccán két hegyivadász katona nagy uta­

zókosarat cipelve ereszkedik le. Románul köszönti őket is s kérdezőskö­
dik, jó irányban megy-e? A magosabbik vitéz jól megnézi és felelőségre­
vonó hangon visszakérdez: 

— Nustyi ungurestye? 
— Dehogy nem, — adja tudtára a kérdezett nyelven. 
— K i a súj kűdte magát erre? — forditja a vadász is magyarra a 

szót, kissé székelyes tájszólással... — A z az ucca tulfelől van, a Cenk-
alja-uccában. Én is arra cipekedek. 

Fel is kapja nehéz kosarát a vállára s elbucsuzik az alacsonyabb he­
gyivadásztól s megindul azon az uccán visszafelé, amerről az iró j ö t t . 
A távolban feltűnik a még mindig egykedvűen gubbasztó süteményes em­
ber... Vajjon miért tett bolonddá, — tünődik magában az iró. Amikor a 
közelébe érnek, halkan figyelmezteti a kosár alatt lihegő vezetőjét: 

— Ez az ember mondta, hogy erre jőjjek... 
— Ez a kiflis? — torpan meg utitársa felháborodva. Sze ismer ez 

minden uccát. A kaszárnya előtt is szokott árulni... Boritcsuk fel a kosa­
rát... 

— Hagyjuk szegényt, — csititja halkan. — Ő is tévedhet... 
— A z t én nem hiszem... 
— Akkor nagyon el lehet keseredve. Ma még tán semmit sem árult... 
— Legalább piriccsunk rá, annyit megérdemel, — makacskodik a 

vadász. 
— Attól még jobban elkeseredik — erőlködik az iró s mintegy ma­

gamagának is keresve a megfelelő mentséget, hirtelen egyéb is eszébe 
jut: — K i tudja, — fordul a legényhez — hátha valami nagykutyának 
nézett, aki ahelyett, hogy kiflit vett volna, hát ingyen segitséget kért 
tőle. Gondolta, most az egyszer visszaad nekik valamit abból a sok 
rosszból, amit tőlük kapott. 

— De a nagykutyák nem cipelnek kuffereket, mint maga, azt ő is 



tudhatná... 
— Talán észre sem vette, hogy cipelek. Aztán ő mindig cipel vala­

mit, miért tűnne fel neki az eféle? 
Erre már nem tud mit válaszolni a hegyivadász, de látni való, hogy 

tovább őrli magában az esetet. Mikor elhaladnak a süteményes ember 
mellett, kissé távolabb hirtelen megáll s visszanéz. 

- Milyen fajta ember volt ez? — kérdezi különös hangsullyal, ami­
ből az iró kiérzi, hogy ez a kérdés mire értendő. Eszébe jut, hogyan for­
ditottak hátat neki a szász turisták, amikor érdeklődni akart náluk. Ez, 
a kiflis szintén gőgből tette volna? Hangja habozó, amikor felemeli sze­
mét a székely katona arcára, aki időközben letette kosarát s a zubbo­
nya ujjával törölgeti homlokát: 

- Mindegy az, akármiféle, ha egyszer dühös az életre, — mondja 
az iró. 

— Maga azt hiszi? — csattan fel a legény. Még mondana valamit, 
de akkor a süteményes ember halad el mellettük, baloldalán kendős asz-
szonyság viszi a becsukott esernyőt és a zsámolyt. Magyarul beszélgetnek 
az esős időről és a rossz vásárról... 

— Hi az Istenit, — veresedik el a hegyivadász nagy hirtelen s 
vállra kapva a kosarát, sietve faképnél hagyja az irót. 

Másfélórai kóborlás után végre ott áll az iró ütött-kopott bőrönd­
jével a keresett uccában barátja lakása előtt; helyesebben egy tárva-
nyitva ázó rácsos kapuban. Amint később kiderült, ez a kapu éjszakára 
is nyitva szokott állni. Szemügyre veszi a kétemeletes vendégfogadó há­
zat s kiderül, hogy nincsen benne lépcsőház. Mi több, teljesen lakatlan­
nak látszik, olyan csendes. Ellenben két emeletnyi magasságban, látszó­
lag minden cél nélkül, beton lépcsők visznek fel a Cenkre. Megmássza 
őket s ekkor sül ki, hogy az épitészeti találékonyság a házon kivül a 
Cenk oldalába épitett grádicsokkal helyettesitette a lépcsőházat. A z 
olyanfajta turistáknak, mint a vendégségbe jövő reálista iró, a lépcsők 
legtetején, a kis hátsó ajtón, két lépéssel a cenki rengetegbe lehet jutni, 
ahol öt lépés után már le is heveredhetik a legelső öreg tölgy alá és hoz-
zá kezdhet kirándulása eszményi céljának megvalósitásához, a szalonna-
fűtéshez, ha le nem gurul... 

Mindezt megállapitva nagy a zavara. Nem tudja, bosszankodjon-e 
vagy csodálkozzon. Négyszer-ötször le-fel mászik a hidakhoz, terraszok-
hoz, betonfedezékekhez hasonló emeleteken s nem tudja, melyik ajtón 
kopogtasson. Keresett barátja, a „köziró", a németesen alapos, minden 
apróságot számontartó hiresség ez egyszer elfeledkezett megirni hánya­
dik emeleten, hányadik folyosó kanyarban, hányadik ajtó mögött, melyik 
kiszögelésben lakik. 

Névjegyet csak az első emeletnek is beillő földszintem lát. Ezenki­
vül semmi jel, sehol semmi nesz, sem a fő, sem a hátsó bejáratokon belül. 
Minden ablak lefüggönyözve, minden ajtó zárva. A cenki rengeteg pedig 
rejtelmesen susog, zug, morajlik, horkol. Egyik ajtótól a másikig láb-
ujjhegyeskedik, mert ha lakik valaki ebben a házban, akkor nem szeret­
né felébreszteni vasárnap reggeli álmából, ha az nem azonos barátjával. 
Viszont azt sem szeretné, hogy valaki meglesse a függönyök mögül, amint 
ide-oda lopkodik hóna alatt cipelt bőröndjével, mert még tolvajnak nézné. 



Hogy ezt a látszatot csökkentse, csomagját használhatatlan fogantyujá­
nál fogva ujjahegyein hurcolja. Végül is annyit mind csoszog le és fel, 
hogy az egyik második emeleti ablak függönye megmozdul. Kerek cseléd­
arc kukucskál ki mögüle. Aztán ropog az ajtózár... 

— X. Y . szerkesztő urat keresi? Még alszik, — meregeti a sze­
mét morcosan, ami érthető is, hiszen a szerkesztő ur „irót" vár vendé­
gül, nem pedig egy ilyen koffert cipelő alakot. Miközben beengedi, ha 
voltak illuziói, ezalatt biztosan kiábrándul belőlük. 

A z előszobában aztán kiderül, hogy ez a ház belülről sem szűkölkö­
dik a furcsaságokban. Mindenekelőtt a Cenk az éjszaka letépett darab­
jaként sötétedik be az ablakon. Még csodálatosabb, hogy a néhány lépés-
nyi hosszú előszobából nem kevesebb, mint hét ajtó nyilik jobbra- és bal­
ra, elől-hátul. A z egyik sarok ajtó mögött még egy kurta előszóba féle 
következik s ez tágas, ajtó nélküli szobába torkol, a barát legénylakásá­
ba. A barát azonban sehol sem látható, de jelenléte az első pillantásra 
nyilvánvaló. Amolyan csőbutornak nevezett, fehér vaságyban, két párna-
csücsök mered az égnek, amin látszólag csak a fehér huzatú piros paplan 
nyugszik. 

A z ágy lábánál pár nehéz katonabakancs áll vigyázban. Szinte hal­
lani, hogy raportál: 

— Jelentem alásan, gazdám az első „baka a családban." 
És ez igaz is. Tanárember létére, mint közlegény szolgált, ami még 

nem fordult elő nagy multu családjában... Ám a bakancson kivül az egyik 
ablakmélyedlésben, amit a lecsüngő csipkefüggönnyel, önálló kis szobács-
kává lehet elkülöniteni, a kis fenyőfa asztalka a köziró más erényei­
vel henceg: — Én, kérem pöttöm létemre iróasztal vagyok. Ifjabb korom­
ban szappant, boxot, füzőt és ruhapecséttisztitót árultak rajtam. Most, 
kéremszépen, főnököm rajtam irja a Duna-völgyi kisnépek „iratlan tör­
ténelmét..." 

A kis asztalka nem hazudik. Négy rajzszeggel letűzött kartonpapi-
ron fehér kéziratpapir kinálja szűz bájait. Balfelől gondosan lefedett 
tintásüveg. Közelében nincs egyetlen tűhegyni paccni sem. N a g y mű­
gondra valló rendben sorakozik a köziró fegyverzete is. Rangsorban, 
nagyság és minőség szerint, vadonatujnak tetsző toll, tűhegyesre fara­
gott ceruza, mellette rövidebb pirosceruza s végül radirgumi... 

Rend, de nem kinos, hanem a föld természetes rétegeződéséhez ha­
sonló a könyvek elhelyezkedése is, a polituros fenyőfapolcokon... Cseh-
magyar szótár, román-magyar szótár. Lexikonok, folyóiratok. A z erdélyi 
Enciklopédia kiadványai. Füzetek, könyvek, mappák... 

A fehér csőbutor-ágyban ekkor mozgásba jő a két párnacsücsök. A 
paplan is vonaglani kezd, mintha óriáskigyó volna belécsavarodva. Előbb 
egy kopasz fej , aztán egy merész orr s végül gyerekesen, mondhatni szüz-
leányosan mosolygó, vörösre borotvált arc válik láthatóvá. Ezután két 
hosszu kar csapódik kétfelé... 

— Szervusz, te... golyhó... 
— Szép fogadtatásban részesitesz, mondhatom... 
— Éjfélig lestelek a Koronában. Na, ne légy olyan fatuskó! Csókolj 

meg már, — mondja zavartan. — Enyje, csak nem haragszol? Utóvégre 
táviratozhattál volna. Három-négy szó! „Reggel hatkor érkezem, várja­
tok..." És minden rendben ment volna... Gyere ide hé. Ebből nem enge-



dek. Nekem se apám, se anyám, se feleségem... 
És őszinte örömmel öleli magához barátját. írásaiban csupa tárgyi­

lagos ész, megcáfolhatatlan adat, mégis az érzelmekkel is dolgozó szép­
iró az ölelkezést sokkal szárazabban viszonozza, mint ő. 

Milyen fanyar vagy — s kiugrott az ágyból. — Most aztán aludni 
fogsz. Ez az itteni programod első pontja... 

A délelőtti alvásiból azonban semmi se lesz. Nem győzik egymás kér­
déseit megválaszolni. Különösen a köziró érdeklődik szorgalmasan meg­
számlálhatatlan kolozsvári ismerőseinek hogyléte felől. Főként közéleti 
magatartásukról. Közbe-közbe korholón rászól barátjára, feküdjön már 
le, de aztán megint csak eszébe jut valamelyik gyárimunkás barátja, az­
tán egy zsidó köziró munkái-tervei felől tudakozódik, de hallani akar 
valamit az együk mezőségi grófról is, nem különben egy Kolozsvárra szár­
mazott székely darabontról. A z egyikért aggódik, a másikon vigasztaló­
dik, a harmadikért felháborodik. Viselt dolgaik, elvi állásfoglalásaik fö­
lött olyan vitába bonyolódnak, hogy a szépiró éppen hogy csak megmos­
dik s ujra köti nyakkendőjét s barátjával tart, aki a városba indul, hogy 
az uccán folytassák eszmecseréjüket. Közben utjukba esik az egyik pan­
zió, ahol betegen fekszik K . M. nevü közös iró ismerősük. Mivel az is 
akar találkozni a vendéggel, nyomban meglátogatják. Ő aztán még többet 
kérdezősködik, mint a köziró. 

Mire eltávoznak tőle, délre kongat a Fekete-templom többszáz éves 
harangja. A „csincsbe" megebédelnek. Ekkor derül ki, hogy a vendég 
a saját zsebéből fizet, sőt még kölcsön kér tőle a vendéglátó barát, egy 
csomó levelet kell irnia. Ezzel aztán a vendég pénztárcájában alig kussad 
pár zörgő apróság. Pedig csak nyolc nap mulva utazhat haza 50 százalék 
kedvezménnyel a Predeálig váltott jeggyel. Kissé fanyarul emlékezteti 
barátját: 

— A meghivásotokban azt igértétek, hogy a kosztra nem lesz gon­
dom... 

— Reméljük, — feleli a köziró nyugodtan. — hogy a felolvasáson 
annyi meghivást kapsz ebédekre és vacsorákra, hogy... 

- Reméljük? — szakitja félbe a szépiró elgondolkozva. 
— N e légy pesszimista, — korholja a másik. — Olyan j ó dolgod 

lesz itt, mint soha. Nyolc nap alatt kipihened magad, ugy is rádfér. 
Este a felolvasáson aztán tényleg annyian rohanják meg meghivá­

saikkal, hogy alig győzi jegyezni a cimüket. Jól esik neki, amiért eny-
nyire értékelik és számontartják. A z üdülésről azonban, főként a meg­
hívások miatt, semmise lesz. Hogy senkit se sértsen meg némely napra 
két helyre is eligérkezik ebédre. Szavának azután ugy tesz eleget, hogy a 
munkás családok meghivását társitja az értelmiségi házaspárok meghi­
vásával. A z előbbieknél ugyanis tizenkettőkor tálalnak, az utóbbiaknál 
csak két órakor. Igy aztán napja csupa ide-oda rohanással telik. Belvá­
rosból ki, a külvárosba be s két órakor vissza. Ráadásul itt is, ott is, 
csak félétvággyal fogyaszt. A háziasszonyok pironkodnak, azt hiszik, nem 
izlik a főztjük. Hogy ezt az aggályukat eloszlassa, emberfeletti önfelál­
dozással egész ebédet eszik itt is, ott is. A vacsorákra való rohangálás 
aztán társul a „fekete" vagy a „poharazás" melletti eszmecserék fára­
dalmaival... 

Mert mindenki tudni akar valamit. Bölcsebbnek, okosabbnak hiszik, 



mint a „szegény vidékieket" Emitt irodalmi viták, amott szakszervezeti 
gondok, a Magyar Népközösségi emberek székely bánatra várnak v i ­
gaszt Azonkivül mindenkinek van valaki ismerőse, rokona Kolozsvárt a 
azokról is tudni akarnak valamit. Többen csomagokat akarnak bizni rá. 
A vonatok zsufoltságára való hivatkozással azonban nem vállalja De 
visz magával fényképeket, üzeneteket. Előfizetési megrendeléseket az 
egyik folyóirathoz... 

Míg ezek a dolgok egymás hegyén-hátán kavarognak a fejében, két 
délelőttöt végig ácsorog a nyilvántartási hivatalnál a sorban, hogy be­
jelentse magát. A nyolc nap vége felé találkozik legnagyobb élményével. 
Vacsorára hivatalos Bolonyába, a gyárvárosi negyedbe. Meghivója szé­
kely ember, gyári napszámos... Egy szobás kicsi lakás. Négy gyermek 
totyog, gügyög, nyüzsög a padlón, asztal alatt, hogy aztán egy rakáson 
elaludjanak a diványon... A z ötödik még csak három-négy napos. Any­
j a aznap már munkában is volt. Szivélyesek, kedvesek. Rumostea, sza­
lámi, vaj a teritéken. Bár a család szintén az asztal köré ül, mégis csak a 
férfi fogyaszt vele udvariasságból pár falatot. Korábban bizonyára meg­
vacsoráztak már, pityóka vagy paszuly levest. 

Nagyon jól esik a vendégnek ez a megtiszteltetés, de röstelkedik is, 
amiért költségbe verte őket. Odahaza hetenként háromszor náluk is pi-
tyókalé vagy paszuly szerepel, megette volna itt i s szivesen. Különben 
se éhes az udvariassági dupla ebéd után. De nem mer szólni és keveset 
fogyaszt. Hadd maradjon az apróságoknak a jó falat. A házisszony ta­
lán meg is sértődött. Talán azt gondolta, hogy finnyáskodik, mert nem 
sokat kinálgatja, hanem egyket tőre leszedi a teritéket. 

A beszélgetések folyamán aztán a következők derülnek ki. Tizenkét 
éve laknak Brassóban. A férfinek Csikban él a rokonsága. Hármuknak, 
apjának, bátyjának és neki csak akkora kisbirtokuk volt, hogy három 
felé osztva egyikük sem birt volna megélni. Önként magára vállalta 
a Brassóban való szerencse-próbát. Ugy gondolta, hátha összetud zsugor-
gatni néhány év alatt önálló kisbirtokra valót. Beszegődtek hát felesé­
gestül gyárba, előbb a kénsavgyárba, aztán az olajba. 

Napszámos fizetés, kicsi fizetés. És minden évben meglepte őket a 
gyermek. Egymásután tíz. Ebből minden második meghalt, mielőtt be­
töltötte volna a két évet. Képletesen szólva a szoba egyik sarkában örök­
ké ott állt a bölcső, a másakban a koporsó. Kettőjük keresetét meg­
emésztették a bábák és a sirások. Soha se tudják, hogy mikor gyászol­
nak és mikor örvendenek. Többnyire inkább azon busulnak, hogy ők 
semmire se vitték. A z elmult tizenkét év alatt csak a betegsegélyzőbe be­
fizettek közel huszezer lejt. De amikor operálni kellett a z embert, há­
romezerötszáz lejt saját maguknak kellett előteremteni. Szülési-segélyt 
talán összevissza 500 lejt, ha kaptak, a sok gyermek után. Most már 
negyven évesek s a férfi legutóbb is két hétig feküdt a „derekával". 
Csendes beletörődéssel panaszolják, hogy a gyárban, ahol dolgoznak, a 
12 év alatt megfordult az egész Székelyföld, de mindenki hazavitt ma­
gával, legalább egy tehénre, csűrre vagy egy lóra valót, csak ők és más 
két székely család ragadt itt örökre a gyárban... 

— De mi lesz a faluba hazatérők most emberesedő fiaikkal — kér­
di az író. — Ezek sem oszthatják három-négy felé a kisbirtokot. 

— A z lesz, ami vélünk, - feleli a bolonyai munkás. — De nem 



akarják nekem elhinni. Pedig itt ragadnak mindörökre. Keresnek a be-
tegsegélyzőnek, a bábáknak és a sirásóknak. Na, és tálán belépnek egyszer 
a Székelyalkalmazottak Szövetkezetébe is. Talán még a munkásszerve­
zetekbe is. Ugy né, ahogy én. Hát tehetek egyebet? — kérdi mentegetőz­
ve. — Ha az embernek nem sikerül az egyik, hátha sikerül a másik... 
Csak ne fájna annyit a derekam... 

A z iró elutazása napján választották be ezt a bolonyai munkást a 
Magyar Népközösség munkásszekciójának a szervezőbizottságába... 

Éjfélkor ér Predeálba, hogy lepecsételtesse a jegyét. Félnégyig a 
hideg váróteremben fagyoskodva számbaveszi utazása eredményeit. A 
felolvasáson eladott könyvekből a székely Szövetkezet javára levont száza­
lék hijján, 395 lej jutott neki. Kézből eladott 200 lej érőt a szabómunká-
soknak... A sok jó koszt és dupla ebédek ellenére fogyott egy kilót, mert 
soha 4-5 óránál többet nem aludt éjszaka. Most a vonaton se mer alud­
ni. Fél, nehogy lába kelljen egy végül mégis rábizott csomagnak. Hogy ébren 
birja tartani magát, Brassóban szerzett témáit rendezgeti agyában... 

WOLFGANG SCHLÜTER: JUT MÉG ESZEDBE? 

Forditotta: JELEN LÁSZLÓ 

I. 
Jut még eszedbe az a sár, 
az az esővert nagy mező, 
hol bukdácsoltunk uttalan, 
két ismeretlen szerető? 

Te jobbra mentél, én a part 
csúf bokrai közt nyugtalan 
kerestem a helyes csapást, 
merre a tér járt utja van... 

s az ut, az ut — az elveszett: 
nem lelted Te, nem leltem én, 
csak bukdácsoltunk a mező 
vöröslő agyagtengerén, 

csak bukdácsoltunk körben, -és 
nem volt más csak a nagy mező, 
a konok ég, a jeges szél 
s két ismeretlen szerető, 

hajléktalan két bujdosó, 
a világban két elveszett — 
ó mily lázzal kaptam él ott 
csuromvizesen a kezed 

s mily boldog voltam ott a rét 
agyagos, vörös tengerén 
hogy kiverten, üdvözületlen: 
de végre Reád leltem én... 

Utána, érte küldeném 
a sár után, a szél után 
a szivemet, ha volna még 
valahol ilyen délután 

Veled kint a vak ég alatt, 
ágról szakadtan, egyedül — 
mig arcunkra az ég vize 
s az eltévedtek könnye dül. 

Ez a jó boldogtalanság 
ó, csak enyém lehetne még, 
mit bánnám ónos záporáé 
mint önti a fekete ég, 

mit bánnám a rideg szelet 
s az utat, ami elveszett 
ha kigyulladt két kezemben 
gőzölne hófehér kezed 

és állanék és állanál 
eltévedten s remegve bár, 
de mégis egy utban Véled, 
mint akkor ama délután! 


