
ben, alagutakban, barlangokban, mindenféle alkalmi buvóhelyeken, a sö­
tétségben, a föld alatt... 

Miután ez elmult, megmaradt nyomasztó emléke, noha a légi veszély, 
az aviatika kezdetleges volta miatt, aránylag kicsi volt. Azonkivül csak 
kevés városnak volt része a rettentő tapasztalatokban. Ezért is, bár ész­
szerűen számot adott magának a valóságról, a világ még mindig nem akar 
ta hinni. Pedig most már tudjuk, hogy azóta milyen tökéletesedést értek 
el a műszaki fegyverek s hogy a próbák kimutatták, hogy a jelenlegi fel­
tételek között minden védekezés hiábavaló: a hihetetlen veszély itt van, 
fejünk fölött lebeg, készen arra, hogy lesujtson a tehetetlen városokra. 

Azonban elkezdtünk hozzászokni a gondolathoz. Megkiséreljük a vé­
delmet szervezni. Szaporitják a menedékeket, előkészitik a mentőserege­
ket, tanulmányozzák a gázokat s azok ellenszereit, felvilágositják a kö­
zönséget, fejlesztik az elővigyázatosságot, megszervezik a polgári légi ol­
talmat. S bár a nagyvárosok lakossága, ezek a dolgaik után futkosó em­
berek, a munkások és kispolgárok tömegei, az asszonyok, a gyerekek, az 
öregek, az üzletek, irodák, kávéházak, a jómódú osztályok, a fényűzés, az 
autók, az uccák, a nagyvárosok szivének ez a szabályos lüktetése, nehezen 
alkalmazkodik lelkileg — ez ujfajta veszedelemhez, a vezérkarok mar 
tisztán látnak. Számitásokat végeznek, terveket készitenek, rendeleteket 
adnak ki s ugy találják, hogy ami legégetőbben hiányzik, az az elegendő 
számu menedék a lakosság nagyrésze számára és az elsőrendűen fontos 
üzemek védelmére. S ezzel adva van egy mind jelentékenyebb épitési 
probléma. A katonai hatóságok már beavatkoznak többé-kevésbé min­
denütt Európában az épitkezési szabályzatokba s követelik, hogy a vá­
rosrendezési tervekben, a középületek pályázatai, sőt a magánépitkezési 
tevékenység engedélyezésében is szavuk legyen. 

Uj város tipus körvonalai rajzolódnak fel: a barlangvárosé. 

M A R I 

Irta: T O L N A I I S T V Á N 

Egy üres telek volt itt, ahová a szemetet öntötték. Egészségügyi 
szempontból teljesen kifogástalan megoldásnak bizonyult, mert semmi 
rothadó vagy eléghető anyag kidobásra nem került. Szemétturók. nem 
látogatták, sem kutyák. Nem lehetett szerves anyagot fellelni a telepen. 
Inkább társadalmi érintkezésre szolgált. A z igazi bohémek időztek ben­
ne, persze rongyosan, azonban azoknak az embereknek végleges gondta-
lanságával, akik tudják, hogy alkalmi foglalatosság is csak szélső vé­
letlenek szeszélyéből tréfálhatja meg őket. Viselkedésükben volt valami 
végleges. Az , hogy ezen az állapoton változtatni nem lehet, csodák nin­
csenek, még két-három százalékos csodák sem. 

— Hová mégy, Mari? 
— Fislhez. 
— N o , jól van, eridj. 
A megszólitottat nem is Marinak hivták, de nem használták a be­

mutatkozást erre. A lényeg a megszólitás volt s hogy az ember ettől Ma­
ri lett, nem jött számitásba. 

Mari még egy kicsit habozott, vajjon induljon-e. Csalódottan bámész-
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kodott, amért ennyi lett az egész. Hanem akadtok segitő szellemek, jassz 
szellemek igaz s szellemek addig, amig ki nem dugtak fejüket a homok­
buckák mögül. A szellem ezt mondta: — Mit akarsz attól a cérnafenekű 
lánytól, hiszen ha nagyitót dugsz az orrod elé, akkor is csak a levegőt 
fogdosod! 

Mari szégyenkezve ingatta fejét, aztán perdült egyet. 
- H ó ! 
Mari megállt. 
— Mért Fislhez mégy? Mért nem mégy Kovácshoz? 
— Ide szoktam. 
— Mond, apád szunyog volt vagy muslinca? 
Mari elszaladt. Nem csufolták még sohasem. Olyan ösztövér és gir-

hes volt, hogy szinte nyomorékszámba ment. Igy menekült meg eddig a 
csipésektől. De ezen a társadalmi telepen megszűntek a maradék tapin­
tatok is és most megkapta kis bevezetőként, bár késedelmesen azt, amitől 
csunyán, némán mindig szenvedett. A szellem a hamubuckából megszó­
lalt: — K i ez a lány? 

— It t dolgozik a kötőüzemben. 
— N o olyan is. A két karja, mint a kötőtű, a feneke mint a gom­

bostű, a feje, mint a gyűszű. 
— Hej , de összeszedted! 
— A melle meg akár a stoppolófa. 
— De a szeme, az csak szép! 
— A z meg, mint a varrótű lika. 
— De te ugy látom azért befűznél. 
— Főnyeremény. 
— Eh, legalább hű. 
— Mint a podagra. No , de jó éjt, uram! 
— Szép álmokat, méltóságodnak is! 

* 
Mari bement az üzletbe. Ott kezétcsókolammal fogadták és megkér­

dezték, mit parancsol. Mari elővette a cédulát, amelyet a főnöknő irt te­
le és átadta. Miközben az árut összeállitották nyájaskodtak vele. Csak­
nem felolvadt a fontosság és figyelem sugárzásában, amely ravasz for­
rásból jött, hamis hangokon, de jött, egy hely, ahonnét jött, nem is érte, 
nem is ingyen, de jött. Csak állt. E g y szellemkéz enyhe redőket csalt a 
szája köré, ugy érezte magát, mint valami langyos, holdas tóban, amely 
játszik és meggyógyit. E g y hely, ahol versengtek kegyeiért. 

Mert a közelben létezett egy Kovács rőfös is és az üzem nem sokat 
hederitett rá, hogy innét vagy onnét. Ez tőle függött. Egyszer felaján­
lottak egy kis százalékot is, de Mari megmeredt és üveges cipőgomb sze­
meivel kihivóbb lett, mint egy szobor. A segéd nyilván csak azt tudta, 
hogy az ember kenyérrel él, nem pedig nemes felháborodásból, királynői 
gesztusokból. Ekkor bizony csuszva-mászva esedezett hozzá bocsánatért 
s ő, az excsászárnő kegyes mozdulattal mondhatta: ó, nem tesz, semmit! 

Mindez pedig öt-hat pengőért, mert az üzem nagyban szerzett be és 
csak hirtelen esetekben szaladt a kis piszlicsárhoz kézlegyintési alapon. 
A z árut szép lassan összeállitották és ő kisétált. Utána a viszontlátásra 
és kezitcsókolom messze visszhangjai repültek, ugy, hogy vissza, egész 
az üzemkapuig átszellemülten, szinte a járda fölött lebegett akár egy 



mézbemártott káposztalepke, aki dülöng és haldoklik a rászakadt ármá­
nyos édességtől. Igy Mari. 

— Halló, halló, figyelem! Hölgyeim és uraim, a csábászat kezdődik: 
Kegyed nem Gréta Garbó? 

A telepi ingerkedő volt megint. Mari ránézett s a megszólitónak lát­
nia kellett, mint seprődik le arcáról a könnyed derű s oly koldusan áll 
egy pillanat alatt, mint miikor a talpig virágos mandulafát lefosztja a 
szélvihar csutkáig. A telepi ingerkedőnek látnia kellett, hogy ezt ő tette 
s mintha csak tele lett volna a marka a letépett, halott, bűnös fehérség­
gel, elkezdte dörgölni, rázni, lóbálni szikkadt ökleit. 

Mari nem szólt egy szót se, de szemébe nézett a legénynek. Nem 
volt arcán se harag, sem pedig olcsó fejreolvasás, csak tárgyilagos csend. 
Körülbelül ugy állt oda, mint egy felvilágositó plakát ezzel a szöveggel: 
Most már akármennyit is eszem, attól meg nem növök és meg nem hizom. 
A csontom sovány meg az inszalagjaim. Keresetem tizenegy pengő heten­
ként, textil. 

A legény elővett valamit a zsebéből és szótlanul átnyujtotta. 
— Ez mi? 
— Kockacukor. Kettő. 
— Honnét van? 
— Van. Tedd el. 
Mari rátette kezét a kilincsre és állt. Megnézte magának a legényt 

önfeledten, ájtatosan. Nagy dus évszakokat ültetett köré egy büvös kör­
be, egyre szűkülő körbe és hosszu végtelen utakat. Aztán lehajtotta fejét 
és ezt mondta: — Cukor? A z jó. 

* 
— Be tetszett fűzni, méltóságos uraim? 
— Kuss. 
— N o , miért? Nem szégyen. Olyan mindegy, hogy hova. Azér t van 

a kipuffogó, hogy hörögjön. 
— Befogni. 
— Nem lehet. Nincs szelep. 
— Szerelünk. 
— Nincs réz, méltóságos uram. Háborús anyag. 
— Pótoljuk uccai termékekkel gömbölyű kivitelben. 
— Iparengedély kell az összegyüjtéshez, méltóságos uram. 
— Kapunk. Keresztények vagyunk. 
— No , de akkor ki fűz be?. 

Nem, méltóságod, elhiheti. 
— Szent igaz. Nekem nincs pénzem nagyitóra. 
— Vajjon tudja-e, méltóságod, mennyi most egy harmadosztályú te­

metés ? 
— Minek? Engem ingyen temetnek. 
— Sőt, ami előtte van, azt is ingyen kapja méltóságod. 
— Hip-hep. No , nem kell mindent kiadni, mi marad éjjelre. Krisz-

TUS urunk a férfi és nő szerelmét megáldotta. Csinálja csak, méltóságod 
nincs baj. 

— Lesz! 
— Hát akkor lesz! 
A két legény feltápászkodott. Ekkor Mari éppen odaért a telephez. 



Lépkedni kezdte a buckákat és közeledett. A z érdekelt fél kinyujtotta uj­
jat irányában: Pufti! 

- Ehh! Én nem szoktam zavarni, nem loptam a modoromat, el­
fogy. Hát csak semmi üzemzavar! 

* 
Sovány fa is bajt levelet, csak kicsit és keveset. Ez ment igy egy 

ideig, hanem aztán valami közbejött. Mari várta a telepi Adoniszt, de 
nem jött. Egy nap, két nap, több nap. Mari még ösztövérebb lett, szinte 
szemlátomást kisebbedett és ugy állt esténként a telep szélén, mint egy 
bevert szálkás cölöp. Figyelt. Minden neszre felkunkorodott. Semmi. Kér­
dezett utána, nem látták. Eltűnt. Keresni — hol? 

Egy lány ment az uton telt, pukkatag formákkal, ringatva. Mari nézte. 
Eleinte a nagy különbség alapján, mintha ez a nagy eltérés kapcsolatot 
teremtett volna közöttük. Szép csendesen elindult utána. U g y görögtek, 
mint a földnek két ellentett sarka. Már este volt. A z üzem ablakai vila-
gitottak. A z éjszakai schicht éppen kezdett. Mari mormogott. Soká men­
tek és egyre tovább. A z ut végét palánk zárta le. Nagy plakátok voltak 
rajta duzzadt csecsemőkkel: Ilyen lesz az, aki Szent István malátakávé­
val táplálkozik. A lány a palánk mögé igyekezett. Lépései lassudtak. To-
jásralépkedőn lopódzott. Egy figura várta. Sapkás. Sziluett. Ó, igen! 
Mari a telegráfpózna mögött megállt és szuszogva szívta be az itatott fa 
olajos szagát. Csak nézett. 

A z Adonisz szomjas keze ezekbe az almás formákba süppedt mohón. 
Mari ugy érezte, mintha minden fogása egy-egy sikoltó kárpótlás lenne s 
a legény körmei, karja hajlása meg bolondul kalimpáló ujjai akár a fel­
röppenő galambraj suhogott és sipitott volna a megtalált testi bőség 
elégedettségében. U g y zajlott le, mint valami tanitópélda. Fizikaterem-
ben demonstrálják ennyi körülményességgel a törvényszerűségeket. Nem 
hallott. Tompa belső berregés süketítette. Aztán ugy állt, akár egy kony­
haajtóban, ahol főznek és nehéz paprikás zaftok gőze jön ki, de neki a 
konyhában nincs semmi helye. 

A telegráfpózna búgott. Ismeretlen távoli szövegek usztak át völ­
gyes belsejében, országokon túlra üzent benne ember embernek. És 5 is 
bugott a pózna mögött monoton végtelen ismétléssel: Hát igen? Hát 
igen? 

Ekként bontotta fel a végtelen időt ott reggelig egy helyben, amig 
csak mintha valami belül csöngetett volna. Reggel hatkor. Akkor megin­
dult az olajos uton az üzem felé. A z ég, mint egy ólompohár borult a 
földre. Alatta, akár a szárnyatlan légy, mászott Mari. A vaskapu ahogy 
belépett, lomhán csattant. Olyan volt, mint egy pont. 

* 
Mari ismét otthagyta a gépet s amidőn visszajött, ujra csak rágott. 

A tű fel-le cikázott előtte s ködös szemébe a fényes acél pirinyó apró 
lángot tükrözött. Olyan volt a bukó tű a befűzött cérnával, mint a mér­
ges kigyó villanó nyelve, villámgyors öltéseivel elmérgezte az ifjuságot 
és millió szurással gyilkolta az éveket. 

Mari ismét otthagyta a gépet s amidőn visszajött, ujra csak rágott. 
A z orsók forogtak előtte, mint a megbűvölt boszorkányok, mig csupaszra 
nem vetkőztek hangtalanul, engedelmesen, akárcsak ők, lányok, itt az 



üzemben. 

K i és beosont. Mindannyiszor tele szájjal jött be, ide-oda futott a te­
rem és folyosó között, megirigyelte a vetélő hajócskák ingázó életét. 
Falt. izet nemérző ajkakkal tömte magát böfögésig, a lányok cekkereit fosz-
togatta. A gépterem csattogása ütembe béklyózta mozdulatait és ő kész­
ségesen adta át magát a mechanizmus vezetésének, hogy nem volt benne 
más, csak a kattogásláncolta mozdulatok, még rágni is eszerint rágott s 
száműzött lényéből mindent, ami ő maga volt. 

Déli tizenkét órakor a szeméttelep körül ácsorgott, halvány i r i g y 
séggel a papirszeletek iránt, amelyeket vitt a szél, mig neki, magának 
kellett ezt elvégeznie. Egy nyeszlett foltos kutya csatlakozott hozzá. 
Olyan nagyon állt, oly biztos tulemeltséggel mások céljai, bizonytalan­
ságai, minden földi határozmány fölött, hogy a hulladékrutinier meg­
érezte az üzletet. 

A lába elé nézett. Vájjon mi surolja? Nini. Lehajolt, majd merengő 
kézzel végigtenyerelte a nehézszagu ebet és ezt mondta: — Te kis ku­
tya. Később mellső lába és melle közé szoritotta tompa ujjait, érezni, mint 
lüktet. N o gyere! A mészárszék felé indultak. A kutya viháncolt, sipo­
gott . Mari egy percre eltűnt az ajtó mögött. 

De a konkurrencia nem alszik. Ugatás, kaparás, lódulás és a foltos 
eb flörtre pattan, amott szalad a négylábú szexepil. 

Aztán Mari ismét ott állt az ajtóban. Csonttal. Bámult. A z eltűnő 
kutyák után, akik egymás száját harapdálták, bukdácsoltak már messze. 
A karját az ujságpapircsomaggal előrenyujtotta, mint egy viaszszobor. 
Kocsonyás mosolyát egy ideig még őrizte és ténfergő pislogással követte 
a két kutyát. Már alig látszottak. Aztán csak állt odaszegezve s az erős 
világosságba meregette szemét, amig csak belé nem vakult. 

* 
— Kukoriku, méltóságos uram! Ilyen korán! 
— Ilyen korán. 
— Hát kiifűződtünk a tűből? N o , de befűződtünk azóta ujra, ugye­

bár ? 
— Méltóságod nyilása kitűnően van olajozva. 
— Ó, ez csak a szellőztetés miatt van. 
— Megbüdösödik különben, ami bent van, ugye! 
— Hát hogyne! Mi nem aszalt holmival élünk! 
— Mi se. 
— Tudjuk. De mióta méltóságod táplálékot változtatott, tudja-e, 

hogy most már gusztuséhoz vissza se térhet, még ha akar se. 
— Mi? 
— A kis aszaltszilvamagot kiköpték. 
— Mit tetszik beszélni? 
— K i bizony. Szerelem miatt. Beleszeretett a cekkerekbe és emléke­

ket vitt. 
— Mi? 
— Hát lógatta a kaját, hogy növelje a farát! A lányok még meg 

is ruházták. 
— Hát mért tőlük lop? Mért nem lop az igazgatótól? 
— Hát méltóságod mért nem az igazgatótól lop? 
— Hogy a rák a vetésbe ne menjen. 



— N a látja. Erről van szó. De hát most már, méltóságod gyakrab­
ban jelenik meg itt ugyebár? Légi veszély elmult. 

* 
Mari bandukolt. Rézsut szelte át a szeméttelepet. Nem nézett semmi 

után, hiszen a telepen semmi nem lehetett használható. El . Hová? Csak el. 
Valahova. Tul talán a városon, talán az országon, talán az egész mozgó 
léten, tovább. Őszi lila alkony, huhogó üzemek és nagy épületek. A 
gyárnegyed. Amott a kötőüzem, ahol dolgozott. S amott az apácák ko­
lostora. Ott imádkozott. Mari mosolygott. Amott a bolondhoz, ahol bo­
londoznak szabadon, végérvényesen, akiknek foglalkozásuk, hogy bolondok 
és ebből valahogyan megélnek. Mari intett nekik. Amott a telefonköz­
pont a kapcsolótáblákkal. Ezreket és ezreket kötnek össze, kik azt hiszik, 
van beszélni valójuk. Mari elnézőn forditotta el a fejét. Amott a vegy-
papirgyár, ahol csinálják a kopirpapirt. Ismerte jól. A z irodában nyom­
kodják a lapok közé, hogy többször legyen meg ugyanaz. Olyan lila volt, 
mint ez a rét, ahol ő nyomkodta a száraz füvet és levelet, mintha át 
akarta volna kopirozni sorsát, hogy sok-sok ezer, millió példányban legyen meg ugyanaz. Ment, amig sötét nem lett. Egyre sötétebb, a késő é j ­
jelben még egyre csak aprózta a szűnni nem akaró teret. A gyanus vidéken 
éles fülek lestek élő ember pénzére, rongyára, husára, amije volt. De Ma­
rinak nem kellett félnie. A l i g létezett. Sulytalan halk lépéseit nem hal­
lotta meg senkise. 

N E A D D F E L A R E M É N Y T 

Irta: HERCZ GYÖRGY 

Ne ess kétségbe, amig lélegzel, amig látsz 
Tested és lelked csak cipelje a keresztet 
És ha megőrzöd hitünk, az élet e drága kenyerét, 
Átvergődsz a szükség havas tájain, hol az embertelenség 
Fekete hollói riadtan röppennék fél előled, 
Mikor megsuhogtatod majd vándorbotodat. 

Ne add fél a reményt, mig szived dobogása gyorsul, 
Ha a gyermekre gondolsz, ki még ártatlanul 
Nevet valahol, vagy egy asszonyi kézre, 
Mély megsimogatná lázas homlokod. 
Eljön majd az ember, csak emlékét ápold 
Az éhes farkasok közt és a gyáva nyáj előtt. 

A kiéheztetés utolsó óráiban, bekeritve, 
Igy álmodom rólad, magányom kopár szigetén, 
Eljövendő testvér és látom, amint okosan 
Birtokodba veszed a földet s szeliden 
Elosztod a réteket, az erdőket és a fák gyümölcseit, 
Munkát teremtél, ruhát és lakást adsz, hogy azután 
Szeretettel fogadd az idegen vándort, 
Aki küszöböd előtt áll, bánattal és békével szivében. 


