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Ezek a sorok semmiit sem veszitettek aktualitisukbdl, Ahogy egy
kivalo vegyész mondotta: a biolégusok nem definidljaik fogalmaikat g igy
nem is hasznilnak tudomanyos moédszereket. A kérdés azoribam az, hogy
miért nem hasznéljak? Mert a mai tirsadalom sokkal inkibb alkalmas a
biolégusok, mint & fizikusok polémifira. Amint tallépik a tiszte empiriz-
must, mar arré! van sz6 néluk, tudatosan vagy ontudatianul, hogy meg-
tartsdk-e az ,Elet”, az emberi lélek és az isteni finalizmus fogalmét vagy
elvessék., Bs miutin ezeket a spekulativ tudésokat semmisem kényszeriti
a cselekvésre, biintetleniil kiszolgaltathatjak magukat minden elképzelés.
nek. Az osztalynélkiili tirsadalom megfogja adni nekik a hifnyzé megeld-
gedettséget, amikor munkdjukat Ssszefiiggésbe hozza a tevékeny &lettel s
az atfogd eszméket az 4fogd tevékenységgel, mindketts legnggyobb hasz-
néra. ‘

JOZSEF ATTILA ELETE ()
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A Gat-ucca 24. szamu hézban laktunk a Ferencvirosban, amikor =
papa ,,el*tumt“ Hérman voltunk btestvérek, a két éves Attila, a négy éves
Etus és ém, aki nyolc multam ezen a tavaszon.

Harmunk koziil egyediil nekem maradtak emlékeim apankrél. Ahogy

eltlinésének ideje tavolodott, ugy sztt alakja koré uj meg uj legendat
lanyank, Szentil) hitte, hogy Amerikédba vandorolt ki és csak akkor fog
életjelt adni magirdl, ha meggazdagodott. Az is lehet, hogy meghalt és
egyszer majd keresnek benniinket, hogy vegyiik at az amerikai Oroksé-
get. Jelentkezésében, visszatérésében rendilletleniil hitt és csak élete
utolsd esztendeiben, amikor mar elvesztette minden ebbeli reményét, ne-
vezte magat Jozsef Aron zvegyének.

Apank Erdélyben, Féregyhdzan szilletett 1871-ben. Apjardl csak
annyit hallottam, hogy hegyipasztor volt, pakular. Apank legénykordban
végigvandorolta Erdélyt, Romanidt, Szerbidt. Tudott romamul, szerhiil,
szlovakul, németiil és utjaban sokféle mesterséget tanult. Mint vAndor-
legény, gyalog jott Pestre, ahol szappanfézd lett. Ttt soroztik he kato-
nénak: o bhusziroknil szolgilt. Ekkor ismerte meg a kis szabadszAllisi
parasztlanyt, PGcze Borbalat, aki tizenhat éves volt és Pesten szo’lgxﬁ%t.
Amilkor leszerelt, feleségiil vette. Hat gyerek sziiletett hizasshgukbd!, de
az elsd harom kicsi koraban megha,lt Ezek koziil kett8 fiu volt.

Amikor én sziilettem, apim, aki fiut remélt, ugy felbSsziilt csa‘odap
sdban, hogy meg akart fojtani. Négy év mulva sziiletett Etus hugom,
zkit hetekig meg sem nézett. Hat &ves voltam, amikor anyank ujbdl re-
ményteljes 4llapotban volt. Terhességének vége felé sokat betegeske-
dett. Papa f8It8 gonddal vette kiriil, meg volt gydz8dve roéla, hogy most
fia sziletik, A beteg asszony latogamomak jsmételten elmesélte Almat,
melyben megijelent neki egy Gsz treg ember, aki megmondta, hogy fia
szilletik. By a fiut nevezze Attilinak, mert hires ember lesz beldle.

1905 4prilis 11.-én megszule'tebt a varvavart fiu. Sziiletése majdnem
anyank életébe keriilt: __ 6t és fél kil6é volt, amikor vilagra jott. Apink
vallisa utan a gorSgkeleti templomban Attila mevére keresztelték.
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Apank hatartalanul biiszke volt ufsziilott fidra. Ortmében minden-
-niel kedveskedett a beteg asszonynak, ami csak ezermester kezétdl kitelt.
Maga gyalulta, 4csolta, szegezte a csecsemd8 fekhelyét, mindenféle haz-
tartasi cikket gyéartott, még a cipSpasztat is otthon fOzte. Szerszamlida-
jat, amelvhez senkinek nem volt szabad hozzdnyulnia, minden este elé-
vetteFurt, faragott, kalapalt. [Csinos kalitkat eszkabalt &ssze $s vala-
befinan kanArimadarat szerzett bele.

Ezel6tt szombaten este nem j6tt haza egyenesen a gyarbél. A kocs-
maba ment, ahol egy-két froces mellett iilve féléjszakakon keresztii! kar-
iyézott. Ilyenkor engem kiildstt érte anyam. Apim megszokta ezt és min-
den alkalommal nevetve fogadott, leiiltetett maga mellé és nekem is
“rendelt egy friécestt. Pohara mellett apropénzek hevertek s mikdzben
oszbottdk a lapot vagy veszekedtek, azon mesterkediem, hogyan csenjek -
el ugy a pénzbdl, hogy észre me vegye. Ez kinnyen sikeriilt, mert nem
latott, nem hallott, azt is elfejeltette, hogy ott vagyok. Néha megszélal-
‘tam:

— Papa, menjliink mér haza!

Hazazavart. Tudtam, mama mennyire varja otthon, fél, hogy elkar-
tydzzs heti keresetét. Az elcsent krajcirokat odaadtam neki, egyligyi
gyermeki gondoskodéssal, az elkartyazott nikkel és eziistpénzek helvett.
Ilyenkor éjszaka hangos veszekedésre é&bredtem, mama sirt, papa fel-
ald rohant a szobdban, Ebédnél sokszor hallottam:

— Hiis nines?

— Mib6l? Ne kartydztad volna el!

Anyank szenvedélye az olvasas wvolt. UgynOkoktsl fiizetes rémregé.
nyeket vasarolt. Ha hoztdk a folytatist, a szongalmas, Xko&telessbotudd
asszony belemeriilt az olvasisba s csak arra riadt fel, hogy apank é&kte-
len kiabAldssal koveteli az ebédet és dithében tamyérokat, poharakat esop-
dos a falhoz.

Attila sziiletése utin jéid6re megvaltozott sok minden. Papa minden
este otthon mardt. Elj6tt hozzd a baritja, Jefta bacsi, aki szintén a szap~
pangyvarban dolgozott., Kartydztak a konyhdban és tervezgettek, mert a
papa Orokbsen tervezgetett valamit. LegelSszér vandorcirkuszra gondolt.
Micsoda szép élet lehet, varosrél-varosra vandorolni, feliitni a shtrat és
mindenféle mokat miivelni. Az erdélyi hegyekre és gyerekkordra emiékez-
ve, bozontos medvékrsl mesélt, akiknek lancot fliznek az orrukba és duda-
82z0ra tancolnak. & maga remek biivészmutatvanyokat tudott, ezekke! s526-
rakoztatta baratait, a kocsmabelieket &3 a munkésokat = gyarban. Toja-
sokat tiintetett el, pénzt csent egy pohirba az asztallapiin keresgztiil,
spargavall, zsebkendSvel mesterkedett. Engem kézenjarni  tamitott és
amikor észrevette, hogy félszeg gyermeki tetszenivagyéissal tancolok az
udvaron a verkliszora, népi tancokra tanitott. Vasirnap kibodoritotta s
hajamat és elvitt a kocsmaba. Valaki harmonikazott, nekem tancolnom
kellett az asztalok kozott.

A munkésoknak az volt a kocsma, ami a szellemi foglalkozastiaknak
a kavéhdz, Elvétve akadt részeg ember kozdttiik, aki iszikos volt, az bu-
- tikba jart. A kocsma barati gyilekez$ hely volt, ahova sokszor az ase-
szonyok is elkisérték a férjitket. Itt beszélték meg ligyes-bajos dolgaikat,
politizaltak és szervezkedtek. Leginkabb azonban viddm és gomdtalan sz6-
rakozis szinhelye volt. Aki tudott, harmonikézott, a t6bbiek énekeltek
a muzsikaszéra. Kevés bor, sok szédaviz mellett tildogélve ugrattik egymast
&s harsogva nevettek a tréfdkon. Apam igen népszerii vo't kozottik s
kelld dhitattal figyelték biivészmutatvanyait, ami hiusiginak Jathatéan
j6lesett, Mert a papa minden bizonnyal hiu volt. Fekete bajuszaval sokat
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torédott. Vasarnaponkint kiSltozott, nyakkenddt kotott. Melénydn  ke-
vesztben aramnylanc fesziilt és kabitjit vgy tarta szét, hogy a 'Ane szem
el6tt legyen. A réla valé emlékeimet felidézve az n meggySzddésem, va-
sérnaponkint azért 4llott a konyhaajté elé ceruzat hegyezni, hogy lat-
thassak gyiiriit.

billengésemet és utolsdt bokiztam vaskos labaimmal, g derék emherek
azt sem tudtdk, hova tegyenek elragadtatiasukban, A papa arca ragyo-
gott. Uj terve tamadt. Balerinit csinal belélem, balerindt vagy cirkuszi
miilovarndt. Esetleg kotéltincosnét. Amikor anyinknak elmondta tervét,
magy veszekedés tamadt a dologhdl. Megrettenve, ismeretlen félelemmel
eltelve 4llottam a haragvéd sziildk kozott. Nem kovettem el semmi rosz~
szat, mégis miattam fordultak haragggal egymés ellen. A két kis ‘est~
vér is ijedten lapult és amikor apink indulatosin az asztalra boritotta
az odakészitett parolgd talat, ijedten bujtak az 4gy ald. Veszekedések,
civakodasok alkalméval, ha nem tudtunk észrevétleniil eliszkolni, ide me-
nekiiltiimk félelmiinkben, mert a papatdl, bar scha nem vert meg ben-
niicket, nagyon féltiink. Nehéz volt ndlunk gyereknek lenmi.

Azutdn a papa uj terveket szltt a Jefta bacsival. Amerikiba men-
nelk, ahol sck az arany, a dollar. Jefta bacsi mar a rész'etekben vitazott:
»Nem engednek be oda, Aron, ressz a te szemed. Orvos all a parton és
rossz szemil emberek oda be nem tehetik a labukat.”

Apank vallasos is volt, gyakran jart a gGrigkeleti templomba. Ha
urvaesorat vett magahoz, nekiink is hozott egy-egy kockat a szenteit ke-
nyérbdl. Szocidlista is volt. Tiintetett maijus elsején 5 tdbbiekkel s az elsd
dal, mire megtanitott, a Marseillaise volt. De igazdban csak a vinderlas
vonzotta, a messzi varosok, tAvoli orszigok, a nagy vhz, Amerika. Azutih
altiint ezen a tavaszon veszekedés, harag és szé nélkiil.

Attila két éves volt, amikor elment ,,Amerikiba‘‘. Nem emlékezeti va,
“esak anyank mesélgetései allitottak eléje szép szal alakjat, magas hom-
lokat, titokzatos szerszamladijat. Té6le hallottuk, hogy ta'almanyai vol-
tak, amelyeket szabadalmaztatott, de pénz hijjan mem tudta gyartani
ezeket. Egyszer a szappangyarban a kazanbdél kicsapott a lugos szappan-
18, nyakon forrizba. Akkor kita'dlt egy olyan szerkezetet, amely a kazinra
szerelve, megakadalyozza az ilyen baleseteket. Azt is sokszor meselie,
hogy egy nagy sztrajk alkalmaval eltartott egy Ottagi munkéscsaladot,

achogy a esaladfé szirijktord legyen. ,Inkadbb mi éheztiink”, — mondta
mama, — ,,de nem hagyta megszégyeniteni a baratjat. Amerikdba a ta-

‘Alminyai miatt végyott. Hogy odament-e, odaért-e, ki tudja? Mi igy
hittidk,

Harmine év mulva igy emlékezik meg Attila az Amerikdba vAndoroli
apankrol: '

Csak most értem meg Gz ¢pdmat, COsak most értem meg az apdmat,

aki ¢ zengé tengeren aki we ingé tefnge.re’n

nekivdgott Amerikdnak. nekivigott Amerikdnak.

Utnek evedt — nem uj jelerséy — Az urak locsogtak, fecsegtek,

hogy lefiilelje bdatoran 4 batyut kotstt, odasz,dllt, .

a lermészetes jészerencsét, hol i6 munkdst szép pénz kecsegiet.
E} is keseriilt, meg is cswppant Az erdén nem volt egy szdl bokra,
érdeke itt, az Ohazdn, egész uton emlékezett

untq fézni g szagosszappant. €s hdanyt o hempergd hoabokra,
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Elhagyty bolesen o csalddjdt,
azért, mery keményen keres,
a csemetéi 6t ne dldjdk.

Mert megdthkosndk, ha felndnek...

2.

Haromemeletes, piszkos, nagy hazban laktunk a Gét-uccdban. A
hiz minden lakasa szobatkonyhas volt s valamennyi zsufolva embsarvek-
kel, Méig sem tudom, hogyan tald'hatott annyi ember ezekben a sziik
lakisokban helyet, ahol é&jszaka kinyujtézva elteriiljon. A gyerekek:
egész pap kint futkostak, iivoltéztek az uccin vagy keringtek az udvar-
ban a poroléfa és a slirlin betérd verklik koriil. )

Mi az els6 emeleten laktunk a folyosd végén, a hatulsé lépesS mel-
lett. Esténkint itt a piszkoes, biizds lépesbhazban gyiitekeztek Ossze a Zve.
rekek, Hyenkor tértek haza munkijukboél g férfiak és mi csak utban vol-
tunk a konyhéaban. Eigymashoz prése'Sdve kuporoztunk a lépesbkén s a
falraakasztott pislakold, kormos petrdleumlampa alatt ijedeztiink torz ar-
nyékainktol. A magyobb gyerekek arrdl meséltek, hogy a padlason akasz-
tott ember l6g, a pincében rabldk és orddgok bujkilnak. Rémiilten ka-
paszkodiunk egymésba, ha a lépes§ alidn 416 szemeteskosarak mogiil
egy-egy patkdny a pince felé iramodctt. A falak tOredezett vakclatin
svibbogarak mészkaltak s mi rettegve hallgatiuk a borzalmakat. Az ud-
var fel§l, mint egy tAvol, nyijas vilaghd!, edénycsdrompdlés hallatszott,
zsir sistergett a labasokban s fenn a harmadik emeleten valaki harmoni-
kazott. Mi csondesen iiltiink, rongyosan lapultunk egymés mellett, mint
a rablék a pincében.

Azutin — mintha 8sszebeszéltek volng — g mamik Kiabalni kezdték
a gyerekeik nevét. A gyerekek futottak haza. Mi hirman ottmaradturck
a lépesBhizban. Attily az Slemben ii't, Etus szorosan mellettem. Fhesek
voltunk, de benniinket nem hivott senki. Amidta a papa eltlint, a mama
Srokosen sirt, folyton elsietett valahova, sirt és sietett, mintha kint 3 ka-
pun tul, a Gal-uccan tul nyomara akadhatng a papanak. Attila szipogni
kezdett, Etus is razenditett, én komoran tiinGdtem. Taladn a papa is akasz-
tott ember lett a padlason, vagy a rablok k6zott bujkal a pincében.

‘Felalltunk s egymast kézenfogva csoszogtunk haza.

A mama a szobaban Ult, Szeme vOrds volt p girdstol, talan mez sem
latta, amint cséndesen bevonultunk. Mfnt ezelkben a napokban oly gyakran,
most is néhiny szomszédasszony séfirkKedott koriilstte. Lelkére beszélisk,
hogy szedje Ossze magit és atkoztdk azt a ,,gazember bitagot”, aki el-
hagyta a feleségét, hdrom gverekét &z ugy tlint el, mint a kéamfor. Az
egyik asszony egy tanyér levest hozott, A leves lattdra Attila keserves
sirdsra fakadt, mire mama gépiesen az Siébe huzta és etetni kezdte. A
kisfiu mohén nyelte a meleg levest. Az asszonyok csak néztek és hallgat-
tak. Azutin az egyik kézenfogott engem és Etust s bevitt a konyhijiba.
Levagott két nagy darab kenyeret, megzsirozta, megsozta €s g markom-
“ba nyomta.

Ezek a napok anydnkat teljesen megvaitoztattak. Azel6t: derlis volt,
velimk jatékosan évGds, munkijat nétaszéval végemte. Gyerekes volt a
gyerekei kozott, amikor esténkint a konyhaban vidam pancsolas folyi.
Tréfas falusi versikéket, ravasz kis meséket duruzsolt a fiillinkbe, amig
végigmiosdatott benniinket., Ha a papa is jékedvil volt, sokadig hancuroz-
tunk @z agyban, mig rdnk mem sz6lt. Akkor egyszeribe elcsSndesedtiink s
egvméas mellett felillve az 4gyban, imAdkoztunk. A papa — aki elhagyout
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benniinket — nem tfirte, hogy iméadkozas nélkiil aludjunk el.

Most a mama nem térédott velink, Nem szolt hozzink. En vetkbztet-
tem és Oltozbettem a gyerekeket és takaritottam g lakést. © maga, ha
otthon volt, mint valami beteg madar, a diviny végében kuporgott, a me-
leg nyari estén vastag berliner kend§jébe bugyolilva. Ejszaka talan le
sem, fekiidt, nem is aludt. Nappal lazasan rakosgatott két szekrényébern.
Kiivette, szétteregette, Gsszehajtogatta a lepedbket, pirndkati, toriilkies-
ket, majd ismét visszarakott mindent a polcokra. Gyakran el§vette kagy-
lékkal kirakott kis dobozit s az asztalra szérta tartalmét: nagy gyongy-
hézgombokat, egy csontbdl faragott melltiit, egy par korall fiiibevaldt, Az-
utdn visszasepert mindent a dobozba. Reménytelen és vigasztalan volt
mindez, a mozdulatal, szétlansiga, a doboz kiboritgatisa, a szekrényra-
kosgatés, a berliner kendd, az elesendesiilt gyerekek., A sarokba huzdd-
tunk s csak akkor szélaltunk meg, ha mar nem lehetett semmit tennj el-
lene: mama, éhes vagyok.

Egy napon a mama Osszeszedett egy csomé lepedft, parnahajat és a
batyuval elkiildétt a Ferenc-téri ziloghézba. A zélogeédulat eltetie a
kagylés dobozba és elment. Délutdn két emberrel tért vissza, al'k egy

- varrbgépet hoztak,

Estefelé egy nagyon kovér, ciginyképli, csunya asszony allitoit be
‘hozzénk, a Bochnicsek néni. A magival hozott tarka kartonbdl oridsi ol-
16val kiszabta a kbtényeket, amiket a mama fog varrni ezentul. A mun-
kanél nekem iy segitenem kellett. A csuf néni megmutatta, hogyan kell
keskenyen behajtani g hosszii csikokat, miként kell kérmémmel végighuz-
ni a szélét, hogy a hajtis vissza ne penderedijen. Azutin leiilt, @ szoknyh-
Jja zsebébll eldvett egy badogskatulyat, abbél cigarettat sodort magimak
és ragyujtott. Fistolt és szuszogott. Rémiilettel és csodalattal néztitk.

— Most pediig megirjuk azt a céduldt — mondta — és mimdjart ki-
alkasatja a kapura. Tlyen nagy szobiban legalabb négy embernek adhat
helyet, o gyerekek legfeljebb a konyhdban alszanak. Meglesz g hazbére,
ingyen lakhat. En ig ingyen lakom, még a dohinyom és a petrdleum is ki-
kerii] az albérldkbdl. Ez a mostani emberem nem akar dolgozni, ki is te-
szem a szlindt. A férfiak komisz ddgek, én mondom magimak, Jozsefnl.
_Dehit ezt maga tudhatja a legjobban. -

" Mama nem felelt semmit. Kend&t kotott a fejére, mintha hallani sem
akarnd Bochnicsek néni véleményét a férfiakrdol. Egy pap'rdarabra felirta:
Két tiszta dgy lisztességes férfiaknak
kiado. 1. emelet, 19.

Bochnicsek néni elment, a cédulat pedig kiragasztottuk «a kapura.
Mama leiil a varrogéphez, kezd8dott a munka. En ligyetleniil piszmogtam.
a véget nem éré tarka ecsikok behajtisaval, Etus és Attila dsszeszedték a
szabaskor lehullott darabokat és elvonultak jatszani.

A késh esti 6rakban két férfi allitott be, akik egy éiszakéra kivették
4 szobht. Kora reggel letettek az asztalra egyv tizkoronis papirpénzt és
sietve eltAvoztak, Még az esernydjiiket is ott felejtették.

A hizban még a déleldtt folyamam elteriedt a hire a hbkezil &jsmakai
vendégeknek. Egymésutin jottek a szomszédasszonyok. hogy halligk a
‘térténteket. Milyen szerencse! — mondta mindegyik, mintha &eszebeszél-
telr vo'ma. Az Agyrajardk négy, legfeljebb 6t koronfdti fizettek hetenkint.
Tiz koroma egy é&jjelre! Dehit ilyesmdi is csak egyszer térténik egy é&let-
‘ben, mondogattik,

— Bigtosan visszajonnek .. felelte mama, — mert itt felejtették az
esernydiiket.

Az esernydt mind megnézték. Hatha nem is jonnek érte, akkor ez iz
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iiszta haszon. Szerencsés asszony ez a Jozsefné, méar varrégépe is  von.
Hogy részletre? A részletet ki¥rayen kifizeti, csak legyen munkiia min-
dig. Es ez a gyerek is segit mar, Az enyém egész map az uUCCAl €3AVArog,
ha kell valami, magamnak kell leszaladnom a boltha, Ilyen gyerekekkel
még férjet is talal maganak. Fiatal asszony, szép, még megesinalhatja a
szerencséjét. .

Mama ek6zben sebesen hajtotta a varrdgépet. Szivesen hallgatta az
asszonyok karattyolasat, akik folyton jottek-mentek. En is szivesebben
huzogattam kérmBmet a véget nem £rd csikokon, mert hallgathattam a
nagyok beszédét, Vidam, mozgalmas nap volt ez és talin most mar min-
dig igy lesz.

Kés6 este megint kopogtak az ajtén. Talan visszajbttek az esernyf-
ért, gondoltam.

— Ki az? — kérdezte mama.

— Allamrenddrségi detektivek __ hangzott a valasz.

Mama ijedten allott fel, hogy beengedje Gket.

Kideriilt, hogy két betord toltotte az el6z6 éjszakit ndlunk, azokat
keresték a detektivek. Szegény mama, akit binata annyira megviselt, al-
¢ltan hanyatlott a hir hallatidra a divanyra. A detektivek téritették maga-
hoz, Azutan keserves, fuldokld sirasba tort ki, Hol amt hajtogatta, hogy
az lehetetlen, hogy betorSk voltak, hiszen nem vittek el t6lilnk az égvila-
gon semmit, ho! benmiinket tapogatott végig, mintha Istennek arrdl a csu-
dajarol akarme végleges bizonysagot szerezni, hogy éliink, nem. gyfilkoltak
le benniinket az elmult éjjelen. Kozben elsirta keserves panaszait, gond-
jait, magirahagyottsagit, a két férfi alig tudta megvigasztalni. Attila
szepegve nézte sir6 anyankat, majd az 6lébe kuszott és megbujt karjai
kozott. A detektivek bucsuztak:

— Bzt a kis vasgyurdt itt tudta hagyni az apja? Hat csak nevelje
rendes, beesiiletes életre, j6 asszony, majd lesz, aki dreg koraban eltartja.
Isten vele!

3.

Ezer: a nyaron mind gyakrabban hordtam a kis batyukat a zaloghiz-
ba. A varrogép részletét meg a hazbért egyre mehezebben tmdta mamn
fizetni, pedig most mar a mi lakisunk is tele volt 4dgyrajirékkal, 6 maga
pedig kora reggeltdl késl estig a varrégép mellett iilt. Az albéridkke] nem
volt szerencséje. A konyhaba bedllitott agyban egy fiatal hazaspar aludt,
o Ferenczi néni és a Ferenczi bacsi, akik este folyton csdkoldztak. Feren-
czi bacsi orokké fuvolazott. A feleségét lelkemnek. aranyommak szolitot.
ta, mégis elhagyta 8t egy napon az asszony. Fereniczi bacsi pedig felakasz-
totta magat a hatulsé lépesbre nyilé mellékhelyiségben.

A szobédban egy facér apolénd lakott veliink, a Zsuzsi, meg egy tri-
ger. Zsuzsi nevezte igy a szallitbmunkast, akivel a lenézd elnevezés dacara
nem &talllotta ,,0sszesziirni a Tevet”. Igy mondta ezt mama Bochnicsek né-
ninek, aki id6kint megjelent a kotényanyagokkal. A csunya, kdvér néni
pértolta a fiatalokat., ,,Addig nines baj* — mondta, — ,,amig rendesen
fizetnek*. Azutin el8kotort valahonnan egy csomag piszkos kartyat és
kartyat vetett az asszonyoknak, Zsuzsi fizetett is neki a kértyavetésért.
Zsuzsinak mindig volt pénze, sokszor hozott nekiink cukrot és segitett a
mamanak. Vasirnaponként kicsinositotta magit és elment a léversenyre.

A varris addig tartott, amig meg nem kezd6ddtt az orszigos nagy-
vasir a Vasartéren. Most a kGtények eladisara keriilt o sor. Bochnicsek
mnéni foldreteritett papirokra rakta ki drujit a satrak kozbtt, mamit és
engem pedig mozgéirusoknak alkalmazott. Minden eladott kdtény utin
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‘harom krajeart fizetett. Xét héten keresztill egész pap kint voltunk a Vé-
sértéren, Etus egy kancsOban vizet cipelt magéival, meg egy filles korsot
£s éles gyerekhangon kidltozta: Friss hideg a vizem, jé hideg! TObbet ke-
resett a viz eladisaval, mint én a kotényekkel, bar én is buzgdén kidltoz-
tam: Harmine kvajcs’xr egy szép kitény, csak harmine krajear! Attila oti
it a Bochnicsek néni ,kirakata® mogdtt, kaviesclkkal Jatszogaftot+ 2 por-
ban.

Viasarnap, amikor 6ridsi témeg tolongott a vasaron, Attila eltfint a
helyérSl. Amikor csszetalalkoztam maméval, feldultan szélt ram:

—- Tedd le azokat a vackokat és menj, keritsd eld Attilat! Istenem,
Istenem, hova lett az a gyerek?! Letérom a derekatokat, ha valami baja
torténik!

Elindult, én a masik irdnyba szaladtam. Visszahivott:

— Ha Etussa] talalkozol, kiildd el Zsuzsiért. J6jjon le § is, segitsen
‘keresni azti @ haszontalan gyereket.

— Zsuzsi elment a léversenyre, — feleltem.

Tehetetleniil Alltunk a témegben. Mama sirva fakadt, Szidta Zsuzsit,
-akinek a léverseny jir az eszében meg a férfiak, szidta Bochnicsekmnét, azt
a vén boszorkinyt, hogy nem vigyazott Attilara, engem sajat maght. Két-
ségheesetten rohant el

A sator gazdija, aki hallotta kitorését, hangosan igy szélt valakihez:

— Finom kis familia lehet, mondhatom. A nagylany loversenyre jor
patit fogni, a fiu elcsatangol, az ilyenek meg, mint ez itt, Jopkodnak.,

Gylilslettel néztem ri &s gylildlettel gondoltam Zsuzsira. Szereitem
voina odamondogatni, hogy nem igaz. Nem vagyunk finom ikis familia.
Zsuzsi nem a mama Mnya és Attila csak egy kis fiu, aki nem csavarog,
«¢sak elveszett. En, ha nagylany leszek, dolgozni fogok és a férfiakra rd
sem nézek. Bs én nem lopok!

Elkeseredetten és kétségbeesve furakodtam g vasiri tomkeleghen.
B'ztosan ciganyok loptak el Attilat vagy a komédiasok, akik kézeniéré,s‘
‘sal kinozzak majd, mint a papa engem. Most éreztem elfszdr, mennyire
szeretem a kis testvért, aki a mama szemefénye vo'lt, akire idegenek iz ra-
mosolyogtak az uccan. A vasarteret szegélyezd egyik ucca pékiizletének
tablajan egy gyermekliszt reklamja logott, rajta pufdék, meztelen kisgye-
rek. Elérzékenyiilve alltam meg elftte. Attila mosolygott derlisen g vilag-
ba a képen, ugy lattam. Milyen szép vidam kisfiu, milyen izmos, erfs.
Azért loptak el, mert ilyen gyonyorii, ilyen kedves... Bogtem a kép elbtt,
‘mint egy anyatlan malac.

Estefelé talaltuk meg Attilat. Egy treg paraszthézasparral ilt a fol-
don, a mutatvanyos bédékon tul. A derék emberek cipelték magukkal
egész délutdn s most letelepedtek a Vasartér néptelen terilletén és fala-
t- ztak a kosarukbol. Attila kezében nagy darab kolbisszal, tele szajjal,
megelégedetten <ilt kozGttitk. Ragyogd arceal nquLowtt.a mamrg, feld o ke-
zét:

— Néni atta tobaszt

JELEN SZAMAVAL A KORUNK TIZENNEGYEDIK BVFOLYAMATY
FEJEZI BE.

A LAP? ELOFIZETOINEK ES A LAP MUNKATARSAINAK
TELJESITMENYE EZ.

Ol VAS(')INK JO IGENYEI SZERINTI TOVABBI MUNEKANK TAMOGATA-
SAHOZ SZEREZZEN ELOFIZETOKET.



