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e:ientétbe keriilt az Allammal s az 4ltalanocs cscportérdekeklkel is, emellett
2 csoport belsd érdekét sem szoghlja. Ilyen vonatkozisban tehét a vildg-
nabord elftti nemzetiségi helyzet megvaliozott, mert a nemzetiség t6bbet
akar, mint énmaganak szabad kultur- és gazdasagi kiélést biztositani és a
nemzet tobbet, mint az adott &llamkeretet cgységes és adekvat szellemi
tartalommal megtdlteni. I nemzeti és Oncélusdgiban illogikus renaissance
térténelmi és politikai sérelmelkhez szolgdl jelszdul s ellentétbe kerul a
csoport érdekeivel, melynek pedig egyik mozgatderejévé valhatott volna.
Fz az érzés a maga tulhajtottsadgiban most mar ellentéteket fiit, népeso-
portok szembenalldsa és politikai harcok vették magukra a nemzeti kér-
dés ruhdjat. A haboru elStti értelemben vett nemzetiségi kérdés, a nem-
zetiségi viszonyok elrendezése és a minimélis kulturfejlédési lehetfségek
biztositdsa ma mAar eltiint szem el6l, tulhaladott koévete'mény; a néprajzi
elv mas érdekeket takar; a végletekig felfckozott csoport-szembenallas, a
nemzeti eszme tamadd jellegének teljes uralomra juthsa kiilsS és belsd fe-
seiiltségekre vezet s megbénitja a fejlddést.

A nemzeti érzés igy tehidt elmélyiilt az emberekben, tudatukat el-
t6iti és jelszava lesz kiilonboz6 ellentéteiknek., Mégis, jelentkezésénél fi-
gyelembe kell venni azt a koritlményt, hogy a vilaghaboru elbtt ez az ér-
zés pusztin vékony rétegeket érintett, inkabb egyéni megélést jelentelt,
mig most tdmegeket fog el és csoportokat ural: kollektiv érzéssé és tudatta
nétt. Ha tehat azt a kérdést vizsgiljuk, hogy az egyuttélés soran fej's-
dik-e bizonyos kizbsmégi csoporttudat az emberekben, azt kell monda-
nunk, hogy a nemzeti eszme mai tulhajszoldsdban egy eljovends, felelSs,
kizdsségi tudatnak elsd és ma még talam szlikkdrd, e'fogult meguyilvanu-
lasat lehet felfedezni; a helyzet megenyhiilésével a nemzeti eszme vigsza-
vonul sajat koreihez, feszité élét, negativ tamadd jellegét elvesztve a nem- .
zetnek, mint csoportnak szellemi, kulturilis kifejlesztését fogja szorgal-
mazni s az eddigi szitkebb és egyetlen csoportra korlatozott kozdsségi tu-
dat a killonbdz0 csoportok és nemzetek kozidsségét belatd, atfogd, maga-
sabb Osszemberi tudatta fejlodik.

SZEKBLYFOLDI FIGURAK

Irta: KOVES MIKLOS
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Ennek a halvinyzoldre-meszelt hdznak idefenn, 5 temetSdomb aljan
fehér és félfehér csipkefiiggbnysck fiiggnek két ablakan, g harmadikat, a
map-felé nézét a régi békeid6bdl vald uri hetiliapok, Uj TdSk meg Vasar-
napi Ujsdg lapjaival ragasztottik be. Az udvaron kovalygd kuvaszt uri
mdbdon Bobbynak szdlitjak vissza a kapubol, amelyen kimennie nem sza-
bad... A hazfeljaréval szemben fiistolgd nyarikonyhardl siiltek és cukros-
siitemények szaga csap ki az utra.. A konyha megett, mir a kert aljan
terpeszkedd szemétdombon virosi mosddészappan és szardinidk doboezai...

Uri tanya? De a héz elején, a kerités &s hhzfal kozottl szllk helyen,
az ablakokra boruld vén héirsfa alatt, virdgagyak helyett, amik oda ille-
nének, disznédl, elbtte, a feldontdtt vizesvalyuba botladozva két idei hizéd
riffen az elhaladdra, a nagy szirazsigban is siros foldet turja, ebédjét
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kiveteli... A hazfal gerendakbdl rakott, minden szem felismeri; a hizfe-
d5]1 hasitott paraszt zsindelybd8! vald, a fatorndc parasztmédon faragva,
az ablak feketedd Tajat fejszével faragtik — parasztok héza, mint aanyi
Rora-reggelen a héz tornicin all meg a haz gazdija, Berecz Arpad,
Arpad ur. Sokaig all ott elgondolkozva, sbtét homlokkal, — a mu'tat idé-
zi? a jelent birdlja? — de aztén az udvarra ereszkedik le, a kaszat kere.
si, amellyel a kert fiivét vagja, az ontozé kanndkat cipell 4t a vetemeényes
Kkertbe, az ebédhez valé fat vagja.. Fekete posztékabétja, amely uri vol-
t4t hangsulyozza, nap-idején a torndc fijan 16g, ingje-nadragja pedig itt-
homni. gyolesbdl s dardcbol vald, mint mindenkié itt a temetSdomb kérnyé.
kén...

Arpad ur més vidékr8l vald nemesi hazbdél ide hazasodott, paraszt-
sorba keriilt &s ebbe-véwilt ur. A héziasszony, Anna asszony, ellenkezd-
Teg: helybeli parasztok lanyabol héza-foldje révén nemes ember felesége,
majd — ugyancsak vagyona ardn — varosban tanult hivatalnok-emberek
sziilGje: két fia is szolgilja az Allamot, Katika lanya is kijarta a négy
polgéri osztalyt, sbt, egy testvére is, Kadir Bence nyugalmazott ,.f6jegy-
76%, alki most itteni 6rokségén &1, nyugdijat élvez, két kollégiumi osztilya-
val kizségi szolgalatban allt és vitte — nem a fGjegyzdségig, mint 4llitja,
de az aljegyz8i rangig. Egy kis uriszint hozott még be Katika kisasszony,
a félighsz hazildny, aki tizenegynéhinyévig kirnyékbeli méagnégesaladok-
nal élt haziszolgilatban é&s egy év Ota az itthoni munkat végzi. Tavasz
6ta egy kis varosbeli unoka, a hatéves Agica is itt vendégeskedik és piin-
kosd 6ta idegen ur is él a hézban: Makkay tanir ur, a gyorgyvari kollé-
gium itteni birtokanak intézdje. Azéta (€s amig a vendégek el nem men-
_nek) az ebédek itt tobhfélék s dusabbak, a szobdk csinosabbak, az evés il-
lemesebb, a beszéd valasztékosabb...

Az udvaron, g di6fa arnyékaban &ll6 teritett asztal fejénél Berecz Ar-
pad ur aliva, félig csukott szemekkel mondja elé csalddjanak a minden-
napi déli iméat: vontatottan és akadozva, sz6t sz6 utdn, de még g szavakat
is gyakran meg-megfelezve: hetvenhat éves s gégéje csak ugy birja mar.

A csalad, Anna-asszony, Katika-kisasszony és egy szénfeketeszemil
vendéglanyka, Agica — j6l mondjik ,utédna“ az elsb sz6 utidn magukban
gyorsan ledaradljik az egészet és aztan tlirelmesen ‘hallgatva bevarjak,
amig az Oreg is az ubolsé szavakat lesillabizdlja, aztin elmondja ez dment
és leiilhetnek. Agica persze kivétel, semmire se koteles, 8 az els8 két-hi-
rom szé utén régtén utdnanyomja a maga Amenjét is és leiil, székén he-
lyezkedik, a kenyérszeletek kozott valogat... A

A kosztos ur helye iiresen var...
~A tanar ur... ur.. me.., megint — prébalja megjegyezni Arpad ur,
kanalat emelgetve, hogy azt a levesbe martsg

— Esment elmaradt — segiti Anna-asszony és egy kis gunyos hang-
sullyal ismétli: __ A tanar ur...

Arpad ur igen tiszteli vendégét, fajlalja, hogy késén érkezik, hogy
nem varhatjék meg. (De hidba: ezt mar igy hozta 8 apai hazabdl, igy ho-
nosodott meg az egész 6t szazados unitirius Berecz Berecz-nemzetségen
végig: hogy ahogy a harangszé elhalkul odafenn, idebenn akkor csendiil-
jon fel az asztali ima.)

Anna-asszony ellenkezbleg: nem kedveli Makkay tandr urat. Talin
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a miatta kotelességé valt finom viselkedés esik nehezére, talan parasztias
voltat és esetleg szOszegény tajszolasat is resteli. De taldn egyéb is koz-
bejatszott: Makkay tanir ur @ papékhoz jar, nekik ,mindennapos barat-
juk, a paphoz flizi hivatala is, kollégiumi birtok az a megtdmadott vég-
rendelet, amellyel néhai Nagypal Gergelyné, akit6l a kollégium része
szarmazik, a helybeli egyhazkizségre is hagyott egy résazt. Anna-asszony
pedig tagja a feloszlatott (de fel rem oszlott) ndegyleti vezetGségnek, hil
kévetSje a pap-ellenes partnak, a Kokossi-kisasszonyoknak, soha tiszte-
letesnek el nem ismeri, csak ,,Siit6 urnak’ mondja a papot és féleg a pap-
nét ,,Siiténének’.

A tanir és a pappar egy kéznek (halotti kéznek) kiszonhetik hiva-
‘talukat, egyazon ellenségtdl féltik azt. Hogy a papnéhoz kiilon még mi
huzza a tanart — ez a killén kérdés. Eléggé feltiinG, hogy Makkay ur
még ereje teljében 16vE legényember, soha még egy lépéssel se keresett
utat helybeli urindékhéz. Ott volndnak a Kokossi-kisasszonyok, ott volna
Czak6é Sandornak egy érettségizett lednya; itt van — csak példaképpen
— maga Katika...

Katika maga, 6 nem sz6l a dologhoz. Nem 4llhat két sziilGje kozé.
Egyébként is szlikszavid, magiban €véds természet. De Nagy Sandorné, a
volt taniténd véleménye szerint, Katika szép csendben mégis csak tervel
valamit a tanar urral. Neki az feltling, hogy Katika, gmiota g tanbrja itt
lakik, s mbegyleti figyektdl elh(izédott, sehova nem jar.. Persze: a ven-
déglatds . nagyobb elfoglaltsdg... Persze...

A eves ideje alatt egy sz sem esik kozottiik. Csak Agica szdlt t&i‘bb-

s8zdr, 6 sem az asztalndl il6khoéz: az asztalra merészkedd legyekhez, a
csontra leselkedé Bobbyhoz. Aztidn megint Arpad ur kezdi mlal;at* kis

Oezes szakillat zsebkenddvel szaritgatja:

— A ta.. a tanar ur.

Anna-asszony erre mésr csipls megjegyzésekbe bocsatkozik:

— Tanar ur... éppen... Ha tanér vona...

Arpad ur oreg fille mast értett.

— dgaz —, felel r4. — EL.. elkelt véna...

— Teanér, aki tanit! — magyarézza Anna-asszony, férje siketségével
nem térédve. — Ez? Nem v6t arravald... Makkay ur: enmyi... Nagy debla
kenyérfald... Akkordkat fal...

Agicanak tetszik a sz6:

— Falé! __ mondja utdna. — Fabdlvaldé a lelkem.

— Az — asszony, fabol falé...

Agica més széjatékot is tud:

— Tamnar ur, szamir ur...

— Te ne s26lj, Agica — inti le Katika sugva a fecseg§ gyermeket.
Aztan feldll. elmegy, hogy a kovetkezd fogast hozza.

Amit apja-anyja nem tudnak 6 tudja: hogy hol id6zik a vendég. Ttt
a temetSt jarja. Egyediil 6 latta meg, amikor g tanir sétajarél érkezve
-oda felment... De nem mondja. Tsten ments! (Csak ezt kéne megtudni a
kritikusnak!

2.

Fenn a temet8ben, a feny8fak alatt 4116 keskeny deszkapadon gond-
Jjaiba meriilten il egy szomori ember: Makkay tanir ur. Lébai elé néz,
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csak olykor-olykor emeli meg kopaszodé fejét, hogy koriiljirtassa szemét
az elbtle lejtd temetSn, a sirokon. Kicsi mongolos szemébd! néha egy-egy
koénnycseppet tordl ki, Valakit sirat? Valakije itt fekszik? Nem halt meg
genkije Danoson. Ami6ta a faluba jott és koran kel, 6rokds a nathija, ta-
lan ett6l konnyezik a szeme.

Gyérgyvaron van otthon, ott husz évig volt a kollégium tandra. Ot
&éve nem tanit mar. Semmi kiilénds nem tortént, csak nem tanuita meg,
nem birta megtanulni az allamnyelvet. (Ot évig tengGdott f£él- és negyed-
nyugdijon, amit hol megkapott, hol meg se kapott a szegény iskola-ta-
nacstol. Ot 4ll6 évig, hogy mit szenvedett, mit vergddott egyediil -— azt
senkise tudja itt. Két vastag fiizetben van az mind leirva. Egyszer talan
el is mondja majd, ha az id8 igy hozza, valakinek, talan Katikinak...)
Végre is hogy segitsenek rajta, neki juttattik a dénosi Orokségi birtok
gondnoksagat.

,,J6 lesz ott neked®, — mondtak a gratulalé kollégdk, — ,csendes,
biztos hely, kényelmes...” A feljebbvaldk is igy beszéltek: iithet otthon
Gyédrgyvaron, két-haromszor kell. ha kell kiszallni oda, néhényszor a £5-
bérist behivatnia. Nyaron ott kell lennie, de az csak Udiilés lesz oft g bir-
tokhoz tartozd kertes kurian. '

Sok dolga nincs, az igez. A gazdasagot intézi, g f6béri6, Bdka An-
tal, a tobbi ligyek az digyvédre tartoznak, de a kényelmes didiilés. g kertes
kuria — ebb8l semmi se igaz. Az Orokséget — Nagypal Gergelvné vég-
rendeletét, amellyel a birtok javarészét a gydrgyvari koliégiumra hagy-
ta, —- négy év Ota és mind maig, perrel tamadjik meg a rokonok. Még a2
elhunyt életében ravaszul befészkeite magat egy rokon csaldd s onnawn
mindeddig nem lehetett kiverni. A kollégium meghizottjanak vendéglo-
ben kellene élnie __ ha volna itt vendégls. Sajnalatbol — uri egyiittér-
zéshdl fogadtak be Berecz Arpad urék _ ha ugyan 6k még uraknak sza-
mithaték., Elparasztosodott egykori nemesek ezek, daréc-nadraghoz va-
rosi posztékabéatban, hizukban — ha ez is hiz még igazan! — szalvéta és
fémevleszkoz csak a vendégnek jut ki, szintén csak neki a szalmazsakos
Agyon az egyetlen, évtizedek Ota féltveSrzott paplan... Elfogadta a meg-
hivast, mert itt laknak a falu legmagasabb dombijan, szinte a falun ki-
vill, a temet8vel szomszédsagban, a temetdt szegélyezd csudis feny8fak il-
latdban. Nem is marad otthon sohase, délelStt-délutan elbujdosik onnan, a
f6bériGjének, Boks Antalnak kell is utdna futkosnia faluhosszant a kor-
nyez6 réteken.

Akarmerre jart el s barmily késve jott meg, addig haza nem megy,
asztalhoz mem. iil, 4gyba nem tér, amig a temetd feny6it koriil nem jérta
s ezen a helyen, ebhen a legfelsd fenyG-kézben itt, ezen a padon egy jo
dracgkat ki nem dilt.

Egyetlen emberrel van dolga: Béka Antallal, aki naponta, kétnapon-
ta, ahol éppen taldlja, eléje jirul, hogy elmondja a birtokon torténteket,
a peres ellenfelek hadmozdulatait. Hogy miért is fut utina a jo ember
ezekkel a tOrténetekkel olyan szorgalmasan? — nemis egészen érihetd.
Mit tehet 6 ebben? A gazdasag — a f6bérls dolga; a per — az igyvéd ke-
zén van. A kollégédk odafent talan nem egészen komolyan gondoltdk, ami-
kor azt mondtik: nyaralni fogsz; de & egészen csak ugy értette. Mit is
tehetne itt? Naponta s kétnaponként figyelmesen meghallgatja Boka An-
tal ujdonsagait albérldkrdl, munkasckrél, fuvarosokrdl . elfogadija ja-
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vaslatait és helyeslleg batoritja: ,.J61 van, Toni-batyam, én is igy gon-
dolom*. Ha valamiben az 6 segitségét varjak, azt is megigéri: ,,J6 Toni-
batyam azt bizza csak ram* — €s megirja a dolgot a kollégiumnak. Ha a
pereskedbk askalodasairdl van szd, azokat »Toni-batyam ebben nyu-
godt lehet” — részletesen megirja az iigyvédnek. Nagyon bele nem mé-
lyedhet ebbe se, amig az igy el6zményeit, egész 06t éves tOrténetét meg
ner ismerte. Ez pedig oly bonyolultan, ezer agon-bogon gyodkerezik vissza
a multba! Torténésznek vagy vizsgalobiromak valé munka. De 6 latin-ma-
gyar szakos nyelvész, szitkségbdl tanitott bolcsészetet is, iogikat, no és
hellyel-kodzzel, onszoérakoztatasul irt egy-egy verset.. Megfrizte mindig,
tanulékkal és sziilékkel szemben, tanari tekintélyét; megérzi itt is, nem
parolaz, nem #érulja el gyengeségét. Az g paraszt £6bérls, azok az albér-
18k, azok az 4skalodo ellenfelek is minden szavan megérezhetik, hogy fel-
s6bbséggel, hogy a gydrgyvari kollégiummal 4llnek szemben, s6t, hogy -
ha kell, az egész orszigos magyar vezetdséggel... Bz 3 legtobb, ez minden,
amit tehet.

Lenn a Berecz udvaron, a fa arnyékdban bizonyira mar asztalhoz
iiltek, az 6 teritéke leboritva var, Meghocsissanak, — ¢ még varat ma-
gara egy kicsit. Ezen a reggelen tortént valami, még nem tért felette na.
pirendre.

Reggeli sétaja alatt tortént:

Koradn indult, tiz 6ra se volt még és — miért is tette? — Utkdzben
bement a papnéhoz. Utkitzben? Mar igy indult. Ez az igazsag. Sokat gon-
dolt éjjel a papnéra...

A kapu zaratlan volt, a hazajté szintugy nyitva. Belépett, nem latott
sehol senkit, Kopogott egy belsG szoba ajtajan — senki se felelt. Benyi-
tott, amikor odabent valaki felsikoltott, aztan kikialtott:

— Nem szabad! Anyasziilt meztelen vagyok! — és nevetett. ‘A pap-
né volt. Egy pillanaton mult... Ha csak egy pillanatra megnyitje azt az
ajtot és benéz.. elgondolni is szérnyfiség. Tobbé be nem tehette volna a
labat a papékhoz. Mint, aki a robogd vonat elé kerilt és megmenekiilt:
nem tud ma mar masra gondolni.

— Te vagy az, Sandor? — kérdezte az ajtén a nd. O nem felelt, mit
is mondhatott volna? Es j6 volt igy: nem, & volt, Sandor volt, a pap. Gyor-
san, mint a rajtakapott macska, osont ki a hézbdl. A kapuban — érthetd
— utolérte a szobijabol utanalesd papné tekintete. Nevetést is hallott on-
nan. Kacérsag volt? Guny? Ha csak ennyi lett volna... De a n8 képe is
benne ragad, benne ég. Most visszagondolva meg kell Allapitsa, hogy tu-
lajdonképpen latta is a papnét, latta is, ha hattal is, falnak fordultan, de
0 volt: az § boglyas-barna cigdnyfejecskéje, az & napégette bdre, az & ke-
reksége...! 0, O, a pap Borikadja, egészen tet6tll-talpig mezteleniil...

Még csak egy né képe ragadt meg benne, ezelbtt husz évvel. Egy
hadbavonult Ornagy Ozvegye volt az, nala tiz évvel id8sebb, sz8kefejii,
hangos, pavas néstény — minden izében nekikells; de & igen gyerek volt
hozz4, igen tétovaz6; két nap alatt meguntik és feleserélték egy erélyes
arcu negyvendtos urral... Es most ez itt: tizévvel fiatalabb — és méar a
wmis felesége.

Talan végzete ez, — s ezt j6 volna mar egyszer eldonteni, — hogy
mindenhez igen késdn érkezik —— vagy igen koran. Talan ezért se nfsiilt

meg idaig...
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ElSveszi jegyzofiizetét. Verset fog irni. Nem egyszer ez szabaditotta
fel lidérces toprengésébdl: ha versbefoglalta.
A szavak szabalyos iiteme lefogta az 0sztOndk elemi aradozacat, a
sorképzés szaraz fegyelme. a rimkeresés izzaszté munkaja... '
Mar mindjart a cim kérdése:
 Nydrvégi lang®.
Nem j6! (Julius van.)
LMég egyszer odadliok...
Nem! A tartalommak ellentmond.
,,Uram, hagyj mennem...

Nem, Rossz, Ady-valtozat.
Viégiil is:
,,K€s6i kikelet,

Ez elég taldld és elég Ovatos is egyben; sejtteti g tartalmat, de nem
mondja ki, ,kés6i kikelet' ._ nyilvinvalban, allegorikus. mégis vilagos és
egyszeril; szines, iitemes és hérmasan alliterdl: ,,Késéi kikelei, Az elsG
sorok is elkésziilnek: ‘

0, hagyjatok e hé tusdban
megdlinom nyilé ajténdl:
falak megett, csend zugdbin
keressem képed, Madonndm...

...De mar nagyon megéhezett mégis. Abbahagyja, befelé indul, Izgal-
mas napokon mindig igy, hirteleniil és szokatlan er8vel csap ri az €hség.

Agztalhoz iilve — a csaldd mér végzett — mem mulasztja el ill§ sza-
vaklkal kiérdemelni a vendéglatdk bocsanatat. Anna-asszony kétértelmiien
felel:

__ Tghen a bocsidnat . és par perc mulva észrevétleniil tavozik.

Katika sz6 nélkiil hozza a levest., Arpad ur ill6nek tartja, hogy asz-
talpal maradjon és ~— amennyire rokkant beszélé tehetsége engedi, ma-
ga mentse vendége hibAjat:

— Sok ve-sz8-veszBdés ugye a nagy gaz-gazda-gazdasig.

—- Igenis... ICsupa verg8dés...

— MegGli a na.. a nap a buzankat.. A kuko.. g tengeri Is ma-
gyon... nagyon siny-sinyli bizonyéra...

Makkay tanir urnak véleményt kell mondania:

-— A buza bizony nagyjaban elég sovanyan lesz.. Ami a tengerit il-
leti, még van remény... A légkori viszonyoktd! fiigg...

Kiilonben Arpad ur se latta maga a termést, meg kell vallania:

. — De nem is tu-tudom mar én, mi-mi tdrténik.. Vakon hajtok-haj-
tok fejet mar mindennek...

Makkay ur teli szdjjal hilmmogve bélint ra, Kiildnben hangtalanul, de
elég bbven s szaporadn fogyaszt mindent, ami eléje keriil. Altaldban — is-
merdsei korében, vendéglékben, .— nagy evének szamit.
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