

gatartásunk, rendithetetlen hitünk a humanizmus eljövételében több volt, mint pillanatnyi lelki élmény. És még inkább több ma, amikor az európai szellem szárnyaló gondolatát oly kiméretlen kezekkel rántják a mélybe. A felvidéki irodalom megszűnik külön zárttságában élni, de a szellem, amely husz éven át dobogtatta mindannyiunk szívét: független Magyarország, szabad és erős Európa, — továbbra is egybeforrasztja mindazokat, akik e kor szörnyűségeinek ellenére is hinni mernek a szellem formáló erejében. A „felvidéki magyar szellem“ létjogosultságát éppen az dönti el, hogy lesz-e ereje érlelő kovászként hatni az ország tisztánlátó rétegeiben. A jelek, sajnos, nem a legkedvezőbbek.

## M A I M A G Y A R K Ö L T Ő K

**GEREBLYÉS LÁSZLÓ: EGY PARISI NAP, 1939**

*Párizs serény volt,  
Még működött, mint roppant szerkezet,  
Még fujtatott, még örölt s lüktetett,  
Még csalt az égbolt:*

*Sugallt nyugalmat,  
Mint bátorító asszonyi mosoly,  
Miközben foszlott újsághir-gomoly,  
És ágyutalpak*

*Csattogtak messze, tompán...*

**HOLLÓS KORVIN LAJOS: GYERMEKKOROM**

*Egy öreg verklis dalolt nékem egyszer  
a vándordarvakról, kik messze mentek.  
Bölcsöm mellett térdelt e régi mester,  
mint verklijén a régi égi szentek.*

*Később anyókák tipegtek mögöttem,  
kalapjukon struccollak bólogattak.  
— Ilyen tolluk van, — mondtam és nevettem,  
— éppen ilyen a temetéslovaknak.*

*Nem mosták arcomat számár tejében.  
S jól emlékszem, csak ijedtemben sírtam  
egy myrtus-szagu őszi temetésen,  
hogy kistestvérkém fektették a sírba.*

*Matrózblúzomon piros volt a másni.  
S ha azt is elmondom, mennyire féltem,  
mikor megjött hozzánk a bécsi bácsi,  
azt hiszem, akkor mindent elmeséltem.*

Aztán egy éjjel elfagyott a kertünk,  
ez volt gyermekkorom, — meg sem sirattam,  
hogy észrevétlen, mint az illat, eltűnt  
egy lábujjhegyen lépő pillanatban.

HOLLÓS KORVIN LAJOS: TÉLI ESTE

Mint ejtőernyő, száll alá a hold.  
Komor festő vászna az ég és rajta  
a hold villogó, furcsa, karsu folt.

Ablakpárkányon didereg a tél:  
nagy, fehér madár s szembenéz velem,  
kibámulok, mint rácson elítélt.

Szemközt a havas tetejű házak  
trópusi-sisakos légionisták,  
kik fekete embervadrá vadásznak.

Már órahosszat nézem az eget,  
pipás parasztok nézik ily bizalmas,  
vallató szemmel, vajjon mit rejteget.

Mögöttem vászon suhog, szó susog,  
a lámpa sárga, nyugalmas körében  
varrnak és sóhajtanak asszonyok.

Az óra olykor üt egyet s ilyenkor  
velük sóhajtok az órára nézve:  
Hajaj, bizony, milyen idők! Milyen kor!

MÁRIA BÉLA: MÉGIS!

Nehéz ma élni: zsványok  
kora ez, — ó ember,  
érző, egyenes, nyíltszívű  
ember, mily idegen,  
kitaszított, különös,  
elmúlt korokból ittmaradt  
muzeumi tárgy lettél!  
Mégis, ó mégis ne fordulj  
a falnak és ne ijesszen  
a pillanatnyi sötétség!  
És ha mély undorodnál  
csak süket tehetetlenséged  
nagyobb: vigyázz magadra!  
E nagy eltévelyedésben  
őrizd meg magadat  
magadnak és a rejtőző  
igazaknak, kik őrizői

veled együtt a kiírthatatlan  
magnak, amely végül is  
áttöri a csendet és elárasztja  
világossággal a világot!

## SZTOJKA LASZLÓ: VALLOMÁS

Meséljem el a gyermekkorunk szörnyű  
keserveit, dermesztő hidegét?  
Kenyér-jegyért állongni nem volt könnyű  
a sor végén. A hideg és sötét,  
szobában este úgy hulltunk az ágyba  
agyonfázva, ásitva, éhesen,  
mint aggastyánok. Nem néztünk anyánkra,  
ki egyre sirt, szaladt és éjjelen  
át sikoltva hívta messze-ment apánkat,  
— meghalt, még él és milyen harcmezőn?  
Fáradt mosoly vonta be gyerek szánkat —  
hajnalban keltünk félve, reszketőn.  
A zsír-jegyvet kora-hajnalban adták,  
később a liszt-utalványt... A kenyér  
vizes volt s zöld. Fa védte cipőnk talpát.  
Tejet nem láttunk. Hig és hideg vér  
szaladgált testünk útjain — játékra  
sohsem volt időnk, de ki is akart?  
Pár évesen a nagy komédiában,  
bölcsek lettünk s hiült fejjel bogoztuk:  
ki hozta ránk s miért e szörnyű bajt?  
Meséljem el a kamaszkor nehéz  
terheit a sors szűkített útján,  
amikor a gyermekifjút boldog vész  
fogja el s mereng süldő leánya csókján?  
Nekünk csak gond volt az év, a tél, a nyár —  
Lábunk fáradt; ligetekbe nem lépett —  
És az ifjuság, a zúgó, drága nyár?  
Az is nehéz volt s fekete és tépett.  
De túrtük hősen, ifjan és keményen —  
a jobb sorsért! S a zöldelő remény  
tartotta csupán zsenge, hulló testünk:  
kapaszkodj szépbe, jóba, drága pajtás!  
s ha elzuhantunk, hát gyorsan felkeltünk,  
Szinte megszoktuk, hogy nehéz és hajszás  
a sorsunk, amíg egy beteg, ködös nap  
az orvosok hirtelen ágyba tettek —  
majdnem jött a nagy szünet, a végső...  
De kihevertük. És minden ment tovább.  
...Meséljem el az első szerelem vad  
titkait? Szőke volt, fázós buba  
s e kettős, mély és szegény szerelemnek  
kin volt, rém és korbács az éjszaka.

Úgy ültünk a sétatér árva padján  
 összefogózva, elkeseredetten,  
 nehogy a vad szél elsodorjon, ajkán  
 félelem... Ültünk remegve ketten!  
 ...Meséljem el a kinyílt éjszakákat  
 mikor láncunkat zörgettük s hasadt  
 szívvel csitítottuk a hívó-vágyat,  
 mely mélyből zugott: ez mért nem szabad?  
 Nyeltünk, lenyeltük a kint és a fájás  
 vizeit, alázatos mosollyal  
 elfordultunk a hivalgó és lármás  
 terektől s tiszta lélekkel és szóval  
 köpültük magunkban a szebbet, a jobbat...  
 S ma állunk: sebesülten, de ércek  
 erejével lépjük a tiszta utat  
 s mozdulataink súlyosak s kemények.  
 Tudjuk: állni kell végig a vad árban  
 annak, ki megjött s annak, aki elmegy —  
 s minek panaszolni e rideg világban!  
 Állj s ha indulsz — tűnj némán, mint a felleg!

## A NEMZETI ESZME A VILÁGHÁBORU UTÁN

Irta: SZABÓ IMRE

A nemzetiségi kérdés, mint a nemzetiségileg összetartozó népcsoportok mozgalma, lényegében más Közép-Keleteurópában, mint a Nyugaton. A nyugati államokban a nemzeti eszme azt jelentette, hogy e jelszó hatása következtében a XVIII. és XIX. század során nagyobb államegységek alakultak ki, többé-kevésbé egységes nemzettel, jelentéktelen és szerepet nem játszó kisebbséggel; az állam határa általában összeesett a néprajzi és történelmi határokkal. Nyugaton a nemzeti elv államnemzetek kialakulását tette lehetővé és a nemzetiség — *nationalité* — az államhoz tartozást, állampolgárságot jelentett. Ha voltak is elhanyagolható mennyiségű nemzeti kisebbségek, azok még a folyamat kezdetén felszivódtak. A nemzeti államok kialakulásával a kérdés a Nyugat számára voltaképpen megszűnt. A nemzetnek és nemzetiségnek újabb hangoztatása és előtérbe jutása ott visszhangot alig keltett és az angolok például manapság a nemzetiségi megmozdulásokat sajátos közép-keleteurópai tünetnek tartják. Jellemző, hogy *Bertrand Russel*, visszatekintve a múlt század nacionalizmusára, e jelenség tartalmát egy sereg borju vagy marhacsorda összetartozásával tudja csak összehasonlítani. A mai közép-keleteurópai nemzetiségi kérdés, mely életünket és sorsunkat annyira befolyásolja, nyugaton így nem jelent feszítőerőt s ha a nemzeti-nemzetiségi kérdés földrajzi határát keressük, úgy látjuk, hogy nyugati határa a Rajnánál van, kibontakozását ott kezdi és kelet felé növekvő irányt mutat.

Kelet és Nyugat között ilyen szempontból már a világháború előtt is lényeges volt a különbség. Más volt mindenekelőtt a külső keret is: az