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1. 

A szövetkezeti ellenőr a hatalmas üzleti könyvek fölé görnyedve a 
hosszú számoszlopok összeadásával kinlódott, ujjai között idegesen for­
gatta a piros ceruzát és gyomra, kétszer-háromszor egymásután, meg-
kordult. Majd önkéntelen mozdulattal hátsózsebébe nyult, ahol a cigaret­
tatárcáját szokta tartani, de nyomban vissza is huzta a kezét. 

A tiszteletes ur is hasonló mozdulatot tett és elpirult: 
— Sajnos, nem kinálhatom meg, én nem dohányzom, — dadogta. 

Gyorsan végigtapogatta összes zsebeit, fészkelődött és köhintett néhá­
nyat. — De azonnal küldök cigarettáért! — mondta még s ő is hozzálá­
tott ismét a számoláshoz az ebédlő viaszos vászonnal bevont asztalán sza­
naszét heverő papirlapok egyikén. Vajjon milyen cigarettát sziv az ellen­
őr? — töprengett magában. A szövetkezetben, ahol adnának hitelben, hi­
szen ő az elnöke az intézménynek, ott a „Mără e t i" a legjobb minőségű. 
A zsidó boltosnál finomabb is van, de oda nem küldhet pénz nélkül éppen 
a szövetkezet miatt. Ült tehát, látszólag nyugodtan, de közben mindegyre 
elvétette az összeadást, égett alatta a szék és várta, hogy valamilyen csu­
da megoldja ezt a cigaretta-problémát ugy, hogy a vendéglátó szeretetense essék csorba. 

A z ellenőr gyomrának ujabb méltatlankodása következtében a pap 
letette az irószerszámot és felállt: 

U g y látszik, nem akarnak zavarni minket és azért nem hozzák be 
az uzsonnát. Szólok a konyhán! — és sietett ki, mintha menekülne. 

— N e tessék fáradni! — pillantott fel a vendég s melegfényű, de kis­
sé gunyoros barna szeme sarkában mosoly bujkált. — E j , ha én is ilyen 
figyelmes kis feleséget kaphatnék! kiáltotta a távozó után, mire mind­
kettőjükből egészséges, vidám kacagás buggyant elő. Mert valóban nagy 
figyelmesség ez, ha még az uzsonnával sem akarja zavarni őket. 

A z idegen férfi az ablakhoz lépett, nyujtózott és ásitott. Kimerült a 
második napja tartó megfeszitett munkától. A z ablak szárnyai tárva vol­
tak a májusi levegő előtt, bár néhány napja, mióta mindegyre megered az 
eső, meglehetősen lehült. Kissé meg is fáztak az ellenőr lábai, most érzi 
csak hogy felkelt. A nap olykor elővillan a felhők mögül, de csak ámi­
tásból, mert meg sem száradhat a lábnyomok peremén a sár, ismét ömlik 
a zápor. A papi lakás udvarra néző ablakaival szemben a pajta körül egy 
gyermeket látott ácsorogni, magához intette és tiz lejt adott neki, hogy 
cigarettát hozzon a szövetkezetből. Közben boszankodott, hogy 
milyen nagyon „kifogta" ezt a falut! Itt mégcsak nem ;s dohányzik a pap 
és fizetésének számottevő hányadát füstölőre kell elköltenie, ha igy megy 
tovább. A gyermeknek is kell egy-két lej, mert ő maga nem uszhat le a 
boltba, sárcipőjét minden lépésnél letépné a sár. Ha legalább várhatott 
volna néhány napot a kiutazással mig felderül az idő. De a boltkezelő 
már elsején távozni akar: nem tudja behajtani a kintlévő hitel nagy ré­
szét, az eddigi számolásokból is már több, mint ötezer lej hiánya mutat­
kozik, elmegy tehát, mielőtt nem lesz katasztrófálisabb a bukása. 

Mintha szobafogságból szabadult volna Ákos tiszteletes, amikor vég-



re a konyhában érezte magát. Sohasem szerette az illatos szappannal mo­
sakodó, minden nap borotválkozó, nadrágjuk vasalására kínosan vigyázó 
emberek közellétét. Hat éve hagyta el a theológiát s azóta hozzáidomult 
ehhez az esőben nagyon sáros, szép időiben nagyon poros falu életéhez. A 
szárnyrakelése utáni hónapokban már meg is házasodott, az esperes leá­
nyát vette feleségül s egyetlen gyermekük, — egy vakitóan szőke, min­
dig az anyja szoknyája körül bujkáló kisfiu, — nemsokára betölti az ötö­
dik évét. 

- Nos, fiacskám, mi lesz az uzsonnával? — csipte meg kedveskedőn 
az asszony "hamvas, finom bőrű arcát. 

— Tudod jól, hogy nincsen tej a háznál, most küldtem el érte a cse­
lédet. Beadom, amint hozza, azonnal. Én nem tehetek erről a szegénység­
ről, — vonta meg a vállát az asszony s lehajolt, hogy a kisfia nadrágján 
igazitson valamit. 

* 
Uzsonna után az ellenőr többször kilesett az ablakon, végül megje­

gyezte: 
— U g y látszik, a gyermek nem hozza a cigarettát. 
Ákos tiszteletes most is elvörösödött: 
— Persze, a cigaretta! Aki nem dohányzik, az könnyen megfeledke­

zik róla. No , én is rendes házigazda vagyok! mentegetőzött. — Ki t 
küldött érte? 

— Nem tudom. Nem kérdeztem a nevét. A pajta előtt ácsorgott. 
— Biztos a Peti Sándor fia, a tehéngondozó emberemé. 
Egyetlen árva tehene volt a tiszteletes urnak, ott kérődzött egész 

nap a jászol mellet. Tejelni vette, de már az első napokban ugy meggo-
noszodott uj helyén a jámbor barom, — talán a magánosságtól, — hogy 
nem lehetett a tőgyéhez nyulni. Peti Sándor takaritotta alóla a trágyát, 
itatta, táplálta, olykor a közeli falvak vásáraiba is elhajtotta, de még 
nem került vevője az állatnak; csak végignéztek rajta félszemmel, ismer­
ték jól, hire volt már magaviseletének az egész környéken. A Peti fia szo­
kott a pajta körül lődörögni, egy nyolc-kilenc esztendős mihaszna iskola­
kerülő. De hogy ellopta volna a pénzt?... Negyedórányi mély hallgatás 
után a lelkipásztor ismét visszatért a kérdéshez: 

— Valóban jönnie kellene annak a gyermeknek, az nem lehet, hogy 
a pénzt zsebrevágta volna. Ebben a községben nem lopnak az emberek! 
— tiltakozott mutatóujjával az ellenőr felé, de keze csakhamar lehullott, 
elszégyelte magát önmaga előtt. Két hete sincsen, hogy valaki éjnek ide­
jén összeszedte a pap udvarán száradni kiteritett fehérnemű egyrészét. A 
tiszteletes ur a csendőrséget is igénybevette a tolvaj kideritése érdekében 
s a nyomozás, mint idegen darázs a méhkast, felbolygatta, valósággal 
felzuditotta a falut. A tettes azonban nem került meg. Hátha értesült 
már az esetről az ellenőr is? 

— Ha a gyermek nem hozza el a cigarettát, akkor elmegyünk az ap­
jához; csak itt lakik a szomszédban, derék, becsületes ember, nekem a 
jobb kezem, — tette hozzá zavartan. 

A z ellenőr kiegyenesedett, nem dolgozott tovább: 
— Igen, mi talán az utolsó nemzedékek közé tartozunk, akiket arra 

tanitottak az iskolában, hogy a magyar ember tulajdonsága a bátor, egye­
nes jellem, a köztudomásu nyilteszüség, mig a szlávok például körmükön 



szurokkal születnek erre a világra. Az t pedig tudjuk, ugyebár, — huzta 
fel jobb szemöldökét, ami gúnyos kifejezést kölcsönzött arcának, — hogy 
a székely ember a magyarnál is kiválóbb!... Azóta azt az elméletet tömik 
a gyermekek fejébe, hogy a magyarok valamikor nyereg alatt puhitot­
ták a húst, nyersen ették s azután se tudtak beleidomulni a lélekszeliditő 
nyugati kulturába, vadak ma is, barbárok és pogányok, csak nem mutat­
ják annyira, mint ezer esztendővel ezelőtt... A lopás elmélete azonban nem 
szerepel egyik népjellemző tételben sem; viszont azt már a társadalomtu­
domány tanitásából tudjuk, hogy a lopás osztálytulajdonság is lehet, 
gazdag ember nem igen szokta beszennyezni vele a becsületét. 

Beszélgetésbe melegedtek, a gyermek azonban nem jött a cigarettá­
val. Ez a semmiség is talán komolyabb következmények nélkül került vol­
na a hétköznapok apró, elmult, érdektelen eseményei közé, ha a pap ki­
hivást nem érez az ellenőr szavaiban. Ő azonban saját népnevelői tekin­
télyét érezte veszélyben forogni s már-már azt a kijelentést várta az ide­
gen ur szájából, hogy papi diplomáját küldje vissza a református theoló-
gia nagytiszteletű tanári karának. Petiéket sem hagyhatja gyanuban, 
azok az ő emberei, gyerünk hát oda s tisztázzuk a történetet az illetéke­
seknél! 

2. 

Peti Sándor alacsony termetű, kissé hajlott hátu s előretolt fejű em­
ber volt. A z ellenőr a sokat utazott ember ösztönével alattomosságot ol­
vasott le figurájáról, amint az — a pap szólitására — megjelent a ház 
végénél, Haja is mélyen benőtt homlokába s csapzott volt az izzadtságtól. 

Árkot csinált éppen a trágyalének, mert a kertből, a komor fellegek 
minden rohama alkalmával leömlő víz betemette a lefolyás utját... A 
férfi harisnyája trottyához törülte kezét, hátha az urakkal kézfogásra 
kerül sor! 

— Itthon van-e a gyermek, Sándor? — kérdezte a pap. 
— Bizén nem tom, — de a ház felé fordulva elkiáltotta magát: — 

Dani! Itthon vagy-é? 
Rongyos kis emberke került elő a házból, kezei vörös-feketék voltak 

és repedezettek, lábai koszosak s rongyos, foltos harisnyája alig lábszá­
ra közepéig ért. Csak nézte az urakat sután, bután, kifejezéstelen szem­
mel, nem volt megijedve. 

Ez volt? — fordult a lelkész az ellenőrhöz. 
A z rábólintott, mire Ákos Jenő arcát elöntötte a tűz, homloka rán­

cokba szaladt s szeme fenyegetőleg meglobbant: 
- T e haszontalan kölyök, te! Mit csináltál az ellenőr ur pénzével, 

mi? 
A gyermek vállat vont. 
— Még tagadni mered? 
U g y tett, mintha nem értené: 
— A z t sem tudom, hogy mit kéne tagadni... 
A Dani apja nem messze tőlük, ölbefont karokkal állt. A mocskos 

munka miatt, amit az urak érkezése előtt végzett, könyökig feltűrte in­
gét s karját sűrű, fekete szőrzet boritotta. Mint egy kőoszlop, meg sem 
mozdult. 

— T e szemtelen! Te orcátlan, te! Igy mersz beszélni velem? — s a 



papot elragadta a fegyelmezés indulata, alig tudott uralkodni magán, 
hogy neki ne rontson a gyermeknek. 

Most előbbre lépett Peti Sándor, komor, szigoru volt az ő arca is: 
Miről van szó? 

- Majd megtanitom én becsületre ezt a betyárt! — tüzelt a pap. 
— Meg tudom azt tanitani én is! - villámlott rá most a paraszt sze­

me. — Kitől lopott? S mit lopott? 
Előlépett az ellenőr is: 
— Tőlem! Pénzt adtam, neki, hogy... 
— Várjunk csak, tisztázzuk a helyzetet, — s Peti széles, ügyetlen 

mozdulatok kiséretében magyarázni kezdett. — Tuggya jól a tiszteletes 
ur s megmondhassa ennek az urnak is, hogy én világéletemben! tisztes­
séges, becsületes ember vótam. De nemcsak én, hanem má apám is. Isten 
nyugosztalja. A poroncsolatokat nekem má akkor megtanitotta, hogy én 
még nem is jártam oskolába! Tőlem kérdezhetett a pap, ingem nem le­
hetett megfogni a parancsolatokban! De ha kitudódik, hogy lopott ez a 
gyermek, mámint az én fijam, én letöröm a két kezit! Olyan nincs! Hal­
lod-e, Dani — fordult most feddőleg a fiához. — Tudod te is a parancso­
latot, mondd fel a tiszteletes urnak, hogy lássa, hogy te nem; loptál! 

Dani a földet nézte és konokul hallgatott. 
Mély, feszült, izgalmas csend támadt, Mindnyájuk tekintete a gyer­

mekre szegeződött. Aztán ismét a gazda szólalt meg: 
— Tuggya a. Én megtanitottam. Csak teccik tudni, szivire ment a 

gyanusitás. Ilyenkor nem beszél. Ilyenkor én sem beszélek. Senki sem be­
szél, ha ártatlanul megvádolják. Nem lopott ez, kérem. 

A z ellenőr felpattant. Felbőszitette ez a játék, előre ugrott: 
— De lopott! Tőlem lopott! 
Peti szeme fellobbant: 
— Mikor lopott? De ha nem igaz s én ártatlanul megszekirozom ezt 

a gyermeket, osztán én rosszat csinálok valakivel! 
— Másfél órával ezelőtt! 
- Hol? 
— A tisztelles urnál! 
A gazda fékezte magát, igyekezett megőrizni hangjának nyugalmát: 
— Na, lássa! Ez a gyermek déltől fogva ki sem tehette a lábát a 

kapun! Munkát adtam neki, fejteni kell a törökbuzát! I t t álltam folyton 
a ház végiben, láttam vóna, ha elódalgott vóna! De az is kell a fejinek! 
Ha én eccer azt mondom a gyermeknek, hogy üjj le s dógozz! — onnét 
nincs felállás, uram! I t t olyan a nevelés! 

— Maga is hazudik! — tört ki az ellenőrből. 
Felfortyant: 
— Tyű, az ántiistenit ennek a világnak! — vakarta meg elkese­

redetten a fejét. — Szóljon má, tiszteletes ur! Hát hazudtam én életem­
ben egy szót is valakinek? Hát olyan ember vagyok én? Akár a törvény 
előtt is kiállok a becsületemért! Nézze meg a törökbuzát! Hát fejthet va­
lakit ennyit, ha elmegy kóricálni? 

Ákos tiszteletes talpa alatt forró volt a talaj. Egész testét kinos hő­
ség öntötte el, amikor az ellenőr tovább nyakaskodott: 

— Akkor miért sáros a lába a gyermeknek? 
— Tán zárjam bé a maga kedviért, hogy még az udvarra se léphes-



sem ki? Nem kell annak a maga pénze. Adok én neki pénzt, ha kell. Akár 
a tiszteletes ur is ad tiz lejt, ha má megszorul az ember! Igaz-e, tiszteletes 
ur? 

Persze, persze, — felélte gépiesen s nagyon megbánta, hogy ide­
jöttek. Ő a hibás, ő hurcolta ide a vendéget. Mi lesz ma este a tehénnel, 
ha ez az ember bosszut forral és nem jön ellátni az állatot? K i fogja elad­
ni a vásárban? Ma reggel járt az eszében, hogy a barmot Petivel el kéne 
küldeni a kereszturi vásárba, olyan messze talán nem. jutott el a hire. 
Megragadta az ellenőr karját: 

— Menjünk! — majd a gazdát vigasztalta: — Nem szabad azért 
olyan nagyon haragudni, Sándor! Tévedett az ellenőr ur. Sok egyforma 
gyermek van a faluban egy idegen szemében! 

Szótlanul tettek néhány lépést a szövetkezet felé, cubbogtattak a sár­
ban. Itt-ott, végig az ucca házsorai előtt, egy-egy ember állott a kapuban, 
vagy asszony, köténye alá rejtett kézzel; néma, unalmas, gyötrő volt ez 
a sáros világ. A z ellenőr az ajkát rágta, majd azt mondta: 

— Biztosan tudom, hogy ez a gyermek volt! 
A pap a mondatot eleresztette a füle mellett. 

— Még szerencse, hogy a pap közbelépett, — mondta Peti Sándor a 
fiának, amint helyet foglalt a küszöbön. — Mert már szinte megtörül­
tem! Hol van anyád? Jó, hogy legalább nincsen itthon, a fejérnép el szok­
ta rontani az effélét. Hozzad csak ki azt a cigarettát, hadd gyujtsak réa. 
A z ember két nap óta nem dohányzik, osztán még ő j ő a nyakamra azért 
a koszos tiz lejért! Hát pénz az egy urnak? U g y keresik a pénzt, mint a 
cigány a tetűt s még idejő veszekedni! Miért tette bé a lábát ebbe a falu­
ba? Mit uraskodik itt nekem? Mit szökdösik, mikor a pap is megmondta 
má neki, hogy én nem vagyok olyan ember, aki valakijéhez hézzanyul? 

Dani kihozta a cigarettát, a csomag még fel sem volt bontva. Lassu, 
nyugodt mozdulatokkal tépte fel a papirosát s mikor rágyujtott Peti, 
mintha álmot látna. Szeme egész kicsire összeszükült s révedezve, min­
denről megfeledkezve nézte a kék füstön át a világot. Nyelte, jól esett. 

— Hát a törökbuza hogy jutott eszibe keednek? Hátha megnézték 
vóna? — kérdezte a fia. 

Bölcsen belekanyaritott a levegőbe: 
— A nem. Üsmerem én őket. Nem olyan a, hogy megnézze. Osztán 

egy ilyen idegen jött-mentet bé sem engedne az ember a házába. Tolvaj 
is lehet az ilyen, nem lehet tudni. 

A gyermek is ugy nézett szét a világban, mintha minden, amit befog 
a tekintet, az ő vagyona volna. Nagy biztonságérzés áradt szét benne itt 
az apja mellett. Elmerengett a füstkarikákon, melyek gyűrüztek a leve­
gőben. Nem látott még embert, aki igy tudna füstölni, mint az ő apja. A 
történtek még mindig izgatták elméjét s megkérdezte: 

— Hát azt mért tűrte, hogy keedet hazugnak mongya? 
Peti felütötte fejét az álmodozásból: 
— Ki mondta azt, te? 
— A z az idegen ur. 
— Mikor? 
— A végin. 
— Nem hallottam, — rázta tagadólag a fejét. 



— Hogyne hallotta vóna? Én is jól hallottam! 
— Ugy láccik, nem merte hangosan mondani, mert én nem hallottam.  

De mondta! Bizonyisten mondta! 
A férfi elkomorodott, megcsóválta fejét: szégyenben hagyták a fia. 

előtt! 
— Majd megkérdezem én tőle! Nem hagyom annyiba, ha mondta! 
Többet egy szót sem váltottak. A gazda a cigarettavéget elhajitotta 

s az sercegve mult ki a sárban. Később felállt, letürte ingét, megmosta 
kezét és elment hazulról. 

3. 

A vacsora már elszáradt a kályhán s a tiszteletes asszonyban hang­
talanul háborogva lázadozott a gazdasszonyi büszkeség. Igy szokott rend­
szerint történni, ha férfi-vendég jön a házhoz: estefelé elmennek „szel­
lőzni" egy kicsit, betérnek a szövetkezetbe, végigkóstolják a raktáron lé­
vő pálinkaféléket, vitatják a hangyakeserű minőségét, a pap pedig ezál­
tal hizlalja dicsőségét, mint az intézmény vezetője. Minden ilyen alkalom 
után egy hétig, büszke sértődöttséggel egy szót sem szól férjéhez az asz-
szony. De ezzel a módszerrel öt év alatt sem sikerült javitani a férfiak ez 
utálatos szokásán. 

Ezen az estén azonban nem a szokás vérforraló receptje szerint tör­
téntek a dolgok: a papné visszafojtott, szótlan, önmagában sistergő mér­
gé t a következő percben szivethasitó rémület váltatta fel. A z ajtó előtti 
veranda lépcsőjén egyenlőtlen, botorkáló lépteket hallott s az volt az első 
gondolata, hogy nem rughatott be az ellenőr, ez lehetetlenség, hiszen az 
egy talpig korrekt, pedáns városi uri ember! Kinyilt az ajtó s tépett ru­
háju, sártól csatakos, véres arcu, borzas, ázott haju férfi tántorgott be. 
A szánalomra gyötört alak uralkodni próbált nyomorusága feletti érzé­
sein, mosolyogni akart, de arca torz fintorba rándult: 

— Azonnal utazom!... — dadogta. — A parasztok... 
A tiszteletes asszony arca fehérre dermedt, kezét összecsapta s fel­

sikoltott. Nem értett semmit az ijesztő helyzetből. Hol van az ura? 
A vendég természetesen nem utazhatott el azonnal, mert a legköze­

lebbi vonat csak reggel indult. A cseléd vetkőztette le, vizet hozott és le­
mosta testéről a sárt, különben a hasán és mellén hatalmas kék foltok 
disztelenkedtek, csakhamar hányinger kezdte gyötörni és véres volt a 
gyomrából kiadott anyag. A papné betartotta a vidéki erkölcsi parancso­
latokat s csak akkor jött be, még mindig egész testében remegve, amikor 
a férfi már az ágyban feküdt s meg is nyugodott kissé. A kérdezősködések 
és sajnálkozások végnélküli áradatában lassanként kibontakozott a tör­
ténet, melynek áldozata összetört arccal, foltos testtel, magával tehe­
tetlenül feküdt a selyem paplan alatt, amit most elfelejtett félteni a házi­
asszony. 

U g y volt, hogy a szövetkezetből a pappal együtt indult haza az el­
lenőr, de a bolt előtt néhány emberrel, köztük a megyebiróval, meg kel­
lett állania a tiszteletesnek, elintézendő valamit. A városi ur egyedül sé­
tálgatott tovább, mindegyre meg-megállva, visszanézve, várta a papot. A 
Petiék telkén felül az uton vagy hárman-négyen előugrottak a kerités 
mögül, valaki egy kampósbottal kirántotta alóla a lábát s Ő elesett, még 
mielőtt védekezhetett volna. Ekkor hirtelen hanyatforditották s párszor 



végigtapostak rajta. Amikor magához tért, forróságot és tompa fájásokat 
érzett a testében, mintha csontjait törték volna össze. Nagynehezen fel­
tápászkodott, derengeni kezdett elméjében a sötét falusi világ, ráeszmélt 
hollétére s a kerités deszkáiba kapaszkodva elvánszorgott a vendéglátó 
házig. Motyogott valamit a délutáni tiz lejről is, de az eseményeknek ez 
az epizódja már olyan bonyolult és kuszált volt az előadásában, hogy az 
asszony nem értette meg. 

Szaladnia kellett a szolgálónak a tiszteletes urért, Ákos Jenőné sem 
maradhatott a szobában egy vadidegen férfivel, visszavonult a konyhába 
és türelmetlenül várta férjei érkezését. A kis gyermeket már régebb lefek­
tette, A vacsora, persze, ugy összeaszalódott, mintha egy csepp zsir sem 
volna a papék házánál. De kinek kell most, ilyen lélekforditó izgalmak 
közepette, étel? 

A tiszteletes urba csaknem beleütközött a leány a sűrű sötétben, a 
kapu előtt. Lélekszakadva, szavaiban meg-megakadva adta elő a történ­
teket. Talán nem is értette volna meg más, de Ákos Jenő tudta, már az 
első mondatoknál megértette, miről van szó. Visszafordult nyomban, az ő 
belsejében is dult a háborúság, dühös volt a szégyentől, amit vendége 
előtt kellett elszenvednie. Bekopogott Petiékhez. 

A gyermek, aki a bajt előidézte, már az ágyon heverészett. A z asz-
szony, — csontos, fekete arcu, égő kis bogárszemű, lapos faru és rette­
netesen hegyes nyelvű teremtés, — a kinlódva világitó petróleumlámpa 
alatt fehérneműket varrógatott, a férfi pedig a hideg cserepes mellett 
ült olyan üres, kifejezéstelen arccal, mélyről még a gondolkozás folytonos 
munkáját sem lehetett feltételezni. A pap betoppanása látszólag kirántot­
ta közönyéből: 

— Tán valami baja esett a tehénnek? — mutatta az ijedtséget. 
Csudálatos, ez a hang lefékezte a lelkész indulatát, mely olyan ke­

gyetfen erővel tombolt benne még az imént is. Már uralkodott magán: 
— Mit csináltak maguk az ellenőr urral? Tudják-e, hogy mi lesz en­

nek a következménye? 
A -család tagjai összenéztek. Peti fejmozdulataival is sajnálkozni 

igyekezett: 
— Hát azt a fájin embert ugyanbiza mi lölhett-e? Látod-e, Mari, — 

fordult a feleségéhez, — mikor te hazajöttél s mondtad vót, hogy egy ur­
féle részegen heverészik a sárban... Dehát mi történt vele, drága tisztele­
tes ur? Hogy sajnálom én azt az embert! Mondom a fijamnak a délután: 
na, látod, ha csak ilyen jóságos, derék uri nép hordaná a nadrágot a vi­
lágon, egybe könnyebben menne a szegény ember élete is. Igen-igen ked­
ves személynek mutatkozott, mikor ittjárt vót. 

Most férj és feleség szeme ismét összevillant s az asszony élesen, 
mintegy adott jelre, belevágott: 

— Hát az mért járt nálunk ? Jövök haza az imént s mondom az uram­
nak , hogy ott fetreng egy részeg ur a sárban, vajjon ki lehet? Keednek 
is az a rendes, jóravaló ember, aki fődre issza magát, ugyi ? — tüzelt ki­
csit az urára. — A z az igazi, mert az olyan, mint keed! 

— Csend! — szólott rá erélyesen Peti, majd ismét a papihoz beszélt: 
— Osztán mi vót? Hogy vót?... Ejnye, de sajnálom!... Már azt hittem, 
amikor látom bélépni a tiszteletes urat, hogy a tehénnel van valami. Este­
felé, amikor megitattam s takarmányt dobtam neki, még semmi baja nem 



vót. A pajtát is ugy kitakaritottam, — ugyi, Dani? — hogy akár a püs­
pök is elhálhatna benne! Mondom én, tiszteletes ur, hogy eladom azt a 
tehenet, ha lyukasra vásik is a talpam! Isten ingem haza ne segijjen a 
vásárból, ha én túl nem teszek rajta! 

Ákos Jenő szeme előtt elsötétült, majd megvilágosodott a szoba, lel­
kében az iménti felajzott harag helyet a dolgokkal szembeni közönyös­
ség lett urrá. Megnyugodott. A tehén! Ez a széttörhetetlen kapocs, mely 
osszebilincseli, érdekközösségbe kovácsolja őt ezzel az emberrel. 

— Azért nem ártana megnézni azt a tehenet, Sándor! — felelte. — 
Nehogy valami baja történjen. Nagyon nyugtalanul viselkedik mostaná­
ban éjszakánként. 

* 
A papné izgalma tetőfokra hágott, mire az ura hazaérkezett. A férfi 

be sem mehetett a szobába, megnézni alaposan helybenhagyott vendégét, 
az asszony már a konyhában megrohanta: 

— Hogy ilyesmi megtörténhetett nálunk! Tudod, hogy ennek a köz­
ségnek te vagy a lelkipásztora! Mindenért te vagy a felelős! S még hoz­
zá éppen a mi vendégünkkel kellett ennek megesnie! Az t hiszed, jót tesz 
ez papi hirnevednek az egyházkerületnél? Meg kell torolni, elégtételt kell 
venni Petiéken! 

Értelmetlenül nézett feleségére: 
— Mi köze ehhez Petiéknek? 
— Ő csinálta! A z ellenőr is felismerte a támadók között! És te is 

igen jól tudod az egész históriát, ezt nem lehet letagadni, Petinek felelnie 
kell! — viharzott az asszony. — Mit vétett neki ez a szegény ember, hogy 
éjnek idején, mint a rablók, reárontsanak és leüssék, mint egy kutyát?! 
Ez egy talpig uriember, nem szabad annyiba hagynod! Ezt a szé­
gyent! Nem merek a szeme elé kerülni... 

A pap homloka ráncokba szaladt, arca elborult, fenyegető lett. Ho­
gyan is mondta az ellenőr a délután? Ha én is egy ilyen figyelmes kis fe­
leséget kaphatnék? 

— Te talán szerelmes lettél ebbe az emberbe, mi? — szúrt kegyet­
lenül a tekintete. — Miféle hóbort ez? És én a te kalandjaidért veszitsem 
el a tehéngondozómat? A z ellenőrnek mielőbb el kell utaznia a faluból! 
Nem tűröm, hogy az én felesé.... hogy holmi idegenek feldulják a hiveim 
nyugalmát! E l van intézve és kész! 

Mégegyszer végigmérte az asszonyt, megvetőleg, megalázó pillantás­
sal, aztán bement a szobába. 

A papné az asztal mellé roskadt és zokogás rázta a mellét. Nem, nem 
érti az urát, hogy az a rosszat, az Isten ellen valót, a bűnt pártolja. És 
mivel vádolja őt? Méghogy szerelmes abba a férfiba?! Egyre erősebben 
zokogott. 

AZ ANGOL VILÁGBIRODALOM NÉPESEDÉSI GONDJA. Az 
angol világbirodalmat kicsiny fehér kisebbség tartja össze és vé­
delmezi. 72 és fél millió európai fajtájú lakosságával szemben szi­
nes alattvalói száma kb. 420 millió. Ez a fehér kisebbség ma már 
alig szaporodik s 25-30 év mulva minden valószinűség szerint el­
kezd apadni, miközben szines, nem-európai fajtájú lakossága évről-
évre nagy mértékben duzzad. 


