
Abban a pillanatban, amikor még 
vers is lehetne. Igen sok a kiszöve-
gezésével, a stilusával az is lesz 
még itt, csak ép „prózaian", sze­
szélyes, dus, tropikus bőkezűséggel 
s nem is céloz mást, mint ugyanazt 
a gyönyörüséget, ugyanazt a hatá-
rolhatatlan benyomást, mint a ver­
se. Nincs is a mondat stilusa tekin­
tetében különbség az Ady-vers és 
az Ady-novella között. Ugyanaz a 
darabos, sohasem sima, inverziók-
kal telt hörgő, dadogó, bujkáló, 
ismétléses, ellentéteken keresztül 
kapcsoló sulyos folyondár a mondat 
itt is, mint a versekben. „Prózában" 
persze, de ahogy az Ady-vers met­
rikai, zenei kialakitása eredeti, 
ugyanugy a novellák prozódiai kép­
lete is. Ady novelláinál sajátos pró­
za prozódiáról lehet beszélni, any-
nyira féluton tart a vers felé. Sok­
szor a mondat-stilus és a mesélés 
módja már egész az önfeledtségig 
fokozódik, oldalakon át hajtva, ker­
getve, ugy hogy a végén azt mondja 
ő maga, mert más nem is történ­
het: „daloljunk" (A Tilala tó). S 
tényleg: számos novellája nem is 
jellemezhető másként: énekel. Mert 
valójában éneklés az, amikor a pró­
zába kényszerült, de verssé is lehe­
tett volna anyagból az egész mese 
tárgyára, mondanivalójára, hangu­
latára jellemző szólamot nem akar­
ja ellvesziteni s egyre ismétli viszi 
prózája ritmusán tova, végig. Iz­
galmas ez a technika az olvasóra, 
ugyanakkor azonban be is lepi az 
olvasót az iró sajátos, a témája 
izét, sulyát aláhuzó élethangulatá-
val, amely azonos „esett", „szép", 
„szomorú" alakjai és. esetei „nagy" 
„bus", „bolond" életérzésével. Álta­
lában „nagy", „bus", „bolond" his­
tóriák a novellák is, mint a versek, 
csak ép figurákban, helyzetekben, 
sorspillanatokban kiteregetve; kive­
titve mintegy a versnél kibontot-
tabb, szétszedettebb megoldásokba 
Ady eredendő világát, az akkori 
Magyarországot és Európát. Mert 
a novellái mindenütt megfordulnak 
témáikkal, ahol Ady Endre testileg 
és képzeletileg járt, de leginkább 

odahaza, a Szilágyságban. Szá­
munkra ezek a novellái a legbecse-
sebbek ezek az anekdótás izeikben 
a kortárs elbeszélők legyőzése igé­
nyén fogant magyar történetek, 
melyekben a szülőföldje bomladozó 
udvarházaiban kallódó félig uri, fé­
lig paraszti kisnemesség elesettsé-
gének őszi haldoklását fogja meg s 
a buja, italos, gőgös férfiak és al-
katos szép, édes teremtések epével 
és szenvedelemmel teli, hol hangos, 
hol csendes konfliktusaiban Ady a 
zavaros, koldus, beteg magyar tár­
sadalomnak a lirikussal egyivású, 
eredeti főtartásu és szavajárásu 
epikusa. Az a prerevolucionáris Ma­
gyarország zsufolódik itt a novelli-
záló minden szociológus tekintetén 
élességben tultevő, társadalmi tüne­
teket elkapó helyzet, konfliktus és 
életértelem látásában, ami a tüzet 
rakta a költő alá. Ady világa tulaj­
donképpen ezekkel a novellákkal 
egész. Akár paraszt-, akár zsidó-, 
akár polgár-sors históriát ad, vagy, 
a kor sajátos Krisztus és Biblia él­
ményének ösvényére lép, élményei, 
elbeszélései jelentősége történelmi. 
A novellák erősen ártikulált hangon 
és formában az Ady körüli magyar 
társadalmi-történelmi bonyolultsá­
gok azonosan meggyőző erejű meg-
jelenitései, mint a versek. (G. G.) 

KISEBBSÉGBEN. „Európa ré-
gi nyugalmi helyzete meg­

bomlott s ebből lavinaszerűen gör­
dül egy uj felé. A lavina főárka — 
mint az előrelátható volt — a Né­
metország és Oroszország közé eső 
tér, a ,kis népek öve' — irja Né­
meth László „Kisebbségben" c. uj 
könyvében. — A magyarság aligha 
állt nagyobb megpróbáltatás előtt, 
mint most". E sorsdöntő pillanatban 
a népe sorsáért aggódó iróból a fe­
lelősség izzó feszülése harc előtti 
seregszemlét vált ki. Az irónak 
most summáznia kell, hogy a meg­
nyiló harcba felértékelt vagyonnal 
indulhasson tudatában annak, 
mit véd s érezvén, miért küzd. A 
harc előtti felvillanás égő tüzénél 



megmutatkozó sors, történelem és 
kilátás adja meg az uj magatar­
tást. 
Németh László uj irásához Far­

kas Gyulának az asszimiláció korá­
ról irt könyve adta meg az apro-
post. Micsoda képlet is a magyar­
ság, micsoda vérségi, faji összeté­
tel, micsoda az asszimilációnak az 
a hordaléka, mely a magyarságból 
kivetendő — hangzik a kérdés. Az 
ismertető csak súrolhatja a problé­
mát, melynek mélyére az iró léleg­
zetállitó tempóval és súllyal száll 
le. Az értékelés nála vertikális. A 
magyarságnak vannak olyan mé­
lyen fekvő, rejtett tulajdonságai, 
sajátságai és értékei, melyeket a 
felületi, hig-magyarság vagy a be­
szivárgott, akár német, akár zsidó­
ból lett „jött-magyarság" nem érsz 
és fel nem mutat. E mélymagyar-
ság a 18. századtól kezdve rejtett, 
földalatti útakon kényszerül járni s 
csak egy Berzsenyi, Csokonai, Ke­
mény, Vajda, Ady vagy Móricz tud­
nak lávaszerű robbanásokkal a fel­
szinre törni. Tévednek Szekfű és 
Farkas, ha azt hiszik, hogy e mély­
magyarság elnyomása és a magyar 
életből kilúgozása 1867-ben kezdő­
dött; sokkal előbb kell keresni az 
első lépéseket, valahol a Kazinczy 
körüli pusztulásoknál. A magyar 
szellemet a magyar életből régóta 
száműzték; ez a szellem eddig nem 
csinálhatta a magyar politikát, de 
a jelenség nem vált észrevehetővé 
mindaddig, mig „a szellem hibája 
a történelmen is ki nem ütött". Ide­
genség mindenütt, de főkép a ma­
gyar irodalomban, állapitja meg az 
iró e nemzetkarakterológiai és tár­
sadalomábrázolássá fajuló irodalom­
elemzés során. Csak most, a leg­
utóbbi időben szólal meg egyre in­
kább az uj magyar hang, most tör 
át tömegesen a hig-magyarok és a 
jött-magyarok szigetelődő rétegén 
a magyar szellem. Hogy mi ez a 
magyar szellem, arra csak utalások 
mutatnak: Kemény Zsigmond nem­
zeti klasszicizmusa, gondolkozó ere­
je, a magyar parasztság mélyén 
rejtőző sajátságok, a Bartók- és 

Kodály-kibányászta magyar népze­
néből kicsendülő hang. E szellem­
mel szemben kemény ellenállás volt. 
minden oldalról s az iró, aki ezért 
küzdött, kisebbségben érezte és ér­
zi magát még ma is. Az idő válto­
zást kiván és a svábokból vagy zsi­
dókból lett „jött-magyarok"nak el 
kell fogadniok a magyar igazságot 
és el kell ölniök magukban a káros, 
magyarellenes ösztönt. A kétségbe­
ejtő helyzetben a szellemi megerő­
södés lehet az egyetlen vigasz. „Egy 
nép végül is csak lelkében bukhat 
meg s nem a statisztikákon, s ha 
százezerre leolvadt, de akkor ma­
gám talál, épolyan népe lehet a vi­
lágnak, mint akármelyik". A ki­
sebbségben élő magyar iró nem op­
timista a nem remél nagy visszhan-
got. „Van óra, amelyben szólni: re­
ménytelen, de becsület. Ez ilyen". 
Minden súlyos veszély közt meg kell 
hirdetni az uj magatartást: a ma-
gyariró legyen aszkéta, mert két­
szeres személyi áldozatokat kell el­
viselnie; legyen szószólója a mély­
magyarságnak; legyen müveit, tart­
son a szegényekkel; ha a sors úgy 
hozza, maradjon egyedül, semmint 
hig-magyarokkal lépjen bűnös szö­
vetségre. 

A szociográfus-gárda fellépése 
óta a mély-magyar irók csoportja 
egyre nő; érdeklődésük a magyar­
ság külső életéről egyre mélyebbre 
nyúl a magyar kérdésbe. Mi a ma­
gyar? — kérdi Illyés Gyula és ke­
resi reá a feleletet egész generáció. 
(Sorsdöntő órák vészes összegezése 
ez. A magyar lábas kicsi, mondja 
Németh László, könnyen felforr 
külső, idegen hőtől vagy megfagy 
a környező jégtől. A középeurópai 
kis népek sorsát féli itt a magyar­
ság, a nagy nemzeti tömbök szori­
tó öleléséből akar kibujni a szellem 
megfoghatatlan és törhetetlen 
anyagtalanságával. A kis népek 
kérdései, félelme, kisérletezése szól 
a szenvedélyes szavakból. Ez ön­
fenntartó harcban kiméletlenül hul­
lanak az ütések. A szem többé nem 
vizsgál hidegen, az agy nem gon­
dolkozik rendszerekben, az életösz-



tön szól és veszély-magatartást ki­
ván; egységet ott, ahol a kis-népség 
nem enged sokszinű, összetett kul­
turát. A magyar szellemet, e saját 
fogalmazásuk szerinti szellemet 
megmenteni akarók parancsa hang­
zik a más elképzelésűek felé: vagy 
elfogadjátok a mi igazunkat vagy 
pusztulnotok kell. Két igazság 
nincs, illetve nem fér meg együtt. 
Az idő sürget, nincs mód tisztázás­
ra, nincs halasztás lassú, spontán, 
önkéntelen alakulásra. Igy szól a 
kisebbségben lévő magyar iró az uj 
magyar magatartást illetően. 

Németh itt magatartást diktál. 
Okokat nem vizsgál, — irja, — 
mentséget nem ad. Mit felelhet a 
józanságát még megőrizni akaró a 
lázas szavakra? Mit szólhat a fi­
gyelő a forgatagba kerülthöz? A 
hideg szó nem fog, a tárgyi igazság 
nem meggyőző. Egyéni sors itt meg 
nem engedett; más népi hányatott-
ság saját kára mindenkinek. A tár­
sadalom — ha ugyan ezt a szót le 
lehet irni e magatartással kapcso­
latban anélkül, hogy a tudákosság 
vádját ne vonja maga után — 
dzsungel, saját törvényeivel; e tör­
vényeknek vesse alá mindenki ma­
gát. Ujat, másat hozni, eltérőt val­
lani: bűn, de mindenekfelett: ma­
gyartalanság. Honnan az alap ek­
kora egyszinűséget feltételezni egy 
népről és kivánni ezt tőle? Honnan 
a jog a környezet és keveredés lágy, 
észrevétlen gyúrása helyett szolgai 
alávetést követelni egy kultura su­
gárkörébe kerültjétől? S honnan a 
lelkiismeret, külső szoritások fenye­
getéseit belső rétegeknek tulajdoni­
tani? Hogyan lehet gyors pálfor­
dulást: gerinctelenséget követelni 
őszinteség helyett? S végül talán: 
hogyan lehet égő meggyőződéssel 
ugyan, de kevesebb alapossággal 
fogalmakat feldobni, melyeknek tu­
dományos hitele még nem nyilván­
való? 

Németh László könyve remek 
száguldás a magyar multon keresz­
tül és logikus következmények le­
vonása az önkényes premisszákból. 
Ő maga könyvével egyik legmaga­

sabb sikú képviselője az általános 
türelmetlenségnek. Vannak azonban 
alapfogalmak, melyek felértékelésé­
re a légkör nem kedvező s melyekre 
a feleletet ép most készül megadni 
a történelem. Van magatartás, me­
lyet szorgalmazni lehet, mely kivá­
natos és egyén és közösség, hig-, 
jött- és mély-magyarság egyaránt 
vágyja; de az eszközök és módsze­
rek, melyek ezt a magatartást 
akarják gyorsan megvalósitani, 
erőszakosak, önkényesek, sujtóak és 
a mély-magyarság lényegével sem 
egyezők. ( S z a b ó Imre) 

ERDEI FERENC: MAGYAR 
VAROS (Athenaeum) cimű 

munkáját sokkal inkább a várostu­
dományi szakszerűség, mint a szo­
ciográfiai feltárás jellemzi, noha 
mindkettő erényeit egyesiti. Egé­
szen kivételes felkészültséggel elem­
zi a magyar város településformá­
jának sajátosan egyedülálló jellegét 
és olyan elhatározó történelmi ér­
telmezésekre jut amelyek nemcsak 
eredetivé, de fölöttébb becsessé is 
teszik kutatásait. 

E. F. mindenekelőtt azzal az „ide­
gen" váddal vitázik, mintha a ma­
gyar nem volna városépitő és vá­
roslakó nép. Elismeri ugyan, hogy 
a magyar városkép a nyugati vá­
rosképhez mérve, elmaradott és sze­
gényes, de ez nem kisebbértéküsé-
gére vagy elhibázott településrend­
szerére utal. Ellenkezőleg: a ma­
gyar város „olyan fejlődésre képes, 
amilyenre a nyugati rendszer kép­
telen", — alapvetően más rendszerű 
települési gyakorlata miatt. E. F. 
nem a magyar városról általában 
beszél, hanem kizárólag arról a 
„különlegesen magyar településfor­
máról, amely megoldotta azt a 
megoldhatatlannak hitt kérdést, 
hogy földművelők is lehetnek város­
lakók, sőt egyenesen földművelők 
teremthetnek városokat". Az alföldi 
magyar mezővárosokról van szó 
melyektől még a szaktudomány is 
gyakran megtagadja a városi jelle­
get, noha összetételükben ma is in-


